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Giancarlo Abbamonte – Nunzio Ruggiero*

PRESENTAZIONE DEI DUE FASCICOLI NICOLINIANI

All’origine della raccolta di studi che vede la luce nei due fascicoli 
dell’annata 2024 dei “Quaderni dell’Archivio Storico” è l’inten-
zione di tornare a riflettere sul valore dell’esperienza intellettuale 
di Fausto Nicolini a sessant’anni dalla sua scomparsa e di ripercor-
rere alcuni tra gli ambiti e i temi principali della sua produzione, 
a partire dalla presenza dello studioso nella rete delle biblioteche 
e degli archivi napoletani e italiani, tra circoli privati ed enti pub-
blici, fino alle interlocuzioni con le grandi personalità della vita 
culturale e civile del suo tempo. 

Una «eccezionale energia operosa», secondo la definizione di 
Piovani nell’Elogio di Fausto Nicolini, che non conobbe sosta fino 
agli ultimi momenti della sua vita: gli stessi indici del suo “Bollet-
tino”, qui ripubblicati, rivelano, anche a una rapida scorsa, un’at-
tività instancabile di monitoraggio e recupero dei monumenti e 

* Università degli Studi di Napoli Federico II, giancarlo.abbamonte@uni-
na.it; Università degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli, nunzio.ruggie-
ro@unisob.na.it

Quaderni dell’Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
n.s. 11, 2024, fasc. 2, pp. 5-8
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dei documenti della sua città, lungo l’arco che va dalla Napoli di 
Boccaccio a quella di Croce.

Un impegno a tutto campo che Nicolini seppe esplicare a bene-
ficio degli studi storici, filosofici e letterari di età moderna, pratican-
do tutti i generi del lavoro scientifico: dalla recensione dell’ultima 
novità alla compilazione dei regesti bibliografici, dal saggio stori-
co-biografico di ampio respiro sui letterati, filosofi, uomini politici 
maggiori e minori della Napoli moderna e contemporanea, fino alle 
edizioni critiche e commentate dei classici del pensiero meridionale. 
La sua indefessa attività, che seppe tenere insieme un tale ventaglio 
di competenze, si dipanò fino a raggiungere inattesi campi della ri-
cerca: dai rilievi sul dialetto e sulla storia del presepe alle scoperte 
decisive per la storia dell’arte napoletana, fino alle più minute diva-
gazioni, sollecitate da un gusto per il dettaglio che non era mai mera 
erudizione, ma rispondeva a precise esigenze storiche che furono 
sempre alla base delle sue ricerche.

Per il multiforme ingegno, che si manifesta in centinaia di pub-
blicazioni, un profilo compiuto dell’intellettuale resta ancora un de-
sideratum degli studi. In tal senso, gioverebbe una ricerca adeguata 
a ricostruire i rapporti tra il giovane Nicolini e l’ambiente napoleta-
no in cui si formò e si impose, a partire dai primi passi del giovane 
letterato nel contesto culturale assai fervido della città negli anni a 
cavallo tra i due secoli, a contatto con il gruppo di “Napoli nobi-
lissima”. Così come sarà necessario partire dai carteggi inediti per 
delineare il suo contributo al fervore storico-filosofico sollecitato dal 
sodalizio tra Croce e Gentile nel primo Novecento, in cui filosofia 
e filologia contribuirono a fondare la moderna ricerca sulla Scienza 
Nuova di Vico; in tale progetto il ruolo di Nicolini fu strategico, so-
prattutto come collaboratore di Croce.

Oltre ai rapporti con i maestri dell’eruzione storica postunita-
ria, da Giuseppe De Blasiis, a Camillo Minieri Riccio e a Giuseppe 
Ceci, Nicolini fu anche il collettore delle ricerche storico-filosofiche 
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e storico-politiche che alimentarono la grande stagione napoletana 
del primo Novecento, che si giovò dei proficui rapporti tra studio-
si del Risorgimento e della storia cittadina, oltre che di storici del 
pensiero politico come Nino Cortese, Guido De Ruggiero e Adolfo 
Omodeo. Sarà opportuno, inoltre, effettuare i sondaggi necessari a 
ricostruire il contributo decisivo di Nicolini alla laterziana collana 
degli “Scrittori d’Italia”, da lui diretta per incarico di Croce e Genti-
le, da condursi attraverso il carteggio inedito con Giovanni Laterza.

Infine, una così spiccata vocazione alla biografia storica e all’a-
nalisi dei rapporti tra le vicende della storia intellettuale napoletana 
e la topografia urbana, che Nicolini conosceva in modo così profon-
do e capillare, sollecita future ricerche e ulteriori applicazioni: ad 
esempio, la sua piena consapevolezza del patrimonio di documenti e 
monumenti che definiscono la storia secolare di Napoli prospetta un 
ventaglio di possibilità in termini di conoscenza e valorizzazione dei 
beni culturali della città in cui visse e operò; in proposito, sviluppi 
significativi potranno derivare dalla ricostruzione di una cartografia 
storica fondata sul recupero, l’analisi e la rappresentazione di questo 
patrimonio tramite l’ausilio delle risorse informatiche e digitali.

Non vi è dunque, né potrebbe esservi, pretesa di completezza 
nella raccolta di saggi e interventi che qui presentiamo: chiunque 
abbia avuto occasione di incrociare le ricerche complesse e labo-
riose di Fausto Nicolini sa quanto sia arduo circoscrivere un così 
vasto raggio di studi e riesaminare una così larga messe di pagine. 
Di qui la presenza di lacune che il lettore esperto potrà ravvisare 
e che si auspica possano essere almeno colmate da studi futuri, 
grazie all’ausilio imprescindibile della Bibliografia degli scritti di 
Fabrizio Lomonaco e ora dell’inventario dell’Archivio Nicolini 
edito da Stefano Palmieri.

In conclusione, desideriamo ringraziare tutti gli autori che 
hanno contribuito alla realizzazione di questi due fascicoli, che 
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speriamo possano celebrare in modo adeguato i sessant’anni dal-
la scomparsa del fondatore di questa rivista. Un ringraziamento 
particolare va all’amico e collega Antonio Milone per l’aiuto nel-
la fase di ricognizione preliminare all’allestimento dell’indice del 
“Bollettino dell’Archivio Storico”, realizzato da Luigi Abetti, Pa-
ola Avallone e Gloria Guida. Siamo altresì grati alle dottoresse Te-
resa Leo, della Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, e Roberta 
Macchione, dell’Istituto italiano per gli studi storici, per aver reso 
più agevole il lavoro sulle carte del fondo di Fausto Nicolini.



Segni del tempo

Nel trentennale della morte di don Peppe Diana 
(a cura di Renato Raffaele Amoroso)





Renato Raffaele Amoroso*

PREMESSA

Sono trascorsi trenta anni dall’assassinio di don Peppe Diana a 
Casal di Principe. Un evento che ha lasciato tracce profonde nella 
memoria collettiva delle giovani generazioni impegnate nel con-
trasto alla criminalità organizzata. Con la morte di don Peppe la 
lotta contro la camorra ha assunto forme rinnovate, ha trovato il 
coraggio di denunciare e ha scoperto la forza della parola per ri-
sollevare le sorti di un territorio e di un popolo da decenni afflitti 
dalla violenza dei clan. Dal 19 marzo del 1994 la storia di don Pep-
pe ha rappresentato un esempio per migliaia di scout, per tutte le 
scolaresche impegnate nella maturazione di una solida cultura del-
la legalità, per i sacerdoti che come lui si sono dedicati a sottrarre 
i più giovani dal reclutamento nelle organizzazioni camorristiche.

Pertanto, occorre arricchire gli studi sull’operato del sacerdo-
te di Casal di Principe con approfondimenti in grado di cogliere 
molteplici aspetti della sua persona, delle sue esperienze, del suo 

* Università degli Studi di Napoli Federico II, renatoraffaele.amoroso@
unina.it

Quaderni dell’Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
n.s. 11, 2024, fasc. 2, pp. 11-16
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percorso di maturazione e del rapporto con i fedeli. In questa pro-
spettiva, i Quaderni dell’Archivio Storico del Banco di Napoli hanno 
deciso di dedicare la sezione Segni del tempo di questo numero alla 
celebrazione del trentennale dalla morte di don Peppe. Vi hanno 
contribuito studiosi di differenti discipline, scrittori, giornalisti 
e sacerdoti. Una moltitudine di voci, che con approcci comple-
mentari hanno analizzato, raccontato e offerto testimonianze delle 
vicende legate all’assassinio ad opera dei clan e dei percorsi di ri-
scatto avviati nella provincia di Caserta dopo il 19 marzo del 1994. 
Una data che può essere identificata come momento di rinasci-
ta per le terre martoriate dalla camorra. Lo ribadisce con parole 
profetiche don Antonio Riboldi, il vescovo di Acerra, quando nel 
giorno dei funerali di don Peppe dichiara che «è morto un prete, 
ma è nato un popolo». Così, valorizzare la memoria significa non 
solo ricordare la morte, ma soprattutto raccontare la vita che è 
fiorita dal sacrificio del sacerdote di Casal di Principe.

I contributi raccolti in questa sezione offrono analisi variega-
te, tracciando un quadro complessivo della vita e dell’esperienza 
spirituale di don Peppe Diana. L’occasione per realizzare indagini 
informate è stata la pubblicazione del romanzo di Raffaele Sardo, 
Per rabbia e per amore. Le impronte dei passi di don Peppe Diana. 
Nell’ambito delle celebrazioni per gli ottocento anni dalla fonda-
zione dell’Università Federico II il libro è stato presentato con 
il coinvolgimento di studentesse e studenti universitari e liceali. 
Un’occasione di confronto emozionante, da cui è nata l’idea di 
consolidare le ricerche esposte e pubblicarle per la prestigiosa ri-
vista del Banco di Napoli.

Gli articoli che seguono ricostruiscono vicende note, ma am-
pliano la prospettiva di analisi arricchendo di nuove sfumature il 
profilo di don Peppe Diana, indagando la dimensione personale e 
quella spirituale del suo sacerdozio e raccontando le esperienze di 
costruzione di paradigmi innovativi di economia sociale che oggi 
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rendono le terre di Casal di Principe un laboratorio di sperimenta-
zione di nuovi modelli di produzione, che valorizzano la centralità 
della persona e la ricchezza offerta dall’interazione e dalle diversità. 

L’auspicio è di stimolare un dibattito scientifico su tematiche 
cui gli studi storici e le indagini giornalistiche riconoscono impor-
tanza cruciale per la strutturazione di percorsi condivisi in grado 
di mutare il destino dei territori del Mezzogiorno più impoveriti 
dalla violenza criminale. Una missione ardua, ma che riconosce 
nella comunità accademica un luogo centrale per l’elaborazione 
di un modello di società libero dalla violenza e gravido di futuro.

Di seguito, si riportano i titoli delle opere citate in questa se-
zione dagli autori dei singoli contributi:

Riferimenti bibliografici:

Altini C. 2015, Guerra e pace. Storia e teoria di un’esperienza filosofica e politica, 
Bologna.

Amoroso R. R. 2020, Migrazioni e sfruttamento lavorativo nel Mezzogiorno con-
tinentale, in Dandolo – Mosca 2020, 63-106.

Arcidiacono et alii 2016 = C. Arcidiacono, M. Baldascino, A. De Rosa, M. Mo-
sca, M. Musella, A. Natale, M. A. Sbordone, Local design network. Rete di 
economica sociale nelle Terre di don Peppe Diana, Trento.

Baldascino M. 2016, La rete di imprese per lo sviluppo locale, in Arcidiacono et 
alii 2016, 55-57.

Baldascino M. – Mosca M. (a cura di) 2012, Sussidiarietà orizzontale, welfare 
comunitario ed economia sociale, Napoli.

Baldascino M. – Mosca M. 2020, Modelli di accoglienza e integrazione nelle terre 
di Don Diana. Le politiche sussidiarie del terzo settore e il patto intercultu-
rale territoriale, in Dandolo – Mosca 2020, 109-131.

Barbagallo F. 2011, Storia della camorra, Roma-Bari.
Battaglia M. 2024, Don Peppe Diana. La Beatitudine dell’irrequietezza, Roma.
Benveniste E. 1976, Vocabolario delle Istituzioni indoeuropeee, Torino.
Brancaccio L. 2017, I clan di camorra. Genesi e storia, Roma.
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Bufi F. 1994, I bambini: lui era la nostra speranza, “Corriere della Sera”, 20 marzo.
Camus A. 1968, L’uomo in rivolta, Milano.
Capuzzi L. 2015, Romero, primo martire del Concilio. Intervista a mons. Vincen-

zo Paglia, “Avvenire”, 22 maggio.
Cavarero A. 2009, Editoriale, “Filosofia Politica”, 1, 6-8.
Ceruso V. 2013, Don Pino Puglisi. A mani nude, Milano.
CSV Assovoce, Beni confiscati, beni liberati, beni comuni, 9.
CSV Assovoce, Catalogo delle buone pratiche di riuso dei beni comuni e dei beni 

confiscati, 42-45.
Cuomo E. 2022, Un noi coeso, ma non escludente. Note sul concetto di estraneità 

nell’Enciclica Fratelli tutti, in A. J. Chica Nunez, A. C. Tomàs Lòpez, D. Navas 
Carrillo (a cura di), Nuevas epistemologìas de viejos saberes, Navarra, 103-113.

Cuomo E. 2024, Indifference towards Dehumanization: A Political–Philosophical Ap-
proach to the Trafficking of Women, “Annali di Studi Religiosi”, 25, 631-646.

D’Ambrosio R. 2021, Il potere uno spazio inquieto, Roma.
D’Ambrosio R. – Cristiano R. 2020, Siamo tutti della stessa carne. Dialogo su 

Fratelli tutti tra un cattolico e un agnostico, Roma.
Dandolo F. 2019, Una scossa alle coscienze. Il male non può essere la nostra pietra 

tombale, “Corriere del Mezzogiorno”, 22 giugno.
Dandolo F. 2020, L’immigrazione a Casal di Principe e nel Litorale domitio tra gli 

anni Ottanta e Novanta del Novecento, in Dandolo – Mosca 2020, 25-62.
Dandolo F. 2023, Tracce. Storia dei migranti in Campania 1970-2020, Napoli.
Dandolo F. – Mosca M. (a cura di) 2020, Accoglienza e integrazione nelle terre 

di Don Peppe Diana. Storia ed economia dei flussi migratori nelle campagne 
tra il Litorale domitio e Casal di Principe, Napoli.

De Cesaris V. 2020, La «scoperta» dell’immigrazione negli anni di Don Diana, in 
Dandolo – Mosca 2020, 7-23.

Diana A. 1994, Il prete tradito da un Giuda, «La Stampa», 21 marzo.
Ferraiuolo L. 2019, Don Peppe Diana e la caduta di Gomorra, Alba.
Fofi G. (a cura di) 2020, Per amore del mio popolo. Don Peppino Diana, vittima 

della camorra, Roma.
Giué R 2007, Il costo della memoria. Don Peppe Diana, il prete ucciso dalla ca-

morra, Roma.
Guaraldo O. 2012, Comunità e vulnerabilità. Per una critica politica della vio-

lenza, Pisa.
Guaraldo O. 2018, La vulnerabilità come paradigma fondativo, in O. Giolo – B. 

Pastore (a cura di), Vulnerabilità. Analisi multidisciplinare di un concetto, 
Roma, 57-71.

Hillesum E. 2012, Diario 1941-1942, a cura di K. A.D. Smelik, Milano.
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Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie 2025, Raccontiamo il bene. 
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Antonio Palmese*

PER RABBIA E PER AMORE

Abstract
Nel trentesimo anniversario dalla morte di don Peppe Diana occorre raccontare il 
suo operato nella foranìa di Casal di Principe da molteplici punti di vista. Se l’im-
pegno nel denunciare i soprusi della camorra e nel combattere la violenza dei clan è 
messo in luce con maggiore frequenza, sono poco studiati gli aspetti che riguardano 
il suo sacerdozio e l’importanza sociale e culturale del suo ruolo nella comunità ca-
salese. Questo contributo intende dedicare attenzione alla dimensione spirituale e 
teologica del sacerdozio di don Peppe Diana, offrendo così una visione complessiva 
della sua attività al servizio dei fedeli nella parrocchia e collocando le sue iniziative 
nell’ambito dell’orientamento pastorale e degli insegnamenti del Vangelo.

On the thirtieth anniversary of Don Peppe Diana’s death, it is important to look 
back on his work in the parish of Casal di Principe from multiple perspectives. 
While his commitment to denouncing the abuses of the Camorra and fighting vio-
lence is highlighted more frequently, other aspects of his priesthood are often less 
explored in studies that emphasize the social and cultural importance of his role in 
the Casalese community. This contribution aims to focus on the spiritual and theo-
logical dimension of Don Peppe Diana’s priesthood, thus offering a comprehensive 
view of his work in the service of his parishioners and placing his initiatives within 
the context of pastoral guidance and the teachings of the Gospel.
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Per rabbia e per amore: il sacerdozio di don Peppe Diana
Tra i tanti aspetti che sono emersi nel corso di oltre trenta anni 
sulla persona di don Peppe Diana forse ha rischiato di essere tra-
scurato, nel rivolo di giuste celebrazioni e ricordi, sia laici che reli-
giosi, un aspetto precipuo della sua persona cui Raffaele Sardo ha 
voluto restituire la giusta dignità, ovvero il suo sacerdozio.

Per il cristianesimo dei primi secoli, che oggi è rappresentato 
dalla Chiesa Cattolica e dalle Chiese Ortodosse, è importante ri-
conoscere un valore fondamentale al cosiddetto «ordine sacro», 
ovvero a coloro che sono chiamati, nell’ambito della comunità, a 
essere vescovi, sacerdoti e diaconi. Per la fede cristiana il sacra-
mento dell’ordine non è un semplice incarico conferito per un de-
terminato periodo a qualcuno, scelto per guidare una istituzione 
per un certo tempo, bensì esso cambia profondamente la natura 
dell’uomo che lo riceve: mediante l’imposizione delle mani muta 
la realtà della persona ordinata. Mi trovo «costretto» a scomoda-
re Aristotele, ma sono in buona compagnia: Tommaso d’Aquino 
lo aveva fatto per spiegare l’eucarestia. In pratica possiamo dire 
che la realtà sacerdotale, al momento dell’ordinazione, diviene una 
«proprietà essenziale» della persona ordinata, e non «accidenta-
le». In parole povere Giuseppe Diana non è anche un sacerdote, 
ma è sacerdote e ogni sua azione compiuta nella sua terra va letta 
in questa dimensione.

Devo fare una premessa: non voglio dire che un vescovo o un 
prete siano meglio di un semplice fedele, anzi, per secoli la Chiesa 
è sopravvissuta anche grazie alle pie e semplici preghiere di tante 
donne, soprattutto, e tanti uomini, che nella loro semplicità si ri-
volgevano a Dio e cercavano nella loro vita normale, quotidiana, 
di incarnare il Vangelo. Anzi è proprio il Vangelo a dire che questi 
sono i preferiti da Dio. Comunque, per chi è cristiano e chi è cat-
tolico, il prete svolge ancora una funzione di «mediazione» tra Dio 
e il popolo fedele. Una funzione di ponte, del resto il Papa è detto 
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Sommo Pontefice, che avvicina l’altro a Dio. Perché? Perché la sua 
vita è o dovrebbe essere totalmente consacrata a questo servizio. 
Un servizio che non si riduce nell’ambito sacro, liturgico, ma che a 
partire dall’ambito sacro e liturgico si riverbera sul popolo a lui af-
fidato e nella fattispecie di don Giuseppe Diana si è riversato fino 
alla morte, e alla morte di croce, potremmo dire con San Paolo, nel 
servizio alle esigenze del suo gregge, anche quando il gregge non 
era consapevole che quella fosse la sua esigenza.

Per capirlo dobbiamo per forza tornare alle parole del mani-
festo più famoso di don Giuseppe Diana in cui ha denunciato, con 
altri preti, il sopruso criminale della mafia casalese. «Per amore 
del mio popolo non tacerò», quel bellissimo verso del profeta Isaia 
che annuncia al popolo di Dio, il quale davanti a se ha soltanto una 
terra invasa, devastata, e la prospettiva dell’esilio un cambiamen-
to di paradigma. L’annuncio salvifico della venuta del Redentore 
e della ricostruzione di Gerusalemme, non più dedicata al solo 
popolo di Israele ma a tutta l’umanità. Don Diana e i sacerdoti 
della foranìa di Casale presero quelle parole e le incarnarono nella 
vita del loro popolo, chiedendo che mai più i figli di quella terra 
dovessero morire a causa dei clan, a causa di un modello egemone 
che sembrava l’unica strada percorribile per tanti giovani, denun-
ciando la logica del profitto che non badava al sangue versato, de-
finendo la camorra «una forma di terrorismo che incute paura». 
Quei sacerdoti, così come scritto nel manifesto, decisero di essere 
come il loro Cristo «segno di contraddizione»: contrapposero alla 
legge bastarda dell’omertà, che genera paura anche tra le persone 
cosiddette «perbene», la possibilità della parola, il «non tacere», 
tutto dettato per amore. C’è voluto il sacrificio supremo per ren-
dere quella parola pronunciata, c’è voluta una morte in sacrestia, 
a pochi passi dall’altare, per cambiare la parola, per far risuonare 
la parola «casalese» come termine che identifica un abitante di 
un territorio, un territorio bello, votato al lavoro dei campi, alla 
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crescita dei frutti, e non un termine indicante solamente la mafia 
opprimente a cui per anni è stato concesso di rendere quella città 
dominio esclusivo del malaffare e della morte.

Luigi Ciotti, nella prefazione al libro di Raffaele Sardo, dice 
che probabilmente a don Peppe non sarebbe piaciuto essere eti-
chettato come «prete anticamorra», una immagine forse riduttiva 
sia dell’uomo che del sacerdote.

Io sono prete e basta, e in virtù del mio essere prete, del cer-
care di aderire ogni giorno al Vangelo, dell’aver donato la mia vita 
alla causa del Vangelo, agisco contro la camorra. L’ho detto in più 
di una occasione nei tanti incontri che abbiamo organizzato, sia 
ecclesiali che tra le istituzioni e il mondo dell’associazionismo che 
oggi più che mai non dobbiamo chiederci «da che parte stare» 
perché in verità conosciamo benissimo la parte che abbiamo scel-
to: non possiamo porci ancora questa domanda. La nostra parte è 
la parte del bello, della non violenza, del no a ogni prevaricazio-
ne di sorta, a ogni tentazione di attestazione del sé sull’altro. La 
nostra parte è quella della «comunità» che si costruisce soltanto 
cedendo una parte di sé per accogliere l’altro. Infatti, la comunità 
di Casal di Principe è rinata non a partire dalla morte di don Dia-
na, ma dalla sua vita perché sono stati i suoi atti, i suoi gesti, la sua 
«opzione fondamentale» a condurlo a quel 19 marzo del 1994. Il 
suo impegno come scout, la sua attenzione ai giovani, la cura pa-
storale dei suoi fedeli, che frequentassero o meno la messa. Senza 
tutto questo non ci sarebbe stato nulla. La presa di posizione forte 
di tanta parte della popolazione, l’accettazione da parte dei suoi 
giovani della strada tortuosa da percorrere per mettersi contro i 
clan, la nascita del Comitato che porta il suo nome, la gestione 
dei beni confiscati ai camorristi, che erano vicini di casa. In poche 
parole, il sovvertimento della «paura».

Giovanni Paolo II, che definì don Diana «coraggioso discepo-
lo del Maestro», di Gesù, iniziò il suo pontificato pronunciando le 
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celebri parole «Non abbiate paura. Cristo sa cosa è dentro l’uomo, 
solo lui lo sa». Don Peppe sapeva benissimo che la frase «Non 
abbiate paura» è ripetuta nella Bibbia ben trecentosessantacinque 
volte, come i giorni dell’anno. Come discepolo del Maestro si mise 
in ascolto, in ascolto della Parola che risuonava nel suo intimo di 
uomo e da sacerdote. La «spezzò», la «sviscerò» per il suo popolo, 
accogliendone la paura e tramutandola, rendendo se stesso ogget-
to di morte per trasformare i casalesi in soggetti di vita.

Ho già fatto riferimento all’opera di mediazione tra Dio e 
l’uomo che conduce il sacerdote, un’opera che è resa concreta in 
particolar modo in un sacramento oggi spesso dimenticato, o mes-
so al margine, in una società che bada sempre di più all’afferma-
zione dell’individualismo e a quelle sirene che dicono che tutto è 
concesso all’io. Sto parlando della confessione, che oggi si prefe-
risce chiamare «riconciliazione». Il sacramento della confessione 
non è altro che l’incontro con Dio, mediato da un uomo. Si può 
quindi dire che il prete sia un uomo migliore del peccatore? No, 
perché neanche il sacerdote vede Dio. Nessuno ha la fortuna di 
volgere gli occhi verso Dio. Eppure, lo si può vedere guardandoci 
gli uni gli altri, riconoscendo nel volto dell’altro quello di Dio. Lo 
conferma San Giovanni l’Evangelista nella sua prima lettera: «Se 
non amate il fratello che vedete, come potrete amare Dio che non 
vedete?». Io sono fortunato, come uomo e come sacerdote, perché 
questa esperienza la posso vivere quotidianamente con i familia-
ri delle vittime innocenti di reato, che curo e sostengo mediante 
il mio impegno in qualità di presidente della Fondazione Pol.i.s. 
della Regione Campania. La vivo anche nelle carceri, come garante 
dei detenuti per il Comune di Napoli, perché anche incontrando 
il carcerato, il condannato, faccio esperienza di Dio, perché Gesù 
è stato sia vittima, come lo sono i familiari a cui sono stati uccisi i 
loro cari, che condannato, non colpevole per giungere al cammino 
della croce, senza la quale non vi è la risurrezione.
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Raffaele Sardo, l’autore di questo libro su don Peppe Diana, 
da oltre quindici anni è al nostro fianco per raccogliere le testimo-
nianze dei familiari delle vittime e raccontare la vita, non solo la 
morte, di persone uccise dalla camorra, dal terrorismo, dalla cri-
minalità cosiddetta comune, delle vittime di femminicidio uccise 
spesso da una persona che avrebbe dovuto amarle.

L’esperienza dell’incontro, dell’accoglienza dell’altro e se stes-
si mediante l’altro, e infine della relazione con Dio mediata dall’al-
tro, è resa pregnante in questo volume mediante la narrazione di 
una serie di rapporti e di «incontri», reali o immaginati nel post 
mortem, compiuti da don Peppe Diana.

Un viaggio in cui i suoi occhi incontrano quelli della madre 
Iolanda, che lo raggiunge in paradiso, mentre ad attenderla con 
lui vi è il papà Gennaro che li aveva preceduti entrambi, in una 
ricostituzione familiare questa volta alla presenza di Dio. E una 
famiglia che si apre ad altre famiglie, ad altre verità, a famiglie che 
nella loro bellezza hanno deciso di restituire questo altro termine – 
famiglia – alla sua dimensione reale, sottraendolo al concetto «fa-
milistico» che gli attribuiscono i clan. In questo modo don Peppe 
può incontrare un altro Giuseppe, un altro Peppino, quell’Impa-
stato di Cinisi la cui rivoluzione, il cui paradigma, partito da strade 
diverse da quelle di don Peppe era giunto alla medesima conclu-
sione, al riscatto di un popolo dal sopruso mafioso.

«Riscatto», un’altra parola sacerdotale. Nella consacrazione eu-
caristica ricordiamo le parole di Gesù sul suo sangue «versato per voi 
e per tutti in remissione dei peccati». E ancora San Paolo ci ricorda 
il sacrificio dell’unico mediatore, a cui i discepoli sono chiamati a 
conformarsi per essere strumento di mediazione. «Uno solo, infatti, è 
Dio e uno solo anche il mediatore fra Dio e gli uomini, l’uomo Cristo 
Gesù, che ha dato se stesso in riscatto per tutti. Questa testimonianza 
egli l’ha data nei tempi stabiliti, e di essa io sono stato fatto messagge-
ro e apostolo», dice San Paolo nella Prima Lettera a Timoteo.



Per rabbia e per amore 23

Vedete, io non dico queste cose perché devo asserire una veri-
tà di fede, o fare proseliti tra voi, non è mio compito né tanto meno 
mio desiderio, ma le dico perché è stato desiderio di Raffaele Sar-
do con questo libro restituire don Peppe anche alla sua dimensio-
ne di sacerdote. Inoltre, se non raccontiamo i fenomeni nella loro 
specificità rischiamo di cadere in un appiattimento sterile e rendia-
mo un cattivo servizio alla comunità delle cittadine e dei cittadini 
e alla lotta alla mafia. Affermare, asserire, la specificità sacerdotale 
di don Diana significa compiere un cammino di unità nella diver-
sità, un cammino necessario per contrastare l’omologazione, alla 
quale anche i consessi mafiosi si rivolgono per fare loro proseliti, 
non noi, basti pensare all’esaltazione dei modelli criminali cui ogni 
giorno assistiamo oggi anche mediante i social network. Nostro 
compito è invece quello di riconoscere le strade, diverse, che si in-
crociano nell’unica lotta verso la sostenibilità della giustizia e della 
legalità. Don Diana ha percorso la sua da sacerdote cristiano e 
cattolico, Peppino Impastato, da giovane attivista siciliano comu-
nista, capace di lasciare i modelli della sua famiglia di origine per 
riscattare un territorio. Giancarlo Siani da giovane giornalista, pre-
cario, che dalla collina del Vomero è sceso nelle periferie di Torre 
Annunziata e ha mantenuto la giusta presunzione di voler raccon-
tare la verità, solo e soltanto la verità. Potrei citarne altri, Marcello 
Torre ad esempio, sindaco democristiano e avvocato penalista, che 
decise di scendere nuovamente nell’agone politico per tutelare e 
salvare il popolo di Pagani dalle grinfie del malaffare camorristico. 
E anche tante donne, tra cui Teresa Buonocore, che non ebbe pau-
ra di andare a fondo e denunciare soprusi contro i minori.

Queste donne, questi uomini, hanno agito per gli altri, hanno 
«mediato», ciascuno nel loro campo, in favore di qualcun altro, e 
hanno compiuto l’estremo sacrificio.

Il libro di Raffaele Sardo si chiama «Per rabbia e per amore». 
Oggi, tra i fenomeni che non possiamo dire più emergenti, ma pur-
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troppo consistenti, vi è quello della violenza di genere, che va di pari 
passo con la violenza domestica. I femminicidi, lo dicevamo prima, 
compiuti in alta percentuale tra le mura di casa, nel luogo che do-
vrebbe rappresentare la cura e il cuore della vita di una persona. La 
rabbia contrapposta all’amore, una rabbia insana, possessiva, pre-
varicatrice, incapace di accettare l’altro, la stessa esistenza dell’altro.

La rabbia di don Giuseppe Diana, una «rabbia» biblica ose-
rei dire, va invece a braccetto con l’amore. Rappresenta quella 
giusta indignazione che si prova dentro se stessi quando si vede la 
propria gente vittima di un sistema malato, al quale i più danno 
un senso di immanente fatalismo: «è sempre stato così e sarà sem-
pre così». Non è vero, non è vero che sarà sempre così, Giovanni 
Falcone lo diceva chiaramente: la mafia è un fenomeno umano e 
come ogni fenomeno umano finirà. Don Giuseppe Diana, con la 
sua vita e dopo la sua morte ha scardinato l’oppressione dei clan, 
ha reso Casale «libera». Non ha eliminato totalmente l’influenza 
dei clan, ma dall’indignazione ha tratto la dignità, incarnata con 
l’importanza delle parole. Ha sganciato le catene della mafia dal 
termine «casalese» restituendolo ai cittadini di Casal di Principe. 
E lo ha fatto non trasformando la rabbia in ira, generatrice di al-
tra violenza, ma donando la sua rabbia nel totale sacrificio di sé, 
rendendola lievito soffice, che impastato nelle menti e nei cuori 
di coloro che lo hanno ascoltato, ha fatto crescere il pane nuovo 
di una Casale diversa, capace di non tacere, ma di aprire la boc-
ca. Non solo per lo sgomento di un urlo straziato della madre di 
un’ennesima vittima, ma per il sorriso delle tante bambine e dei 
tanti bambini che oggi frequentano ad esempio Casa Don Diana, 
centro polifunzionale sorto su di un bene confiscato, casa della 
memoria delle vittime innocenti campane, sede di un Punto Let-
tura per le bambine e i bambini del territorio.

E chiudo tornando alle madri. Raffaele Sardo, nei capitoli 
conclusivi del suo libro, immagina l’incontro tra Iolanda Diana e 
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Felicia Impastato, due donne sopravvissute ai figli. Ora sono in-
sieme, in paradiso, insieme ai loro figli. «Per rabbia e per amore»: 
solo le madri, abituate per «genetica» quasi a tutelare i loro fi-
gli, possono coniugare perfettamente queste due parole, possono 
renderle uniche. E solo queste due madri possono farlo, perché 
hanno trasformato la difesa in dono, hanno lasciato che i loro figli 
prendessero strade altre per renderli dono per l’intera umanità, 
liberando i loro grembi ma rendendoli immagine di quel ventre 
che tiene insieme accoglienza e libertà, quel ventre continuamente 
da donare e continuamente da custodire che deve essere il mondo.
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ERA UNA MATTINA DI MARZO

Abstract
L’assassinio di don Peppe Diana segna un cambiamento importante nella lotta 
alla criminalità organizzata in Campania e per la nascita di esperienze collettive 
di riscatto nei territori colpiti dalla violenza della camorra. Questo contributo 
ripercorre l’accaduto ricostruendo in particolare gli eventi che hanno determi-
nato il rafforzamento dei clan nel casertano e la scelta di uccidere un sacerdote. 
A trenta anni dalla morte di don Diana il suo esempio resta un riferimento im-
prescindibile per la storia recente del Mezzogiorno e per la nascita di progetti 
ed esperienze comunitarie in grado di contrastare la crudeltà dei clan.

The murder of Don Peppe Diana marked an important turning point in the fight 
against the organized crime in Campania and led to the emergence of collective 
movements for rehabilitation in areas affected by Camorra violence. This contri-
bution retraces the events, with a particular focus on those that led to the strength-
ening of the clans in the Caserta area and the decision to kill a priest. Thirty years 
after Don Diana’s death, his example remains an essential reference point for the 
recent history of Southern Italy and for the birth of community projects and expe-
riences capable of fighting the cruelty of the clans.
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1. Il fatto
È il 19 marzo 1994. Sono da poco passate le 7.00 e don Giuseppe 
Diana, giovane parroco della chiesa di San Nicola di Bari a Casal 
di Principe, arriva prima del solito nella sua parrocchia. È anche il 
giorno del suo onomastico. Dopo la messa delle 7:30 ha dato appun-
tamento in un bar a diversi amici per un dolce e un caffè. Sulla porta 
il sagrestano lo saluta. In chiesa ci sono già alcune donne e le suo-
re. C’è anche Augusto di Meo, il suo amico fotografo ad aspettarlo. 
Vuole essere tra i primi a fargli gli auguri per il suo onomastico. Ma 
ad aspettare don Peppe c’è anche un’altra persona. È sul piazzale 
della chiesa, in auto. È un uomo sulla quarantina con un giubbotto 
nero e capelli lunghi. Appena vede il prete entrare, scende. Si guarda 
intorno, mette la pistola nella cintura e si avvia a passo deciso verso 
la sagrestia. Don Peppe, intanto, entra in sagrestia per prepararsi ad 
indossare i paramenti sacri mentre finisce di concordare con il suo 
amico fotografo come e quando vedersi dopo la messa. Ed ecco che 
entra l’uomo col giubbotto. “Chi è don Peppe?”, chiede lo scono-
sciuto. Don Diana si gira e risponde: “Sono io”. L’uomo tira fuori la 
pistola dalla cintola e spara cinque colpi. Quattro vanno a segno al 
volto e al petto. Uno si conficca nel muro. Don Peppe cade a terra 
mentre il sangue sgorga copioso dalle ferite. Non ha nemmeno il 
tempo di chiedere perdono a Dio. Muore così, a 36 anni, il prete 
che aveva osato sfidare la camorra dei casalesi. Il killer si dilegua. Ad 
aspettarlo ci sono dei complici con il motore dell’auto acceso. Au-
gusto, il fotografo amico di don Diana invece, mentre tutti scappano 
via, corre dai carabinieri a denunciare l’accaduto. Sarà lui a ricono-
scere in Giuseppe Quadrano il killer di don Diana.

2. Il contesto
Erano gli anni in cui la camorra aveva un controllo ferreo del 
territorio. Non lasciava spazio alla libertà di impresa, né a quella 
individuale, né alla speranza, soffocando ogni possibilità di resi-



Era una mattina di marzo 29

stenza o di cambiamento. Il suo dominio era asfissiante, pervasivo, 
violento, capace di imporre la propria legge ovunque. A Casal di 
Principe era nato un gruppo di camorra, un clan, sotto la guida di 
Antonio Bardellino, che era riuscito a mettere insieme tutte le fa-
miglie malavitose della zona che le cronache giornalistiche hanno 
sempre individuato come “il clan dei casalesi”. 

Un clan che operava prioritariamente nell’intera area della 
provincia di Caserta, e che nelle aule dei tribunali veniva processa-
to attraverso i suoi membri finiti nelle maglie della giustizia e accu-
sati di controllare le attività economiche anche attraverso la gestio-
ne monopolistica di interi settori imprenditoriali e commerciali; il 
rilascio di concessioni e di autorizzazioni amministrative; l’acqui-
sizione di appalti e servizi pubblici; l’illecito condizionamento dei 
diritti politici dei cittadini (ostacolando il libero esercizio del voto, 
procurando voti a candidati indicati dall’organizzazione in occa-
sione di consultazioni elettorali). In questo modo condizionava la 
composizione e le attività degli organismi politici rappresentativi 
locali, guidava le attività delle amministrazioni pubbliche e reinve-
stiva il denaro ricavato da attività criminali in iniziative imprendi-
toriali, immobiliari, finanziarie. Infine, con l’esercizio di una vio-
lenza cieca assicurava impunità agli affiliati attraverso il controllo, 
realizzato anche con la corruzione, degli organismi istituzionali e 
del territorio, nell’ambito di una costante contrapposizione armata 
con organizzazioni criminali rivali e con la repressione violenta dei 
contrasti interni. Ma come si era arrivati a tutto questo?

3. La genesi
La nascita della camorra casalese è documentata nella relazione del-
la Commissione Antimafia, approvata nella seduta del 24 ottobre 
2000. Il clan dei Casalesi, il principale tra quelli operanti nel Caser-
tano, deve il suo nome al fatto di aver concentrato i propri interessi 
nei comuni di Casal di Principe, San Cipriano e nelle aree limitrofe.
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Il salto di qualità criminale avviene quando Antonio Bardelli-
no, dopo aver soppiantato i vecchi esponenti di quella che appariva 
come una camorra rurale – dedita alle piccole estorsioni, alle guar-
dianìe e all’intermediazione nelle attività agricole e nell’allevamento 
– entra in contatto con i mafiosi siciliani, operando con loro soprat-
tutto nel contrabbando di sigarette e nel traffico di stupefacenti.

Bardellino, infatti, viene legittimato e si lega al gruppo domi-
nante in Sicilia, guidato da Stefano Bontade. Affiancato da Mario 
Iovine, l’altro leader del clan, accresce notevolmente il proprio 
peso quando si schiera all’interno della Nuova Famiglia, assumen-
do un ruolo di preminenza nella lotta contro i cutoliani.

4. Con il terremoto la camorra si trasforma
Il salto di qualità avviene con il terremoto del 23 novembre 1980, 
che mette in ginocchio numerosi comuni della Campania e della 
Basilicata. La scossa, durata poco più di un minuto, provoca oltre 
tremila morti.

Fino a quel momento, la politica era riuscita a mantenere un 
certo controllo sui clan della camorra. Tuttavia, con l’arrivo dei 
fondi destinati alla ricostruzione, i rapporti di forza si ribaltano. 
Miliardi di lire vengono stanziati dal governo centrale di Roma per 
decine di comuni colpiti dal sisma, trasformando l’emergenza in 
un’opportunità per la criminalità organizzata.

Questi fondi, gestiti prevalentemente da esponenti politici 
legati al cosiddetto «Pentapartito» finiscono inevitabilmente per 
alimentare circuiti di corruzione e favorire l’espansione dell’in-
fluenza camorristica sul territorio.

I traffici criminali generano sete di potere e scatenano guerre 
interne per il controllo del territorio. Si spara, si uccide, si consuma-
no vendette trasversali. È quanto accade anche nel clan dei Casalesi.

La guerra di camorra esplode dopo l’assassinio del capo clan 
Antonio Bardellino, avvenuto in Brasile il 25 maggio del 1988 per 
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mano del suo luogotenente, Mario Iovine, lasciando dietro di sé 
una scia di sangue. Più volte vengono uccise anche persone estra-
nee ai clan, vittime di proiettili vaganti o perché ritenute possibili 
testimoni di un agguato.

Il 21 luglio 1991, Angelo Riccardo, un giovane di 20 anni, 
viene assassinato mentre percorre in auto il centro di San Cipriano 
di Aversa con alcuni amici. È una domenica pomeriggio, e proprio 
in quel momento scoppia un violento scontro a fuoco tra grup-
pi camorristi rivali. Non era la prima volta che accadeva in pieno 
giorno e nel cuore della città. Angelo, di ritorno dal mare, viene 
colpito a un occhio e muore sul colpo. Nell’attacco restano ferite 
altre cinque persone che transitavano in altre auto.

Quell’episodio segna una svolta. È la scintilla che spinge don 
Peppe Diana a prendere posizione pubblicamente contro la violen-
za camorristica. Fino a quel momento, nessuno aveva osato parla-
re apertamente: la paura e la sfiducia nelle forze dell’ordine erano 
troppo radicate. Le caserme, in più di un’occasione, si erano dimo-
strate poco affidabili, persino fonte di informazioni per la camorra.

Ma don Diana, insieme a pochi altri che decidono di schie-
rarsi al suo fianco, lancia un segnale forte. In un periodo in cui la 
sola parola «camorra» era sussurrata, sceglie di dare voce alla sua 
gente, esprimendo il dolore e la ribellione di chi non riusciva a ma-
nifestarli apertamente. Pubblica un volantino contro «la dittatura 
armata della camorra». Il documento viene distribuito fuori dalle 
chiese e scuote profondamente l’opinione pubblica.

5. La ribellione della Chiesa contro la camorra
Don Peppino Diana fu determinante nel convincere la Chiesa del 
territorio a schierarsi apertamente contro i clan. La protesta del-
le comunità parrocchiali, un fatto inedito per quelle zone, contri-
buì ad attirare l’attenzione delle istituzioni. Pochi giorni dopo, il 
prefetto di Caserta, Corrado Catenacci, portò personalmente ai 
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firmatari del volantino un messaggio di solidarietà del Ministro 
dell’Interno, Vincenzo Scotti.

Il 30 settembre dello stesso anno, il Comune di Casal di Prin-
cipe fu sciolto per infiltrazioni camorristiche. La stessa sorte toccò 
ai vicini comuni di Casapesenna e Mondragone. Ma la camorra 
non si arrese.

Ad ottobre del 1991, le fazioni vincenti organizzarono un corteo 
armato per le strade del paese. Erano le sei del pomeriggio quando 
dalle auto in lento movimento per le vie di San Cipriano, Casapesen-
na e Casal di Principe spuntarono fucili e pistole in gran quantità. Il 
loro obiettivo era raggiungere le abitazioni dei camorristi del cartello 
Caterino-De Falco, perdente nella guerra interna, ed eliminarli. Al 
passaggio della colonna armata, bar, circoli, uffici e negozi chiusero, 
le strade si svuotarono. Il corteo durò almeno un’ora, senza incon-
trare alcuna opposizione. Le forze dell’ordine erano scomparse.

Per due giorni consecutivi, all’ora del corteo, le strade rima-
sero deserte. Si instaurò un coprifuoco di fatto, mai dichiarato 
ufficialmente.

Ma don Peppino Diana, che ormai aveva infranto il muro di 
silenzio che proteggeva la camorra, decise che la paura non dove-
va prevalere.

A Natale del 1991, i parroci della foranìa di Casal di Prin-
cipe – che comprendeva le parrocchie di Casal di Principe, San 
Cipriano d’Aversa, Casapesenna, Villa Literno, Villa di Briano e 
il Santuario di Maria SS. di Briano – stilarono il documento «Per 
amore del mio popolo», ispirato a un analogo testo dei vescovi 
campani del 1982.

Mai prima di allora si era osata una denuncia così forte contro 
le organizzazioni criminali. Il testo, coraggioso e diretto, afferma-
va: «La camorra è una forma di terrorismo che incute paura, im-
pone le sue leggi e tenta di diventare componente endemica nella 
società campana».
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E sottolineava le responsabilità politiche nell’espansione del 
fenomeno.

Il manifesto fu letto in tutte le chiese della foranìa di Casal di 
Principe. Era la prima volta che i sacerdoti criticavano in modo così 
netto la politica, denunciando la corruzione e invitando la Chiesa a 
uscire dalle sagrestie per dar voce a un popolo soffocato dalla vio-
lenza criminale. Era una ribellione aperta contro il potere dei clan.

6. La Chiesa contro le armi e con i migranti
Per la prima volta, nelle terre dove la camorra dominava incontrasta-
ta, si iniziò a parlare un linguaggio chiaro e diretto contro il malaffare 
e la corruzione. Era anche la prima volta che un settore della Chiesa 
della Diocesi di Aversa prendeva una posizione netta, abbandonando 
ogni ambiguità. Quel documento provocò un forte scossone sociale.

Da quel momento, le parrocchie divennero il punto di rife-
rimento per coloro che sceglievano di resistere alla camorra. Un 
movimento sotterraneo iniziò a scuotere dalle fondamenta una cit-
tadinanza ormai assuefatta al dominio dei clan.

Il 30 ottobre 1992, don Carlo Aversano, uno dei firmatari 
del documento «Per amore del mio popolo», lanciò un appello ai 
camorristi durante la missione dei Padri Passionisti: «Lasciate le 
armi ai piedi del crocifisso».

Secondo la tradizione, al termine della missione si erigeva una 
croce di ferro in una piazza o a un incrocio, sopra un basamento 
di pietra. Don Carlo ebbe un’idea innovativa: propose di costruire 
un basamento con un contenitore in cemento dove i cittadini po-
tessero depositare ogni tipo di arma in loro possesso.

La provocazione fu potente, anche se non sortì l’effetto spe-
rato. Tuttavia, ormai si iniziava a parlare apertamente di temi fino 
ad allora rimasti nell’ombra.

Il 15 maggio 1993, presso il Santuario Maria Santissima di Bria-
no, si riunirono immigrati di varie nazionalità insieme ai parroci don 
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Paolo dell’Aversana, don Carlo Aversano e don Peppe Diana, per 
pregare insieme in nome di un unico Dio. Il titolo dell’incontro, 
«Noi e i fratelli africani», segnò un’apertura importante della Chiesa 
alle istanze dei lavoratori stranieri, sempre più presenti sul territorio.

Don Diana, nel frattempo, stava dando vita a un centro di pri-
ma accoglienza nella sua parrocchia. Dopo l’uccisione di Jerry Mas-
slo, avvenuta nella notte tra il 24 e il 25 agosto 1989, il tema dell’im-
migrazione cominciava finalmente ad assumere un ruolo centrale 
per la Chiesa locale.

Il 29 maggio 1993 il nuovo vescovo della Diocesi, monsignor 
Lorenzo Chiarinelli, fu accolto da una folla di fedeli nella cattedrale 
di Aversa. Fuori dalla chiesa venne distribuito un volantino speciale 
del giornale «Lo Spettro».

Conteneva articoli sul ruolo della Chiesa aversana, a lungo 
schiacciata dal suo fiancheggiamento alla Democrazia Cristiana. 
Quegli scritti indicavano una nuova strada da intraprendere, seguen-
do la scia delle coraggiose prese di posizione della Chiesa nell’area 
di Casal di Principe.

7. I tentativi di infangare la memoria di don Giuseppe Diana
Il 19 marzo 1994, giorno in cui don Peppino Diana fu assassinato 
a Casal di Principe, è diventata una data simbolo. Il suo omicidio, 
consumato all’interno di una parrocchia, non solo profanò la sa-
cralità del luogo, ma mise in discussione l’autorità ecclesiale stessa, 
segnando uno spartiacque tra il prima e il dopo.

Dopo la sua morte, si tentò persino di infangarne la memoria 
con calunnie e false ricostruzioni, cercando per anni di attribuire 
l’omicidio a vicende personali, piuttosto che al suo limpido impe-
gno sociale e cristiano contro la camorra.

A queste insinuazioni seguirono vere e proprie campagne de-
nigratorie, alimentate da articoli pubblicati sul “Corriere di Caser-
ta”. L’obiettivo era chiaro: non solo delegittimare la figura di don 
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Diana, ma soprattutto screditare il potente messaggio che aveva 
lanciato dagli altari delle chiese della foranìa di Casal di Principe, 
a Natale del 1991, con il documento «Per amore del mio popolo».

Chi ha vissuto questa storia in prima persona, sa bene cosa si-
gnificava quel prima: un territorio piegato dal potere incontrastato 
della camorra, con il suo braccio violento che soggiogava l’econo-
mia e la vita quotidiana. Dopo il 19 marzo 1994, però, qualcosa 
cambia. Lo Stato scende in campo con più forza, le associazioni 
si mobilitano e i cittadini rialzano la testa, cercando di ricostruire 
una convivenza civile e democratica in una provincia da troppo 
tempo abbandonata alla mercé delle bande criminali.

Chi pensava che la morte di don Peppe potesse spegnere la 
speranza e arrestare il cammino verso la rinascita di una terra mar-
toriata dal sangue, si sbagliava. Dopo il suo assassinio, nasce una 
nuova fase della resistenza contro la camorra.

8. L’eredità di don Giuseppe Diana
La sua morte è stata come un seme caduto in una terra fertile, ca-
pace di germogliare e dare frutti preziosi.

I colpi inflitti ai clan dalle forze dell’ordine e dalla magistratura 
sono stati durissimi. Le condanne all’ergastolo dei capi della camor-
ra casalese hanno messo in ginocchio l’organizzazione criminale.

Nel frattempo, numerosi beni sono stati confiscati ai boss e as-
segnati ad associazioni e cooperative sociali, trasformando luoghi 
di potere mafioso in simboli di riscatto e legalità. Oggi, i criminali 
sono per lo più in carcere, mentre nel cimitero di Casal di Principe 
la tomba di don Giuseppe Diana è meta di migliaia di visitatori.

È la rivincita dei suoi familiari e dei suoi amici, che sin dal 
giorno dopo la sua uccisione ne hanno difeso la memoria, affron-
tando insidie, difficoltà e pericoli.

Il giorno dei suoi funerali, don Antonio Riboldi, vescovo di 
Acerra, pronunciò parole destinate a segnare la storia, perché inqua-
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dravano il miracolo sociale di cui era stato capace don Diana dopo 
la sua morte: «il 19 marzo è morto un prete, ma è nato un popolo».

9. Si aspetta il riconoscimento del suo martirio
Raffaele Nogaro, vescovo emerito di Caserta, amico di don Diana 
e da anni impegnato nel preservarne l’eredità morale, lo descrive 
con queste parole: «Martire della libertà e della giustizia, martire 
del suo popolo».

Per esprimere quella che ritiene la santità di don Diana, Nogaro 
spesso ricorre al termine greco Makarios, che indica uno stato di be-
nedizione, gioia spirituale e profonda soddisfazione. Nell’antica Gre-
cia, il termine era associato agli Dei e ai beati, coloro che vivevano in 
una condizione di pace e perfezione, lontano dalle sofferenze terrene.

Per Nogaro, Makarios rappresenta una vita fondata sulla giusti-
zia, sulla pace e sul servizio agli altri, anche a costo di grandi sacrifici.

L’ho conosciuto negli anni in cui era segretario del suo vescovo, 
Giovanni Gazza – ricorda il vescovo emerito di Caserta. Era vi-
vacissimo, con un temperamento autentico. Ha incarnato la sua 
religiosità con coraggio e dedizione. Ha avuto la forza di sfidare 
apertamente la criminalità organizzata, difendendo i diritti della 
sua comunità. Don Giuseppe Diana rappresenta, a pieno titolo, 
il riscatto delle nostre terre oppresse dalla criminalità. Lui è l’a-
nima limpida della Chiesa meridionale.

Tutto questo è storia. Ma Nogaro guarda avanti. «La beati-
ficazione – ha scritto il vescovo emerito – non sarebbe solo un 
riconoscimento personale, ma un’esortazione alla società a seguire 
il suo esempio di fede e coraggio, opponendosi alle ingiustizie che 
affliggono le terre del Sud».

Anni fa, in una lettera indirizzata ai genitori di don Giusep-
pe, Nogaro sottolineò il sacrificio e l’eredità lasciata dal sacerdote. 
Ora, a quasi 92 anni, esprime ancora un desiderio per il suo amico 
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sacerdote: «Prima di chiudere gli occhi, vorrei vedere la Chiesa ri-
conoscere il martirio di don Diana. Lui ha donato la vita per i suoi 
fratelli, proprio come Gesù».
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UN UOMO DI FEDE

Abstract
La vicenda di don Peppe Diana mette in luce il coraggio del sacerdote di Ca-
sal di Principe nell’opporsi alla violenza della criminalità organizzata. Tuttavia, 
l’impegno sociale non è l’unica dimensione del suo cammino di fede. Il profilo 
vocazionale, scritto all’età di ventitrè anni, rivela il percorso profondo, segnato 
da pressanti difficoltà e dubbi che lo conduce alla scelta di intraprendere la vita 
sacerdotale. Il recente libro di Raffaele Sardo offre numerosi spunti di riflessio-
ne sugli aspetti teologici e filosofici che caratterizzano l’opera pastorale di don 
Peppe Diana. L’attenzione per il prossimo, l’accoglienza offerta ai più bisognosi 
e la fede nella Parola e nella preghiera sono elementi che caratterizzano la sua 
esperienza nella comunità di Casal di Principe. Nell’anniversario dei trenta anni 
dal suo assassino, questo contributo intende ampliare le prospettive di analisi 
su don Peppe Diana, rintracciando il suo modo di vivere il sacerdozio anche nel 
rapporto con la dimensione ultraterrena della fede.

The story of Don Peppe Diana highlights the courage of the priest, who in Casal 
di Principe opposed the violence of the organized crime. However, social commit-
ment is not the only dimension of his priesthood. His vocational profile, written 
at the age of twenty-three, reveals pressing difficulties and doubts, that led him to 
the decision to undertake the priestly life. Raffaele Sardo’s recent book provides 
many insights into the theological and philosophical aspects of Don Peppe Diana’s 
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pastoral work. Attention to his neighbour, the care he offers to the most vulner-
able people and the faith in the Word and prayer are elements that characterize 
his experience in the community of Casal di Principe. On the 30th anniversary of 
his murder, this contribution aims to broaden the perspectives of analysis on don 
Peppe Diana, tracing his way of living the priesthood also in the relationship with 
the otherworldly dimensidon of faith.

Keywords: Don Peppe Diana, Casal di Principe, Priesthood

1. Il travaglio spirituale
La recente scomparsa di papa Francesco ha dato nuova linfa alle 
discussioni che ruotano attorno alla tradizionale dicotomia fra es-
sere cristiani di preghiera o in alternativa vivere la fede immergen-
dosi nell’impegno sociale. È una divaricazione antica, ampiamente 
dibattuta, su cui ancora oggi non sembra vi sia possibilità di un’ar-
monizzazione nel percorso di fede intrapreso da un credente. Ep-
pure, la stessa figura di papa Bergoglio ha dimostrato che sussiste 
compatibilità fra vita spirituale e decisa scelta di campo in relazio-
ne allo scandalo che suscitano povertà e ingiustizie in vaste aree 
del mondo, rese ancora più evidenti dal processo di globalizzazio-
ne in corso. Lo stesso si può dire è accaduto con don Giuseppe 
Diana: anche per il sacerdote casalese si è dato risalto alle sue nette 
prese di posizione contro la camorra, poco invece si è illuminato 
sulla fede che lo animava.

Il libro di Raffaele Sardo è un riferimento importante perché 
ha il merito di valorizzare la dimensione spirituale del sacerdote. 
Lo si evince con chiarezza dal profilo vocazionale scritto di suo 
pugno in data 19 luglio 1981, quando aveva poco meno di ventitré 
anni, che contiene le tappe fondamentali attraverso cui maturò la 
sua crescita interiore, premessa per compiere in modo consape-
vole la scelta di accedere al sacerdozio. Nel documento don Dia-
na ricorda le sue origini umili, con la madre Iolanda che ebbe un 
ruolo eminente nella sua formazione, introducendolo nel semina-
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rio vescovile di Aversa quando aveva appena dieci anni. In questo 
luogo, iniziò il cammino di fede accompagnato da molteplici dub-
bi che scaturivano dal confronto con i suoi coetanei che avevano 
manifestato attitudini diverse. Fu un’inquietudine tutt’altro che 
agevole da risolvere, di cui i suoi superiori colsero con prontezza 
e lungimiranza gli aspetti positivi: per questo motivo don Diana fu 
inviato come borsista all’Almo Collegio a Roma. Un turbamento 
che però non si placò con il trasferimento nella città del papa tanto 
da tradursi di lì a poco in una crisi religiosa: dopo pochi giorni fece 
ritorno a casa, si iscrisse al Corso di laurea in Ingegneria, «ma l’an-
sia di Dio mi attanagliava»1. Così il travaglio proseguì e lo spinse 
a ritornare in seminario, questa volta a Posillipo: l’ambiente che 
ricalcava il Cristianesimo antico, la presa di distanza dai luoghi in 
cui era cresciuto e l’interesse per gli studi lo indussero alla scelta 
definitiva, avendo come riferimento il versetto del Vangelo per cui 
«chi è pronto a sacrificare la propria vita per me e per il Vangelo, 
la salverà2». Una frase che rivela a pieno la predilezione per il sa-
cerdozio di don Diana fino al martirio della propria vita.

2. La vocazione per l’Altro
Il momento chiave che permette a don Diana di soddisfare la sua 
ricerca interiore è quando comprende che «nella gradualità del mio 
cammino ho notato il passaggio da una concezione di Dio a una vita 
con Dio»3. In tal modo, la relazione con la divinità si concretizza 
nell’Altro: «il Tu dal quale ti lasci afferrare, nel seno del quale trovi 
pace e quiete, trovi la risposta alla tua domanda, alla tua esistenza, 
al tuo anelito di vita»4. Ne consegue che la preghiera, i sacramenti 

1  Sardo 2023, 159. 
2  Marco Vang., 8, 25.
3  Sardo 2023, 164.
4  Sardo 2023, 164. 
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e la dimensione della vita eterna si congiungono al fratello «come 
la persona nella quale amare Dio», con l’obiettivo di spendere la 
chiamata ricevuta al sacerdozio nelle situazioni della vita ordinaria 
come «segno di amore e di speranza nel mondo»5. Si crea un lega-
me fra Dio e il prossimo di cui è palese la dimensione teologica. Un 
progetto di grande portata, verso cui don Diana, pur affascinato, 
avverte l’inadeguatezza, che risolve con la scelta di dedicare parte 
della propria giornata per contemplare la croce di Cristo:

L’umiliazione-esaltazione del Verbo di Dio provoca in me il più 
grande sentimento (non sentimentalismo) di amore e di carità. 
È così che motivo le mie scelte pastorali, il mio operare per il 
regno, il mio mettere da parte gli interessi personali6.

La manchevolezza, dunque, si vince nell’essere prossimo a 
Gesù nel momento della sua massima fragilità, che diviene una 
fonte di grande liberazione dai limiti della propria umanità. Un’ul-
teriore spinta proviene dalla costante lettura dei testi sacri. Conti-
nuo nell’arco della sua esistenza fu il ricorso a espressioni bibliche7. 
Il riferimento spirituale obbligato è tratto dal Vangelo di Matteo, 
al capitolo 25, laddove Gesù si impersonifica in chi è affamato, 
assetato, forestiero, denudato, ammalato e carcerato: ancora una 
volta don Diana è attratto dalla debolezza avvalorando quanto San 
Paolo scrive ai Corinzi: «Quando sono debole, allora sono forte»8. 
In questa prospettiva, andare fino in fondo nel vivere la vocazione 
comporta un atteggiamento di generosità senza limiti. Tuttavia, la 
spiccata diversità rispetto a un puro impegno sociale fu assicurata 
dal ricorso alla preghiera «per personalizzare il più possibile que-

5  Sardo 2023, 164. 
6  Sardo 2023, 164-165. 
7  Dandolo 2023, 149. 
8  Paolo, 2 Corinzi, 12, v. 10. 
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sto dialogo d’amore con il Padre» di fronte al crocifisso in modo 
che il confronto-verità con la Parola non diventasse un semplice 
conteggio delle opere compiute. Così i tre pilastri – la Croce, la 
Parola e la Preghiera – orientarono l’essere pastore in contesti che 
vivevano fasi difficili:

Io alla guida di una comunità cristiana? Cerco già fin d’ora di 
immedesimarmi e prepararmi a questo momento. Il mio vivere 
oggi questa realtà a livello personale è lo sforzo di essere sempre 
più fedele a Cristo9.

Nonostante l’arduo compito di cui si sentì investito, don Dia-
na avvertì che questa propensione spirituale gli infondeva ottimi-
smo: «Un attaccamento all’esistenza che si manifesta nella gioia 
di vivere, in un interesse alle persone ed alle cose»10. Agli occhi 
anche dei suoi amici più cari, si potrebbe ritenere che questa fi-
ducia fosse riconducibile alla sua spontaneità, quasi frutto di un 
atteggiamento superficiale. In realtà fu l’esito di una scelta di fede: 
era persuaso che la propria vocazione doveva essere vissuta con la 
passione di volere cambiare in prima persona la realtà per liberare 
le persone dal giogo opprimente dei poteri oscuri e crudeli. In 
effetti, la sua capacità di suscitare speranza fu l’aspetto che pre-
valse all’indomani della sua uccisione nel ricordo dei ragazzi che 
lo conoscevano: «Quale speranza? Quella di essere liberi. Dalla 
camorra s’intende»11. Come nota don Luigi Ciotti, se le mafie non 
sono state sconfitte, «neppure è sconfitta la speranza» grazie alla 
forza della testimonianza di don Diana, che scuoteva la gente dalla 
rassegnazione, mettendola «positivamente in crisi»12.

9  Sardo 2023, 166.
10  Sardo 2023, 167. 
11  Bufi 1994.
12  Sardo 2023, 12.
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3. Dentro la Chiesa
Si potrebbe pensare che pur restituendo un contenuto spirituale 
all’azione pastorale di don Diana, si trattò di una figura isolata, 
chiusa nel suo benefico protagonismo, quasi a volere frapporre 
barriere fra sé e gli altri sacerdoti. Non è così. Il sacerdote casalese 
avvertì sempre un bisogno incalzante della Chiesa, cui sentiva di 
dovere appartenere come componente di una comunità: «Vivo la 
comunione col Vescovo e col presbiterio della mia diocesi come 
momento forte di ecclesialità, facendo scaturire da essa il mio im-
pegno di servizio con la Chiesa e nella Chiesa»13. Una fede, dunque, 
alimentata in senso verticale nel rapporto con il soprannaturale, e 
allo stesso tempo ancorata a un’ottica orizzontale in una dimensio-
ne volta a rispecchiare l’ordinarietà della sua vicenda frammista a 
quella di altri preti: «Non c’è bisogno di essere eroi, sono un uomo 
di Chiesa» ribadì più volte14. La sua gratitudine nasceva dalla con-
statazione che nell’arco della sua storia bimillenaria la Chiesa ave-
va trasmesso fedelmente di generazione in generazione il Vangelo: 
«È proprio in nome di questo “lieto annuncio”, questa parola di 
Dio – spada a doppio taglio – che noi dobbiamo fendere la gente 
per metterla in crisi»15. Don Diana sapeva bene che la Chiesa non 
era esente da colpe: lo evidenziò in occasione di un articolo per i 
cinquecento anni dalla scoperta dell’America quando condannò 
con parole dure un Cristianesimo dominato dalla logica di stermi-
nio contro gli Indios «imponendo la loro tirannia»16. In più parti 
nel libro, sempre con toni sobri, affiora il mitigato malessere di 
don Diana per la condizione di solitudine in cui si è trovato nella 
Chiesa. D’altronde, è noto che dopo la sua uccisione alcuni preti 

13  Sardo 2023, 168.
14  Sannino 1994
15  Sardo 2023, 16.
16  Sardo 2023, 195.
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della diocesi lo denigrarono con accuse volgari. Allo stesso tempo, 
sapeva di una Chiesa che soprattutto nella zona dove operava era 
in parte palesemente compromessa e a tratti addirittura complice 
della camorra17. Eppure, questa Chiesa «accidentata»18 fu un ap-
prodo per don Diana nell’intento di sfuggire – pur portando avan-
ti battaglie ineccepibili – alla bruttura della solitudine: nel Natale 
del 1991, pochi mesi prima di essere ucciso, scrisse e diffuse con i 
sacerdoti delle chiese di Casal di Principe e della zona aversana il 
documento «Per amore del mio popolo» allo scopo di sollecitare 
una più ampia presa di coscienza del problema mafioso, con il 
sostegno del suo vescovo diede vita all’associazione afro-italiana, 
promuovendo insieme ad altri preti feste con gli immigrati in cui si 
realizzava un’autentica fraternità19. Un rapporto dunque comples-
so, a tratti con elementi di turbamento, ma a cui don Diana non 
poté mai rinunciare perché nella Chiesa trovava pienezza il legame 
con il povero inteso come fratello, evidenziando in questo orien-
tamento una chiara sintonia con l’episcopato latino-americano di 
Medellin e Puebla20. Un sentimento vissuto come un sacramento 
che, unito a quello dell’altare e alla dimensione comunitaria, co-
stituivano nella sua visione il nucleo fondante del Cristianesimo21.

4. La tutela del prossimo
Questa propensione spirituale pone don Diana accanto ai «picco-
li», a coloro che sono ai margini, quelli definiti da papa Francesco 

17  Sales 2010.
18  L’espressione è di papa Francesco utilizzata nell’esortazione apostolica 

Evangelii Gaudium, 2013, p. 41.
19  Dandolo 2023, 151-152. 
20  Sardo 2023, 196; Dandolo 2020, 54. 
21  Fu questa una prospettiva che emerse in particolare nella Chiesa del 

Concilio Vaticano II grazie all’apporto del teologo e cardinale domenicano fran-
cese Yves-Marie-Joseph Congar (Sedan 1904 - Parigi 1995).
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come le vittime della «cultura dello scarto»: i poveri, i migranti. 
Come osserva Raffaele Nogaro si fa prossimo «superlativo di “pro-
pe”» che significa “vicinissimo”, inscindibile da me22. Il sacerdo-
te sceglie da che parte stare: attraverso gesti concreti vive sulla 
frontiera, condivide e solidarizza con chi nella solitudine avverte 
l’incubo che la propria incolumità è costantemente minacciata. 
Promuove momenti di convivialità con i braccianti sfruttati nei 
campi, insieme ad altri sacerdoti della diocesi e con i giovani afri-
cani partecipa a un incontro di preghiera dal titolo «Noi e i fratelli 
africani»23. Don Diana è soprattutto preoccupato che i giovani si-
ano facile esca della camorra che – come si legge dal documento 
«Per amore del mio popolo» – «incute paura, impone le sue leggi e 
tenta di diventare componente endemica nella società campana»24. 
È necessario dunque porsi in alternativa a chi strumentalizza per 
fini scellerati le generazioni più giovani, rifiutando di arrendersi 
all’ «oppressione asfissiante – sono parole di Raffaele Sardo – della 
criminalità organizzata che proprio a Casal di Principe aveva, ed 
ha ancora “la sede legale”25.

Una sopraffazione tramutatasi in uccisioni nei confronti di 
adolescenti e bambini inermi, avvenute anche dopo l’omicidio di 
don Diana: Sardo ne rievoca i nomi in uno scenario molto sugge-
stivo quando don Peppe e i suoi genitori si ritrovano in una di-
mensione ultraterrena e incontrano i piccoli, vittime innocenti dei 
poteri criminali. La prima è Annalisa Durante, quattordici anni, 
uccisa il 27 marzo 2004 a Forcella, nel corso di una sparatoria tra 
clan rivali di camorra: «Aveva tanti sogni da realizzare» – com-
menta il sacerdote con un velo di malinconia – «ma non gli è stato 

22  Sardo 2023, 132. 
23  Sardo 2023, 110.
24  Sardo 2023, 108.
25  Sardo 2023, 128.
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permesso. Hanno sparato anche a lei»26. Intravedono poi Luigi-
no Cangiano, Giuseppe Di Matteo, Giovanni Grifò, Giuseppe Di 
Maggio, Valentina Terracciano: una sequela spietata e inaccetta-
bile per un Paese che ambisce a essere tra i più civili del mondo.

5. I genitori
Nel libro di Sardo tornano spesso i genitori di don Diana. Iolan-
da e Gennaro – si chiamano così – hanno provato a dissuadere il 
figlio quando nelle sue omelie si scagliava contro la camorra. In 
particolare, la madre temeva per la sua incolumità, gli raccoman-
dava prudenza, ma pur sussistendo fra loro un profondo affetto, 
il sacerdote continuò la sua missione. Così nel giorno dei funerali 
l’Autore coglie nei genitori una maschera di cui non riusciranno 
più a liberarsi: «Quegli abiti neri e il dolore di Iolanda e Gennaro 
che camminano dietro il feretro del figlio, sono due immagini che 
mi porto dentro da quel 21 marzo 1994»27. È una rappresentazio-
ne che ha ritrovato in occasione di altri funerali di vittime dei po-
teri criminali: «Ogni volta mi ritorna alla mente Iolanda ed il suo 
dolore ai funerali del figlio»28. Si ha la sensazione che l’afflizione 
dei genitori sia l’altro motivo dominante – insieme alla restituzio-
ne di una dimensione spirituale in don Diana – che abbia spinto 
Sardo a scrivere il libro. In effetti è un dolore inconsolabile: sebbe-
ne in particolare la madre si adoperi con un impegno quotidiano 
per mantenere viva la memoria di don Peppe ricevendo nella sua 
casa studenti, volontari e chiunque sia interessato, la sua vicenda 
rievoca quanto afferma il profeta Geremia: «Rachele piange i suoi 
figli, e non vuole essere consolata per i suoi figli, perché non sono 

26  Sardo 2023, 57.
27  Sardo 2023, 40.
28  Sardo 2023, 40.



Francesco Dandolo48

più»29. Un’espressione ripresa dall’evangelista Matteo in relazione 
alla strage degli innocenti30. Come appunto sono innocenti le pic-
cole vittime inermi della camorra. I genitori ottengono un’autenti-
ca consolazione soltanto quando lasciano questo mondo: dappri-
ma Gennaro, in seguito Iolanda. Si afferma così una dimensione 
ultraterrena che supera quella terrena: i camorristi scompaiono, 
seppure resta il dolore che la loro disumanità ha provocato, il pas-
sato – pur presente con le sue ferite – non si impone più con i suoi 
orrori. Prevale un clima di soavità che spinge il lettore a guardare 
oltre la tragica fine di don Diana, quasi nell’intento di rassicurare 
che quell’atto non è l’ultima parola su di lui e su tutte le vittime 
innocenti della camorra.

Anche l’ambiente, straordinariamente curato in tutti i suoi 
dettagli mostra un’ecologia armoniosa, con un succedersi di pa-
esaggi in cui il verde è presente dovunque al posto dei casermo-
ni abusivi e i prodotti della terra sostituiscono quelli tossici della 
«terra dei fuochi». Sono davvero belle, quasi poetiche, le espres-
sioni che Sardo dedica a questa nuova dimensione che culmina 
nell’abbraccio fra Iolanda e don Peppe, subito dopo esteso agli 
altri minori morti a causa della violenza tracotante dei criminali: 
«D’ora in poi non sei solo mia madre. Sei anche la mamma di tutti 
questi ragazzi. Sei Mamma Iolanda»31. Un ruolo sulla terra brutal-
mente sottratto, che ora le è finalmente restituito in una dimensio-
ne filiale ampia e ancora più profonda dal punto di vista affettivo. 

6. Don Diana e Peppino Impastato 
In questa proiezione suggestiva che rompe con le angherie e i so-
prusi suscitati da un desiderio mai appagato di denaro e di potere 

29  Geremia, 31, 15. 
30  Matteo Vang. 2, 18.
31  Sardo 2023, 59.
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fra gli uomini, si realizza l’incontro fra don Diana e Peppino Im-
pastato. Solo di recente si è resa giustizia nei confronti dell’attivista 
siciliano che si schierò contro la mafia. Inizialmente la sua mor-
te, avvenuta il 9 maggio 1978, fu ricondotta a un suicidio: grazie 
all’impegno di sua madre e dei suoi amici, successive indagini han-
no provato che la sua uccisione fu voluta dal boss mafioso Tano 
Badalamenti, sebbene gli autori materiali non siano stati a oggi 
identificati. L’emersione della verità ha fatto in modo che Impasta-
to insieme ad Aldo Moro siano i simboli nel giorno della memo-
ria dedicato alle vittime del terrorismo, che ricorre il 9 maggio di 
ogni anno. Nel dialogo, profondamente umano fra i due, venato 
in parte da toni malinconici per avere dovuto abbandonare troppo 
presto progetti di vita e di cambiamento della società, prevale un 
senso di preoccupazione per i fragili, in particolare per i giovani: 
«A me si sono rivolti tanti ragazzi. Chissà cosa si aspettavano. For-
se li avrò delusi. Vedevo nei loro occhi la gioia di potersi aprire ad 
un mondo nuovo»32. Impastato lo ascolta, non gli risulta difficile 
comprenderlo: «So quello che hai vissuto»33. Eppure, entrambi se 
avessero la possibilità di tornare indietro, rifarebbero tutto: anzi – 
afferma don Diana – «sarei più deciso ancora contro i camorristi. 
Sono convinto che la mia gente mi seguirebbe con determinazio-
ne»34. La ragione di questo atteggiamento così deciso è spiegata da 
Impastato con la passione, «da mettere nelle cose in cui credi»35. 
Due persone formate in modo tanto diverso si ritrovano nella fer-
mezza di opporsi alle ingiustizie e alle violenze che la propria gente 
subisce. Ecco perché la semplicità dei comportamenti è spesso ri-
velatrice di una solidità interiore, che trae alimento per don Diana 

32  Sardo 2023, 148.
33  Sardo 2023, 148.
34  Sardo 2023, 151.
35  Sardo 2023, 151.
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nel Vangelo, per Impastato nel socialismo. Due esempi luminosi 
di vita che tutt’oggi possono continuare a insegnare tanto, soprat-
tutto alle nuove generazioni. Importante è che se ne conoscano le 
vicende umane, aspetto che Raffaele Sardo ha curato con questo 
libro, mettendo in evidenza aspetti decisivi – innanzitutto quelli 
teologici e spirituali – fino a oggi ai margini nelle ricostruzioni fatte 
su don Diana.
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DA TERRE DI CAMORRA 
A TERRE DI DON PEPPE DIANA: 

RIGENERAZIONE DEL CAPITALE SOCIALE
E SPERIMENTAZIONI DI ECONOMIA SOCIALE

Abstract
L’assassinio di don Peppe Diana scuote le coscienze e accende i riflettori sulla 
potenza delle organizzazioni criminali nel territorio della provincia di Caserta. 
Il sacerdote di Casal di Principe aveva per primo rotto il muro di silenzio ed era 
un punto di riferimento per la società locale e per i giovani dei paesi maggior-
mente colpiti dalla violenza dei clan. La sua morte genera diffusa indignazione 
e determina l’avvio di processi di riscatto che sono alla base della costruzione 
di un modello alternativo di sviluppo, che mette al centro le persone, i diritti e 
l’umanità per favorire l’inclusione anche degli individui più deboli e margina-
lizzati nella società.

The murder of Don Peppe Diana shocked the consciences and shed a light on the 
power of the criminal gangs in the Caserta area. The priest of Casal di Principe 
was the first to break the wall of silence and was a point of reference for the local 
community and the young people, especially in the villages most affected by gang 
violence. His death led to the launch of redemption processes that are the basis 
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for the creation of an alternative model of development, which focuses on people, 
rights and humanity and promotes the inclusion of the socially weakest and most 
marginalized people.

Keywords: Don Peppe Diana, Casal di Principe, Human Development

1. Introduzione. Il ruolo dei clan a Casal di Principe
Il libro di Raffaele Sardo Per rabbia e per amore. Le impronte dei 
passi di don Peppe Diana consente di accedere ad un patrimonio 
di informazioni dirette da chi don Peppe lo aveva conosciuto di 
persona e da chi, come giornalista, ha profuso il suo impegno nella 
comprensione delle modalità dell’assoggettamento criminale dei 
territori dell’agro aversano da parte del clan dei casalesi. Dal libro 
scritto con un espediente letterario di un incontro in paradiso con 
le vittime innocenti di camorra si riescono a ricostruire storica-
mente la vita e la morte del sacerdote.

Infatti, il suo assassinio si colloca in una precisa fase storica – 
tra gli anni Ottanta e Novanta – che proprio a Casal di Principe, 
città nativa di don Peppe, nel cuore dell’agro aversano, vede il 
costituirsi di una consorteria che si impone con violenza inaudita 
a livello territoriale – e non solo – per il controllo del consenso 
sociale e l’imposizione del giogo criminale per il perseguimento 
di obiettivi illeciti. Un’organizzazione particolarmente pervasiva, 
capace di trasformarsi in tempi rapidi in una industria del crimine, 
fondata su una «efficiente» combinazione tra violenza sistematica, 
capacità di pianificazione e penetrazione socio-economica.

In questo periodo, il gruppo criminale – in contrapposizione 
alla “nuova camorra organizzata” di Raffaele Cutolo – riesce in po-
chi anni a strutturarsi come una vera e propria holding che unisce 
alla ferocia efferata il controllo del territorio e adopera sofisticate 
strategie per infiltrarsi nel tessuto sociale e imprenditoriale. Ad 
Antonio Bardellino, considerato l’ideatore del clan dei casalesi, si 
affiancano figure come Francesco Schiavone (Sandokan), France-
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sco Bidognetti (Cicciotto ’e Mezzanotte) e Michele Zagaria (Ca-
pastorta,) che rafforzano il gruppo con l’adozione di un modello 
di «governance criminale» attraverso estorsioni, traffico di droga, 
gestione degli appalti pubblici, smaltimento illegale dei rifiuti e 
rapporti con segmenti del mondo politico e imprenditoriale.

L’azione di assoggettamento dei territori si rafforza nel corso del 
tempo riuscendo ad imporre alla popolazione un clima di omertà e 
paura. Lo Stato in questo periodo appare particolarmente debole e 
a tratti assente, ma soprattutto colluso, generando un terreno fertile 
per il consolidamento della criminalità, che riesce a farsi accettare 
come un potere alternativo a quello delle istituzioni democratiche.

2. «Per amore del mio popolo»: don Peppe Diana rompe il silenzio
In questo contesto si inseriscono la figura di don Peppe Diana e il 
suo ruolo di rappresentante della Chiesa cattolica e di promotore 
di un rinnovato impegno civile che si radica in un terreno ostile, 
ma che nonostante tutto riesce ad attrarre l’interesse soprattutto 
dei più giovani. Sono anni in cui denunciare in silenzio espone 
le persone a rischi elevatissimi per la propria vita (lo dimostrano 
i numerosi atti di intimidazione già denunciati in quel periodo), 
ma don Peppe, proprio nel pieno della guerra tra fazioni rivali 
per la conquista del potere sul territorio, si schiera a voce alta e 
con atti formali e azioni simboliche contro la violenza dei clan. Il 
suo operato si pone in evidente discontinuità rispetto alla diffusa 
rassegnazione sociale e al silenzio delle istituzioni. Attività che lo 
espongono in modo diretto, fino a determinare la sua esecuzione. 

Infatti, l’assassinio di don Peppe viene deliberato dal gruppo 
rivale a quello egemone ed eseguito il 19 marzo 1994 nella sacre-
stia della chiesa di San Nicola di Bari a Casal di Principe. Don 
Diana, come si evince dal libro di Sardo, rappresentava già per 
molti il simbolo della protesta e della denuncia di un potere crimi-
nale che si era consolidato proprio grazie al silenzio di istituzioni, 
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organizzazioni e di centri di potere che spesso in un clima di cor-
responsabilità si erano voltati dall’altra parte. Don Peppe aveva 
invece deciso di metterci la faccia e di aggiungere al suo impegno 
religioso quello di capo scout e di cittadino attivo costruttore di 
percorsi di riscatto dalla criminalità. Aveva più volte condannato 
l’immobilismo e il silenzio di tanti, ma con il documento «Per 
amore del mio popolo», diffuso a Natale del 1991 in tutte le par-
rocchie di Casal di Principe e della zona aversana e scritto con 
altri parroci della foranìa di Casal di Principe, tra cui don Carlo 
Aversano, don Armando Broccoletti e don Paolo dell’Aversana, 
aveva evidenziato la pervasività del fenomeno camorristico espri-
mendo la massima preoccupazione per il suo dilagare incontrasta-
to. Sottolineavano i parroci: 

Assistiamo impotenti al dolore di tante famiglie che vedono i 
loro figli finire miseramente vittime o mandanti delle organiz-
zazioni della camorra. Come battezzati in Cristo, come pastori 
della foranìa ci sentiamo investiti in pieno della nostra responsa-
bilità di essere “segno di contraddizione”.

Insomma, è un documento che incita alla presa di coscien-
za della malvagità della camorra e di ciò che essa realmente rap-
presenta per le terre del casertano, un virus potente in grado di 
penetrare nei gangli vitali della società e del tessuto economico 
alimentato da collusioni tra criminalità, politica e imprenditoria. 
Un atto di denuncia che si basa su un’analisi attenta e profonda 
del fenomeno camorristico e che ne evidenzia peculiarità mai se-
gnalate pubblicamente. 

La camorra oggi è una forma di terrorismo che incute paura, 
impone le sue leggi e tenta di diventare componente endemica 
nella società campana […]. Coscienti che come chiesa dobbia-
mo educare con la parola e la testimonianza di vita alla prima 
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beatitudine del Vangelo che è la povertà, come distacco dalla 
ricerca del superfluo, da ogni ambiguo compromesso o ingiusto 
privilegio, come servizio sino al dono di sé, come esperienza ge-
nerosamente vissuta di solidarietà.

In tale contesto, l’azione di don Diana – prete, educatore e 
cittadino attivo – si pone in evidente discontinuità rispetto alla 
diffusa rassegnazione sociale e al silenzio delle istituzioni. Il docu-
mento pastorale «Per amore del mio popolo» costituisce un atto 
politico e civile di straordinaria rilevanza: non solo per il coraggio 
della denuncia, ma per la capacità di articolare una lettura strut-
turale del fenomeno mafioso, analizzandone gli effetti sociali ed 
economici e sollecitando una responsabilità collettiva nella costru-
zione di una comunità alternativa a quella imposta dalla camorra.

3. Il riscatto delle «terre di don Diana»
In tempi rapidi la voce di don Diana diventa scomoda nel suo 
quartiere e nell’intera comunità, ma è anche un’ancora di speranza 
per i tanti giovani che si uniscono alle attività promosse nella sua 
parrocchia, quella di San Nicola, che oltre ad avere la funzione di 
aggregazione spinge i ragazzi ad interrogarsi su quali azioni pro-
gettare per contrastare innanzitutto la cultura camorristica e poi 
provare a costruire insieme il futuro dei loro territori.

Infatti, con l’uccisione di don Peppe, avvenuta in un luogo 
sacro e in un giorno simbolico, il clan dei casalesi commette un 
errore che scuote le coscienze di tutti. Un atto di sfida e di inti-
midazione che genera un esito opposto a quello pianificato dai 
mandanti: si rompe il silenzio che per decenni aveva attanagliato le 
terre del Casertano. Si impone una riflessione profonda, aumenta 
l’attenzione delle parrocchie, dei cittadini, degli studenti e delle 
associazioni che si precipitano in una folla oceanica per le strade 
di Casal di Principe stringendosi al dolore della famiglia e a quel-
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lo degli amici. Il 19 marzo 1994 segna l’avvio di un graduale ma 
costante processo di rigenerazione del capitale sociale che fino ad 
allora era stato utilizzato dai clan per i propri fini criminali. Da 
quel tragico evento il muro della paura che aveva allontanato tante 
persone mette in moto attività che contribuiscono a trasformare le 
terre di camorra nelle «Terre di don Diana», comunità sane e libe-
re dal malaffare. Si può dire che proprio dalla sua tragica morte sia 
derivata la forza per costruire un fronte unico da parte di cittadini 
e organizzazioni che sostengono la diffusione di iniziative di valore 
civico e culturale e la strutturazione di comunità alternative a quel-
le che la camorra aveva piegato per i propri fini illeciti.

Pertanto, l’assassinio di don Peppe rappresenta uno spar-
tiacque tra il clima omertoso e il desiderio di ribellione contro 
il dominio criminale che ha sicuramente segnato la storia civile 
della provincia di Caserta, ma anche dell’intero Mezzogiorno. Per 
comprenderne la portata basta riflettere sul fatto che per la prima 
volta la camorra uccide un sacerdote in un luogo sacro, nel giorno 
del suo onomastico e che una tale scelta genera lo sconcerto tota-
le non solo dell’opinione pubblica nazionale, ma anche di quella 
internazionale. Un errore fatale, come si è detto, che innesca una 
reazione collettiva e determina la formazione di autentici «anti-
corpi civili». Quello che fino ad allora era un clima dominato da 
omertà, paura e rassegnazione, inizia a mutare lentamente ma in 
profondità, grazie al coraggio di chi decide di non tacere più, «per 
amore del proprio popolo».

4. La rinascita: un nuovo modello di sviluppo ispirato alle parole di 
don Diana
Le prime reazioni all’assassinio di don Peppe sono immediate e 
spontanee. Le parrocchie di tutta la Diocesi di Aversa, proprio nel 
territorio dell’agro aversano intriso di terrore e centro di malaffa-
re, «dove è abbondato il peccato» ma è anche «sovrabbondata la 
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grazia», organizzano iniziative di preghiera e azioni concrete di de-
nuncia, rompendo il silenzio e schierandosi pubblicamente contro 
la camorra. Il sostegno dal basso giunge anche dal Comitato don 
Peppe Diana, costituito da “Libera” e da altre associazioni locali e 
nazionali per tutelare la memoria del prete ucciso e avviare robusti 
percorsi di civismo a sostegno della legalità. Si registra un fiorire di 
associazioni no-profit capaci di innescare un’azione sinergica per 
la sperimentazione di un nuovo modello di economia basato sulla 
centralità della persona e capace di sostenere uno sviluppo sano e 
inclusivo. Insomma, la morte di don Peppe dà slancio ad un’inten-
sa azione di rigenerazione del capitale sociale che per molti anni 
era stato usurpato dalla criminalità organizzata e utilizzato come 
risorsa strategica per obiettivi illeciti.

Il proliferare di iniziative culturali trasforma la memoria del 
sacerdote in una forza generativa, capace di ispirare pratiche con-
crete di opposizione civile alla camorra.

Il risultato è la progressiva riduzione del consenso alla crimina-
lità organizzata. Questa organizzazione spietata produttrice di di-
struzione e morte, che fino a quel momento era considerata da tanti 
come un destino inevitabile o persino capace di creare ricchezza per 
il territorio, inizia a perdere legittimità sul piano simbolico, ma an-
che in termini di potere reale e ciò rafforza la diffusione di percorsi 
di formazione, attività culturali e creazione di eventi per dimostrare 
che è possibile combatterne il dominio con armi complementari a 
quelle della magistratura e delle forze di polizia. Dibattiti pubblici 
orientati a riflettere sulle cause che avevano condotto a trasformare 
quei territori in luoghi di malaffare e di morte diventano frequen-
tissimi, anche dove prima si parlava solo di camorra, e spingono 
a riflettere su quali forme di impegno civico possono avviare il ri-
scatto del territorio per fare in modo che il sacrificio di don Peppe, 
come quello di tante vite innocenti, non sia invano ma rappresenti 
un seme produttore di una rinascita collettiva.
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Un processo di cambiamento non rapido, accompagnato da 
difficoltà che richiedono spesso una ricalibrazione delle strategie 
adottate, ma che nel corso del tempo ha prodotto sicuramente la 
graduale rinascita di territori che non si sono mostrati più come 
«terre di camorra», ma come simboli di resistenza civile e luoghi 
nei quali si sono sperimentati innovativi modelli di sviluppo anche 
attraverso il riuso sociale dei beni confiscati. Tra i pilastri di questi 
nuovi paradigmi - in accezione seniana – vi è la promozione delle 
«libertà positive delle Persone, a partire da quelle più svantaggiate, 
e il rispetto per le diversità culturali per costruire comunità educa-
tive e solidali». In questa prospettiva, sono fondamentali le attività 
delle organizzazioni del terzo settore volte ad innescare una tra-
sformazione del capitale sociale depurandolo dalla contaminazio-
ne e dall’influenza delle organizzazioni criminali. Il tessuto sociale 
dei territori del casertano ha dimostrato che è possibile avviare 
processi di riscatto dal basso incrementando l’integrazione delle 
persone, a partire da quelle più svantaggiate, come ad esempio gli 
immigrati, nei percorsi lavorativi e valorizzando le loro capacità e 
il loro contributo in termini di accrescimento della ricchezza del 
territorio. Un modello di sviluppo che ha fatto tesoro degli inse-
gnamenti di don Peppe Diana e che ha dato vita alla promozione 
di forme di sperimentazione di economia sociale che rappresenta-
no – se bene sostenute – un antidoto alla criminalità.

I racconti contenuti nel libro di Sardo fanno comprendere 
che l’azione di don Peppe Diana è andata ben oltre il suo impegno 
religioso, dimostrando anche che la sua morte ha consentito di 
spezzare il muro della paura e dell’indifferenza. Queste esperienze 
confermano, in ultima analisi, che è possibile costruire dal basso 
forme di resistenza economica e civile capaci di contrastare la pe-
netrazione mafiosa, restituendo dignità ai territori e alle persone 
che li abitano. La memoria dell’impegno di don Peppe Diana non 
solo continua a ispirare tali processi, ma ne rappresenta il fonda-
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mento etico e politico, costituendo un modello alternativo di svi-
luppo locale fondato sulla giustizia, sulla solidarietà e sull’equità.

Ed è forse questo un elemento utile su cui riflettere per chiu-
dere il lungo e interminabile percorso avviato dalla Chiesa per la 
beatificazione di don Peppe Diana.





Elena Cuomo*

RIFLESSIONI A MARGINE DEL VOLUME 
DI RAFFAELE SARDO, 

PER RABBIA E PER AMORE1

La figura del giovane prete don Peppe Diana, morto per mano 
della camorra in provincia di Caserta nel 1994, ha ispirato silenzi e 
retoriche celebrative, atteggiamenti che rischiano entrambi di fal-
sarne la memoria.

Gli storici meglio di me potranno tratteggiarne il profilo insieme 
a coloro che lo hanno conosciuto e amato, insieme a coloro che ne 
hanno condiviso l’impegno civile ed evangelico. Per questo mi asten-
go dal commentare la vicenda storica che riguarda don Diana e la di-
mensione del “noi accecato” o della corruttela a vario titolo che gli ha 
tolto la vita2; vicenda di cui il bel volume di Raffaele Sardo, Per rabbia 

* Università degli Studi di Napoli Federico II, elena.cuomo@unina.it
1  A proposito di Sardo 2023. 
2  Per la definizione della corruzione quale “noi accecato”, con riferimento 

al Talmud Babilonese (Kethubot, 105b): si tratta di una falsa unione che separa 
dalla comunità, in opposizione all’agape configurata da Paolo col corpo umano, 
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e per amore, dà conto con taglio giornalistico e, insieme, romanza 
per poter collocare temi importanti in uno stile accessibile a tutti.

Personalmente, mi piace ricordare l’auspicio con il quale Ser-
gio Tanzarella conclude la Premessa al suo volume storico su don 
Peppino Diana:

[…] la rassegnazione possa essere vinta grazie al ricordo del tuo 
impegno nella ricerca della verità, alla tua vita controcorrente 
e al tuo coraggio di dare il giusto nome a cose, avvenimenti e 
realtà – rifiutando comodi eufemismi e mistificazioni – per la 
liberazione da una condizione di oppressione, di sudditanza e 
di morte3.

In questo bel libro dal taglio romanzesco su don Peppe Dia-
na, Raffaele Sardo azzarda, invece, una proposta ben riuscita, cioè 
quella di una veste facile per un volume che, al contrario, affronta 
il tema drammatico della morte di un amico, di un uomo, inno-
cente, in terra di camorra e, insieme, di un sacerdote innamorato 
del Vangelo che dà voce al suo popolo di cittadini deufradati. In 
questo libro, Sardo profonde sì la sua esperienza giornalistica nel 
riferimento a fatti certi, ma ci mette il cuore, si espone negli affetti.

Non per esibire pagine di diario, ma per testimoniare come 
l’impegno civico per una società civile non sia un semplice ufficio, 
bensì coinvolga la vita, la strutturi e si sostanzi dell’affettività di 
una persona o di un gruppo: ecco il tessuto della società civile, che 
costruisce senso di comunità e non appartenenza a “noi escluden-
ti”, comunità che coltiva solidarietà, empatia, amicizia intorno ai 
valori della libertà, della dignità e della giustizia4.

cfr. Manunza 2024, 26s.
3  Tanzarella 2024, 14.
4  Cfr. Papa Francesco, Fratelli tutti. Enciclica sulla fraternità e l’amicizia 

sociale, Libreria Editrice Vaticana, 2020; sul punto Cuomo 2022.
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Questo insolito bel volume, dunque, sulla figura di don Diana 
presenta – a mio modesto avviso – diversi pregi nella cornice di 
senso della narrazione di un martirio consapevole, nella resistenza 
alla camorra. Tuttavia, credo si possano scoprire ulteriori elementi 
di riflessione umana e politica tra queste pagine.

Una caratteristica apprezzabile è senz’altro quella di rifuggi-
re dalla retorica celebrativa che altrimenti ne farebbe un santino 
come dice don Luigi Ciotti5 o – come ha più volte lamentato padre 
Carlo Aversano, di cui don Diana fu inizialmente viceparroco – 
retorica che consente ad alcuni che non lo conoscevano affatto di 
usarne la memoria.

Dunque, come ha sottolineato il vescovo Padre Raffaele No-
garo, «il testo di Sardo mette insieme giornalismo serio e squarci 
lirici»6. Aggiungerei, che la scelta di usare in parallelo due registri 
stilistici aiuti ad evidenziare almeno due aspetti. Il primo concerne 
il legame profondo che unisce la dimensione umana e quella spi-
rituale, che nella vita incarnata difficilmente si possono scindere; 
da ciò ne risulta che Fede e Spiritualità cristiana nella società si 
nutrono del Santo e poco hanno a che fare con quella commistione 
di religiosità devozionale e del sacro, che ancora risente delle sue 
radici sacrificali, del sacer appunto. Quella religiosità che coltiva 
idoli e santini, spostando l’attenzione dalla fatica di essere uomini 
e donne, di incarnare il Vangelo in un impervio qui ed ora.

Il secondo aspetto che mi sembra rilevante è il fatto di richia-
mare indirettamente l’azione efficace di don Diana contro l’indif-
ferentismo – che nelle attuali democrazie immobilizza il popolo 
sovrano nella prigione autoreferenziale del suo individualismo7.

5  Cfr. don L. Ciotti, Prefazione a Sardo 2023, 9.
6  Cfr. don L. Ciotti, Prefazione a Sardo 2023, 7.
7  Cfr. Sequeri 2017 e Manunza 2020.
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Indifferenza che, talvolta, spegne il dissenso con la rassegna-
zione. Invece il testo evidenzia la valenza etica del bene comune 
che si coltiva e si difende non con le retoriche celebrative, bensì 
con il tendere quotidiano verso la dignità dell’umano e si impegna, 
rischia – nel caso di don Peppe fino a dare la vita – per ciò che la 
fonda e la coltiva.

Tra queste pagine don Diana smette di essere un eroe civico o 
religioso e riacquista la sua fisionomia di uomo, di cittadino e di sa-
cerdote. In questo senso un vero Resistente contro chi usurpa con 
violenza diritti e libertà, specie tarpando le ali alle generazioni future8.

Dalla scrittura dell’Autore, don Diana appare nella luce di un 
riferimento di impegno sociale e politico in senso ampio, di cura 
del bene comune, e non solo spirituale.

D’altronde, non è necessario andare a ritroso a scomodare i 
classici per ricordare che il sostrato antropologico, cioè il modo 
di incarnare umanità, è strettamente legato alla dimensione politi-
ca che esprimiamo9. Ma è anche vero l’inverso e senza l’impegno 
di molti sarà davvero difficile interrompere questa tautologia, nel 
senso non metaforico, di morte.

A me sembra, poi, che Sardo faccia scaturire dall’azione con-
tro l’indifferentismo politico delle Autorità e non solo dei cittadi-
ni, altri interessanti spunti10.

L’aspetto che, tuttavia, mi sta più a cuore di tutti si mostra tra 
le righe dei due registri stilistici, ed è stato colto con grande effica-
cia da don Ciotti, quando nella prefazione, parla di un «don Diana 
inedito, in relazione»; «molto più di un prete anticamorra»11. Nel 

8  Cfr. Todorov 2015.
9  Circa l’intreccio tra dimensione antropologica, vita, relazioni e potere, 

politica, cfr. D’Ambrosio 2021, 8, 13ss.
10  Circa l’indifferentismo dei cittadini nei confronti della disumanizzazio-

ne in atto, quale piaga delle democrazie contemporanee, cfr. Cuomo 2024.
11  Cfr. don L. Ciotti, Prefazione a Sardo 2023, 9.
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volume, infatti, spicca il suo essere in Relazione: con i genitori in un 
paradiso latte e miele tutto mediterraneo e fresco nei suoi accenti 
fiabeschi; con gli altri, con la realtà concreta e politica di un ter-
ritorio abbandonato a dinamiche illegali e di violenza ancestrale.

Il mettere in evidenza la centralità della relazione agapica o di 
amore incarnato sembrerebbe una felice intuizione anche alla luce 
della consonanza con il volto di Dio come Relazione di caritas, di 
agape, che parte della teologia biblica privilegia ad indicare che 
la via della salvezza dell’uomo passa per l’apertura alla relazione 
d’amore, che tenga conto dell’altro in pienezza, perché ciò è in 
consonanza con il dinamismo divino della creazione12.

In merito, nel romanzo, a me pare che l’Autore utilizzi degli 
escamotage stilistici per non affrontare l’argomento da un punto 
di vista concettuale e teorico e per focalizzare altresì l’attenzione 
innanzitutto sull’aspetto fondante della relazione. Non a caso, in-
fatti, quando Sardo ci consegna l’incontro chiave con Madre Io-
landa, ella, simbolicamente in Paradiso13, diventa la Madre di tutte 
le vittime innocenti di camorra e sembra incarnare altresì il vulnus 
di rinascita14. A darle forza, se fosse necessario, interviene la figura 
di Felicia, la madre di un’altra vittima innocente, uccisa in Sicilia 
dalla stessa logica di Caino, o del male originario come dice il ve-
scovo Nogaro15.

Iolanda, madre di don Peppe, assume, dunque, in questo ro-
manzo quasi la forza ipostatica della Madre del resistente, di colui 
che ha avuto il coraggio di proferire il suo no16.

12  Cfr. Manunza 2015 e Manunza 2018.
13  Sardo 2023, 117.
14  Cavarero 2009.
15  Raffaele Nogaro stigmatizza il male originario, simbolicamente rappre-

sentato da Caino, che vuole tutti i beni per sè, anche quelli del fratello e per 
averli lo uccide: questo è il male della camorra. Cfr Sardo 2023, 131.

16  Cfr. Camus 1968.
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L’Autore fa però un ulteriore passo e si spinge a suggerire 
con la figura di Iolanda non solo la relazione che nutre, la re-
lazione che salva, quella alla quale si può attingere per essere, 
per vivere pienamente da umani e da cittadini; Iolanda in queste 
pagine incarna la forza della vulnerabilità: ferita che si trasforma 
sul crinale dolorosissimo della morte del figlio; accettazione del 
proprio limite mortale ed esposto, volano per riaffermare il pro-
prio essere e trasformare la relazione d’amore con il figlio in uno 
stile di vita. Don Diana che fa suo l’amore salvifico incarnato, 
che fa sua la trascendenza indissolubilmente legata alle braccia 
del Crocifisso aperte verso gli ultimi, da morto diventa ferita di 
rinascita proprio in questo amore, per quanti, con la madre di lui, 
la assumono come lacerante.

Così, mentre seguendo la trama romanzata della vicenda, il te-
nero dialogo di don Peppe con la madre diventa anche l’espedien-
te stilistico per ribadire, circa le infondate accuse infamanti, i nomi 
dei sostenitori leali ed esprimere francamente la delusione per il 
mancato sostegno del Clero17; dal mio punto di vista, più interes-
sante è l’aver fatto ricorso al tema della vulnerabilità, accessibile 
sia a chi si voglia porre il problema della violenza conflittuale nel 
seno delle nostre società e si voglia interrogare in modo laico sul-
la possibilità di sostituire il paradigma schmittiano amico-nemico 
alla radice della cultura politica occidentale contemporanea e in-
vestire teoricamente sulla prospettiva della vulnerabilità, comune 
limite dell’umano, come fa la filosofa politica Olivia Guaraldo18; 
sia come a chi si voglia interrogare sul punto nell’ambito di una 
prospettiva di fede cattolica nel Risorto.

17  Sardo 2023, 84-85. Sul punto, si veda anche Tanzarella 2024.
18  Cfr. Guaraldo 2012; Guaraldo 2018, Schmitt 1979; più ampiamente, 

Altini 2015.
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Dunque, Raffaele Sardo contamina felicemente la tematizza-
zione della filosofa politica Adriana Cavarero circa la radice del 
tema vulnerabilità, che si distingue tra una ferita di morte e un vulnus 
di rinascita19; e, nel legame indissolubile tra madre e figlio, egli rac-
conta di un vulnus di morte che ha fatto rifiorire la speranza e la vita.

In questa prospettiva, con la figura della Madre Iolanda, Sar-
do racconta della ricchezza del vivere nella relazione d’amore, sen-
so pieno della vita contro la separatezza della morte, contro il suo 
depistaggio sterile. Ciò consente di far fiorire ciò che è vulnerabile, 
umano, esposto al rischio di morte.

A conforto di queste mie poche riflessioni, devo ricordare al-
meno l’Appello di don Diana del 1991 in cui campeggiano i temi 
della liberazione e promozione dell’umano fuori dalle logiche 
egoiche di morte, con il Servizio20 e il richiamo al ruolo profetico 
della Chiesa, al risveglio della Coscienza21.

D’altro canto, il Testo di benvenuto al Vescovo Chiarinelli del 
1993 con i toni di quel «vogliamo sentirci più chiesa», «la lotta 
non ci fa paura»22 esprime con forza la necessità di una comunità 
sofferente di aderire alla dignità dell’umano, che si fa realmente 
tale nella dinamica vulnerabile della relazione agapica.

La vulnerabilità che ci connota ci espone tutti al rischio di 
morte o alla sofferenza della rinascita. Nella vicenda di don Peppe 
Diana, filtrata dalla penna di Sardo, la generosità coraggiosa di un 
uomo “aperto alla presenza piena dello Spirito” si offre al rischio 
di morte, si espone nel corpo che è la sua vita. L’amore persiste 

19  Cfr. Cavarero 2009.
20  Appello di don Diana, Per amore del mio popolo, 1991, in Sardo 2023, 

207ss,; approfonditamente su questo testo e sulle pubblicazioni di Diana, cfr. 
Tanzarella 2024, 95.

21  Sulla missione sacerdotale di don Diana, cfr. Tanzarella 2024, 83ss.
22  Le espressioni sono di don Diana e campeggiano nel testo di benvenuto 

al vescovo Chiarinelli, riportato da Sardo 2023, 111.
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nella madre che rende la ferita di morte vulnus di rinascita per i 
suoi, quei cittadini e cittadine che hanno messo la propria vita al 
servizio della Giustizia.

«Non un eroe, ma un seme» ha detto di lui autorevolmente 
il vescovo Spinillo: a me sembra un seme di coscienza politica e 
di consapevolezza, di dissenso e coraggio, un uomo che osa farsi 
humus per la vita in comune e offre il suo essere vulnerabile fino 
alla fine per il bene, spirituale e civile23.

Un commento laico chiamerebbe in campo la dimensione fi-
losofico-politica della cura, prospettiva con la quale le filosofe fem-
ministe guardano al mondo per restaurarne la vita; la cura come 
dono di sé teorizzata da Elena Pulcini24; dono che nel caso di don 
Peppe raggiunge il confine estremo. Anche se, l’amico Raffaele, 
sempre nell’ipotetico dialogo con la madre gli fa dire: «non avevo 
nessuna voglia di fare l’eroe»25. Credo che questa affermazione dia 
la misura del coraggio di chi mette in gioco la sua vita senza colti-
vare alcuna dimensione narcisistica, ma che crede in Gesù, il quale 
vuole che gli uomini vivano in pienezza26.

Se questi sono gli elementi di una fede piena nel Dio Incarna-
to, sono anche gli elementi, che diversamente modulati, rendono 
forte una democrazia. Una dimensione umana di consapevolezza e 
coraggio che esprime e agisce una partecipazione politica fatta di 
dissenso costruttivo – pensiamo all’Appello – che costruisce rela-

23  In tal senso, si può azzardare un parallelo con la vita dono di sé nella vita 
di Etty Hillesum, cfr. Hillesum 2012.

24  Pulcini 2009; cfr. Paternò 2022.
25  Sardo 2023, 120.
26  Significativo che don Diana sia stato autorevolmente accostato al vesco-

vo Oscar Arnulfo Romero, considerato il primo martire del Concilio Vaticano 
II, il primo testimone di una Chiesa che si mescola con la storia del popolo con il 
quale vivere la speranza del Regno. Una speranza di giustizia, di amore, di pace, 
cfr. Capuzzi 2015. Per il parallelo tra le due figure, Tanzarella 2024, 85.
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zioni per il bene comune e lo difende con responsabilità, anche con 
paura, esponendo la propria vulnerabilità, e che nel rischio estre-
mo di morte si fa dono. In qualche modo, come hanno fatto i Padri 
della Resistenza, magari non sostenuti dalla fede, ma certamente 
dalla tensione etica verso la pienezza dell’umano e la sua difesa.

Allora, a don Peppe Diana dobbiamo essere grati tutti per il servizio 
civile, democratico con il quale ha voluto mettere a repentaglio la sua vita.

Ecco perché Sardo parla di data spartiacque: non tanto per-
ché l’omicidio di don Peppe Diana, avvenuto il 19 marzo 1994, 
abbia profanato lo spazio del Sacro, portando la morte in chiesa, 
ma quanto profanazione dell’unica Autorità condivisa dalla comu-
nità, fino a quel momento soglia ancora invalicata tra l’ethos di vita 
e l’ethos di morte.

Un’etica che non è solo costume, usanza, come sostiene au-
torevolmente Aristotele nell’Etica Nicomachea27; ma un’etikè che 
è casa, rifugio, riposo secondo l’etimo minore ricondotto a Emile 
Benveniste, esso esprimerebbe appartenenza e dimora, consen-
tendo di delineare un’area di significanza intorno a tutto ciò che 
esprime, definisce e protegge il sé28; quindi, dimora, identità del 
profondo, potremmo abbozzare.

In questo caso, valico della soglia labile che, in uno stesso ter-
ritorio martoriato, ancora tiene insieme uomini di vita, di amore 
e uomini di vuoto, di morte: profanazione dell’ultimo rifugio per 
ognuno, oltre le scelte, oltre le prigioni di fuoco e violenza costru-
ite su alcune esistenze senza scampo. Profanazione del luogo che 
è sacro perché ultimo baluardo del nostro essere umani, «della 
stessa carne»29.

27  Aristotele, Etica Nicomachea 1103a17-18, edizione a cura di C. Mazza-
relli, Milano 1993.

28  Cfr. Benveniste 1976, 1, 252-256, in Nitrola 2015, 408.
29  D’Ambrosio – Cristiano 2020.
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L’OMICIDIO DI DON PEPPE DIANA: 
DALLA PAURA AL RISCATTO

Abstract
La vicenda di don Peppe Diana è un riferimento imprescindibile per l’elabo-
razione di percorsi di contrasto alla criminalità organizzata. Dal suo assassinio 
il 19 marzo 1994 sono maturati progetti ed esperienze comunitarie in grado di 
riscattare il destino dei ceti più emarginati nei territori devastati dalla violenza 
della camorra. Il recente romanzo di Raffaele Sardo offre nuovi spunti di rifles-
sione su tematiche ancora di estrema attualità. Ne emerge un ritratto composito 
del sacerdote di Casal di Principe: la forza della parola e l’importanza della 
cultura hanno caratterizzato il suo operato. Come pure si evidenzia l’essenzia-
le ruolo delle donne nella tutela della memoria e per rafforzare esperienze di 
riscatto. A trenta anni dalla morte di don Peppe Diana, la sua storia continua 
ad essere un esempio di lotta quotidiana contro ogni forma di violenza e nello 
spirito della pace e della fraternità.

The story of don Peppe Diana is an essential reference for developing strategies to 
fight the organized crime. Since his assassination on 19th March 1994, community 
projects have gained ground, capable of redeeming the most marginalized parts of 
the society in the areas devastated by the Camorra. Raffaele Sardo’s recent novel 

* Università degli Studi di Napoli Federico II, renatoraffaele.amoroso@
unina.it
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offers new insights into issues that are still extremely relevant today. A composite 
portrait of the priest from Casal di Principe emerges: the power of speech and 
the importance of culture characterized his work. The essential role of women in 
preserving memory and strengthening the experience of redemption is also high-
lighted. Thirty years after don Peppe Diana’s death, his story continues to be an 
example of the daily struggle against all forms of violence and in the spirit of peace 
and fraternity.
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1. Introduzione: la violenza dei clan e la forza della parola
L’assassinio di don Giuseppe Diana a Casal di Principe il 19 mar-
zo del 1994 rappresenta una cesura irreversibile nella storia re-
cente della Campania e più in generale dell’Italia, soprattutto se 
si connette all’uccisione di don Pino Puglisi avvenuta pochi mesi 
prima, il 15 settembre 19931. Le organizzazioni criminali si mac-
chiano di un delitto efferato, perdono ogni senso inibitorio anche 
nei confronti del sacro rappresentato da esponenti significativi del 
mondo cattolico nell’ambito di una più ampia strategia del terro-
re che sfugge al controllo delle forze dell’ordine2. A rendersene 
immediatamente conto è Giovanni Paolo II che nell’Angelus del 
20 marzo 1994, il giorno dopo il grave atto di sangue, denuncia: 
«Sento il bisogno di esprimere, ancora una volta, il vivo dolore in 
me suscitato alla notizia dell’uccisione di don Giuseppe Diana, 
parroco della diocesi di Aversa, colpito da spietati assassini men-

1  Vd. Ceruso 2013.
2  Per una bibliografia essenziale sulla vicenda di don Peppe Diana si veda-

no: Giué 2007, Lupoli – Matteuzzi 2009, Fofi 2010, Limoccia – M. Diana 2010, 
Sardo 2015, Ferraiuolo 2019, Dandolo – Mosca 2020, Sardo 2023, Tanzarella 
2024, Battaglia 2024, Manuli 2024.

Per una bibliografia essenziale della recente storia della criminalità orga-
nizzata in Campania vd. Saviano 2006, Sciarrone 2009, Barbagallo 2011, Sa-
viano 2014, Sales 2015, Brancaccio 2017, Saviano 2018, Sales – Melorio 2019, 
Sales 2021, Sales 2022, Saviano 2024.
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tre si apprestava a celebrare la Santa Messa. Nel deplorare questo 
nuovo, efferato crimine, vi invito ad unirvi a me nella preghiera 
di suffragio per l’anima del generoso sacerdote, impegnato nel 
servizio pastorale alla sua gente»3.

Allo stesso modo, proprio a partire da questo momento nelle 
province di Napoli e Caserta si rafforzano ulteriormente tendenze 
già in atto a partire dalla morte di Jerry Essan Masslo avvenuta il 
24 agosto 1989 mediante la disseminazione di una rete dal «bas-
so» di organizzazioni della società civile e di movimenti popola-
ri in grado di coordinare una resistenza attiva e propositiva che 
ancora oggi ispira il riscatto di territori troppo a lungo deturpati 
dalla presenza invasiva della camorra. Si combatte contro una vio-
lenza inaudita, che non si è più disposti ad accettare acriticamente 
come destino irrevocabile di giovani generazioni cui è negata ogni 
opportunità di crescita e realizzazione di progetti di cambiamento 
sostanziale dei propri luoghi di origine.

In effetti, all’indomani dell’omicidio, anche per lo scalpore 
suscitato, la ricostruzione degli eventi rivela una crudeltà che a 
molti sembra esagerata pur nell’ottica del codice criminale della 
camorra. Don Peppe viene ucciso alle 7:20 del mattino, nel giorno 
del suo onomastico, mentre si accinge a celebrare la messa. Un 
sicario lo raggiunge nella sacrestia della chiesa di San Nicola di 
Bari, gli chiede se è lui don Diana, e alla risposta affermativa del 
sacerdote esplode cinque colpi. Il giovane prete muore all’istante 
in presenza del testimone oculare Augusto Di Meo e l’omicidio 
genera generale indignazione per la sua brutalità.

Nel Sistema camorra l’omicidio risulta necessario, è come un 
versamento in banca, come l’acquisto di una concessionaria, 

3  Vd. https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/angelus/1994/docu-
ments/hf_jp-ii_ang_19940320.html
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come interrompere un’amicizia. […]. Ma uccidere un prete, 
esterno alle dinamiche di potere, faceva galleggiare la coscienza4.

Una violenza che non si limita all’omicidio, ma si trasforma in 
diffamazione quando si intensificano le indagini per individuare i 
responsabili del delitto. Ne sono una prova gli articoli pubblicati 
dal «Corriere di Caserta» il 24 giugno 1999, dove si fa riferimento 
ad alcune fotografie che ritraevano don Peppe Diana con persone 
del paese o addirittura a letto con due donne. Un tentativo di mac-
chiare la sua immagine per confondere gli inquirenti, insinuando il 
dubbio che potesse essere stato vittima di un delitto passionale in 
ragione di una condotta irrispettosa del suo status.

Risulta subito chiaro che si tratta di affermazioni false, per lo 
più calunniose, ma nei giorni successivi all’omicidio si faticano a 
comprendere le motivazioni di una scelta così insolita e spregiudi-
cata da parte dei clan. Come spiegare l’uccisione di un sacerdote 
alla luce della presunta religiosità delle organizzazioni criminali5? 
D’altronde, don Diana guidava una parrocchia frequentata assi-
duamente da molti fedeli e in grado di organizzare attività con un 
significativo coinvolgimento di giovani. La sua uccisione avrebbe 
certamente destato scalpore e generato indignazione per l’eccessi-
va violenza esercitata contro l’istituzione ecclesiastica e ai danni di 
un prete amato dalla sua gente.

Eppure – lo si è già rilevato – si trattava di un codice già vio-
lato pochi mesi prima, quando a Palermo la mafia aveva ucciso 
don Giuseppe Puglisi nel giorno del suo cinquantaseiesimo com-
pleanno. Con questi delitti la criminalità organizzata ribadiva che 
per affermare il controllo sui territori delle campagne meridionali 
e della Sicilia era disposta a colpire chiunque, senza risparmiare 

4  Saviano 2006.
5  Sales 2010. 
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nessun oppositore. Una consapevolezza destinata a radicarsi pro-
prio con l’omicidio di don Peppe. Due giorni dopo l’esecuzione in 
un’intervista rilasciata a «La Stampa» il cugino Angelo lo ribadisce 
con espressioni dense di rabbia e rassegnazione:

L’hanno ucciso in quel modo e in quel luogo per mandare un 
messaggio allo Stato e alla Chiesa. Un messaggio esplicito, bru-
tale: «fatevi i cazzi vostri»6.

Come pure era chiaro a molti che la scelta di colpire un sacer-
dote si inseriva nell’ambito di una più ampia strategia di contrasto 
tra gruppi criminali che si contendevano il controllo dei territori 
del casertano. Alla metà degli anni Novanta il clan di Francesco 
«Sandokan» Schiavone stava avendo la meglio nella guerra con le 
cosche organizzate dalla famiglia De Falco. La tensione aveva rag-
giunto livelli spaventosi. Solo pochi anni prima, alle ore 18:00 del 
7 ottobre 1991 i suoi uomini avevano «sfilato» nelle strade di Casal 
di Principe, San Cipriano d’Aversa e Casapesenna lentamente, ar-
mati e a volto scoperto, minacciando i cittadini e imponendo il loro 
controllo sul territorio. Scene inquietanti, una sorta di «stato d’as-
sedio», che avevano generato il panico nella popolazione, costretta 
a rinchiudersi in casa per molti giorni allo stesso orario temendo si 
scatenasse una guerra armata tra le organizzazioni contrapposte7.

Ed è proprio in questo momento che si rafforza l’opposizione 
della Chiesa alla criminalità. Da tempo don Peppe Diana aveva 
rotto il muro del silenzio che si era creato attorno alla camorra e a 
Natale del 1991 i parroci della foranìa di Casal di Principe avevano 
deciso di sottoscrivere un documento perlopiù stilato proprio da 
don Peppe, intitolato «Per amore del mio popolo», dove si sotto-

6  Vd. Diana 1994, 7.
7  Sardo 2023, 107-108.
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lineava che «la camorra è una forma di terrorismo che incute pau-
ra, impone le sue leggi e tenta di diventare componente endemica 
nella società campana»8. Una presa di posizione forte, scomoda, 
che poteva però essere sfruttata a proprio vantaggio dai clan in 
lotta. Colpire la Chiesa avrebbe generato indignazione, ma le forze 
dell’ordine e la popolazione si sarebbero scagliati contro l’organiz-
zazione che ritenevano responsabile, indebolendone la posizione.

Le indagini della magistratura confermano che l’uccisione di 
don Peppe si inseriva in una strategia di contrasto molto più arti-
colata tra le cosche criminali del casalese. Infatti, nel 2004 la Corte 
di Cassazione riconosce come autore materiale dell’omicidio Giu-
seppe Quadrano e come coautori Mario Santoro e Francesco Pia-
centi. Il mandante è Nunzio De Falco, boss dell’omonimo clan. 
Nei mesi successivi alla morte di don Peppe l’attenzione dello Sta-
to per quanto accade a Casal di Principe è massima e si moltipli-
cano controlli e arresti anche a danno degli Schiavone, costretti a 
riorientare le loro attività criminali9.

I temi appena riportati sono approfonditi nel recente libro 
di Raffaele Sardo Per rabbia e per amore. Le impronte dei passi di 
Don Peppe Diana, che racconta la vicenda del sacerdote di Casal di 
Principe inquadrandola anche nel più ampio contesto economico 
e sociale della Campania degli inizi degli anni Novanta. Così, a 
trenta anni dal suo brutale assassinio, l’Autore dedica a don Diana 
un romanzo ricco di riflessioni e in grado di ricostruire anche la 
dimensione più intima, personale e familiare della vita del parro-
co, a partire dalla sua formazione accademica che costituisce una 
base solida di conoscenze per l’esercizio della vita spirituale e per 
la comunicazione efficace di tematiche legate alla teologia ai fedeli 
della sua comunità. La lettura del libro stimola considerazioni di 

8  Sardo 2023, 108.
9  Lupoli – Matteuzzi 2009.
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rilevante interesse anche per le questioni legate al contrasto alla 
criminalità e all’importanza di costruire percorsi condivisi e co-
munitari di resistenza nei territori dove la camorra è più radicata.

2. Le istituzioni e il ruolo della cultura
Don Peppe Diana è innanzitutto un giovane vivace, fuori dai ca-
noni classici che spingono un ragazzo a entrare in seminario, di 
singolare sensibilità e appassionato per lo studio di materie umani-
stiche. Crede fermamente nell’importanza e nel ruolo della cultu-
ra: quando viene ucciso è prossimo a conseguire la seconda laurea 
in Teologia biblica – era già laureato in Lettere e Filosofia. La sua 
storia insegna che chi dedica il proprio tempo e crede nel valore 
della formazione e della cultura è attore di una missione che non è 
assolutamente individuale, ma che coinvolge la comunità nel sen-
so più ampio del termine. Si tratta di una missione – si potrebbe 
dire – collettiva, che riguarda tutti e che riconosce nello studio uno 
strumento di civiltà, di riscatto per la costruzione di un destino 
condiviso di speranza. Lo ricorderà nel giugno 2019 papa Fran-
cesco nel discorso che tiene al seminario di San Luigi a Posillipo, 
rievocando la sua figura insieme a quella di Giustino Russolillo 
e Giuseppe Moscati come luminosi esempi di fede10. Ed è bello 
ricordare che per don Diana il profondo bagaglio di conoscenze 
acquisite si traduce in una disarmante semplicità nella comunica-
zione: «Una semplicità – si legge nel libro di Raffaele Sardo – con 
cui agiva e parlava, che era il frutto di una grande complessità ac-
quisita con la conoscenza della Teologia e della Filosofia»11.

10  Dandolo 2019.
11  Sardo 2023, 18.
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Per questo motivo la sua vicenda interroga in modo diretto le 
Università – se non altro perché don Peppe era iscritto e frequenta-
va con interesse i corsi della Federico II – e, più in generale, il mon-
do delle istituzioni che è a diretto contatto con la cittadinanza. La 
forza del messaggio di don Diana e il ruolo di guida civile, oltre che 
spirituale, che il popolo di Casal di Principe gli aveva riconosciuto 
sono un forte richiamo per chi lavora, insegna, conduce ricerche 
a non abdicare al ruolo di «educatori della comunità». Non basta 
insegnare, scrivere o investigare. Nel rapporto con gli studenti, con 
i cittadini o con i fedeli occorre raccogliere richieste, esigenze, dub-
bi, ansie, paure e condividere un percorso di crescita tra pari che 
riconosce nel sapere uno strumento di interazione, di maturazione 
comune. Con la cultura è possibile «volare in alto», si possono se-
minare messaggi di riscatto, sono forse questi gli insegnamenti più 
emblematici che ereditiamo dalla storia di don Peppe Diana.

Si tratta di un tema di assoluta centralità, che viene sviluppato 
con attenzione nel testo di Raffaele Sardo. In apertura l’Autore de-
dica spazio ad un interrogativo di straordinaria complessità: a che 
cosa è servito? La risposta potrebbe essere amara, se si resta confi-
nati nella sola logica dell’omicidio. Sardo invece va oltre e correla 
il quesito alla possibilità che sia sufficiente cambiare la vita anche 
di una sola persona per conferire dignità alla storia di ciascuno. 
D’altronde, la risposta la chiarisce proprio don Diana quando nel 
suo profilo vocazionale, così come nel documento «Per amore del 
mio popolo», ricorda che la Chiesa non può occuparsi della sola 
cura delle anime e che le comunità scaturite da un cammino di 
fede vivono un tempo storico, assolutamente materiale e reale, la 
cui cura ispirata ai principi della fede è altrettanto essenziale. In 
queste parole un nuovo messaggio importante anche per il mondo 
accademico. Ciò che caratterizza l’operato «spirituale» di don Pep-
pe è lo stare in relazione, la prossimità all’altro, ai cittadini di Casal 
di Principe, ai fedeli della comunità parrocchiale, ai migranti che 
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risiedono nel territorio del casertano, cui riserva accoglienza nello 
spirito della fraternità. Insomma, come è nelle idee Giovanni Paolo 
II – «spalancate le porte a Cristo» – fino a giungere a papa France-
sco che afferma con forza che la «Chiesa deve essere aperta a tutti».

In questo solco, don Diana è un esempio di straordinaria im-
portanza: lo è in particolare se si considera la prospettiva più speci-
fica della vita accademica. In questo ambito si può e si deve speri-
mentare la vita di comunità, nel senso più ampio del termine. Una 
comunità scientifica, valoriale, e – per molti aspetti – gioviale, che 
può contribuire a rompere con la logica della criminalità e delle 
forme lesive della dignità umana. La cultura è tale quando matura 
in relazione e gemma nuova cultura dall’interazione tra studenti, 
dal confronto aperto, senza remore, con i docenti: solo così – os-
servava don Peppe – è possibile «mettere la gente positivamente 
in crisi»12. Un sapere animato e orientato ai valori più alti, quelli 
appunto di umanità e prossimità verso l’altro, indipendentemente 
da dove si proviene, dal colore della pelle e dal credo religioso. Nel 
romanzo un dialogo immaginario tra don Peppe Diana e un altro 
Peppino – Impastato – ucciso brutalmente dalla mafia a Cinisi il 9 
maggio 197813 – ribadisce questa visione e ne rivendica l’assoluta 
centralità nel contrasto alla criminalità:

La cosa che ho capito è che le mafie sono figlie di una cultura 
particolare, che hanno i loro codici, che hanno i loro valori, che 
hanno un modo di vedere la vita che è diversa dalla nostra. Se c’è 
una cultura delle mafie, allora bisogna contaminare questa cul-
tura per destrutturarla, cambiarla. Ci stavo provando, ma non 
mi hanno dato il tempo14.

12  Sardo 2023, 12.
13  Vitale 2024.
14  Sardo 2023, 150.
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La contaminazione, questo il ruolo della cultura secondo don 
Diana: gli ambienti inquinati dalla tendenza alla sopraffazione, alla 
violenza e alla prevaricazione si purificano contaminandone il co-
dice di comportamento, con la diffusione ampia della parola. Una 
funzione, quella della parola, che nella storia di don Peppe Diana 
non si limita al solo contesto religioso. Al contrario, si fa strumento 
di riflessione, relazione e riscatto: è nello stare insieme, nel condi-
videre il sogno di costruzione di un futuro migliore che si com-
prende la realtà in cui si vive, si coltiva il dialogo e si contaminano 
e ripuliscono ambienti macchiati dal sangue e dalla cieca violenza. 
Da qui il significato soprattutto inclusivo, privo di pregiudizi, che 
è proprio della parola quando è meditazione, conoscenza, stima, 
confronto con l’altro. Una missione di cui le istituzioni politiche, 
accademiche e religiose sono investite soprattutto nel contatto co-
stante e quotidiano con i giovani.

I giovani di quel periodo forse non avevano tutte le parole per 
esprimere i loro pensieri, i loro desideri e i loro sogni. E quando 
non ci sono le parole per esprimersi, la voglia di cambiare ti ri-
mane dentro, soffocata. So bene che la parola ha una sua forza. 
Che usare le parole giuste anche per convincere, per seminare 
idee, sia il miglior metodo per cambiare. La parola è rivoluzio-
naria quando è piena di verità15.

Relazione, parola, dialogo. Tre elementi che definiscono la 
dimensione entro cui si proietta l’attività spirituale e culturale – 
due aspetti indissolubilmente legati – di don Peppe Diana: quella 
dell’alterità. Lo si coglie con chiarezza nelle iniziative che organiz-
za con i migranti presenti sul territorio del litorale domitio, cui è 
doveroso riservare un brevissimo accenno. Sono anni cruciali per 
la storia dell’immigrazione in Italia, segnati dall’assassinio di Jerry 

15  Sardo 2023, 148.
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Masslo a Villa Literno nell’estate del 1989, dalle prime proteste dei 
braccianti stranieri e dall’incendio del ghetto di Villa Literno pro-
prio nel 1994. Don Diana è vicino ai migranti, entra in relazione 
con loro, ne conosce i nomi e le storie, accoglie le loro istanze, si fa 
megafono delle loro rivendicazioni16.

Un tema, quello dell’irregolarità e dello sfruttamento, pur-
troppo ancora di assoluta attualità in quelle zone e nel resto del 
Paese, spesso affrontato in modo riduttivo e nell’intento di rispon-
dere a un interrogativo, stavolta però molto superficiale: a cosa 
servono? Di qui i discorsi sul lavoro, sull’esigenza di assumere i 
braccianti con contratti nel rispetto della legge, sul versare i con-
tributi previdenziali, sulle tasse pagate, sul declino demografico. 
Conti alla mano, tutto torna. Conti alla mano, ma sulla pelle di 
persone. Argomentazioni, queste, che sembrano dimenticare che 
l’umanità – intesa quale senso di comunanza di destino e fratellan-
za nell’abitare il mondo – è una categoria a priori, e non un’idea da 
sottoporre al vaglio dei numeri o da inquadrare nell’ambito di un 
preciso assetto economicista e ideologico. L’alternativa è rispon-
dere con le parole che Raffaele Sardo attribuisce a don Diana in 
un ideale dialogo con la mamma Iolanda in Paradiso, la figura che 
ha sempre rappresentato un riferimento obbligato per il sacerdote 
casalese. Iolanda chiede a Peppino la verità: ma tu non hai mai 
avuto paura? Una domanda motivata dai timori della donna, che 
vive con preoccupazione le prese di posizione del figlio contro la 
camorra. La risposta è illuminante: «Sentivo di doverlo fare per-
ché ero nel giusto». Sono parole coraggiose: occorre ritrovare il 
coraggio di dire che il bene, l’umanità, si praticano perché è giusto 
e perché ciò che è giusto appartiene per natura autentica agli esse-
ri umani. Prima di ogni razionale e minuzioso calcolo di dati e di 
ogni argomentazione politica. Queste idee, semplici e immediate, 

16  Vd. Dandolo 2020, Amoroso 2020, De Cesaris 2020 e Dandolo 2023.
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hanno determinato nei territori del casertano una silenziosa e co-
stante rivoluzione che ha avuto inizio con l’attività di don Peppe e 
con il suo omicidio. 

Infatti, la rete dell’associazionismo locale, di cui sono espres-
sione significativa il “Centro Fernandes”, l’associazione di volon-
tariato “Jerry Masslo”, il “Centro Laila” e la “Associazione Black 
and White”, è stata in grado nel tempo di creare una comunità 
di cittadini impegnati nell’elaborazione di un modello di sviluppo 
sociale e integrale, che si snoda su tre obiettivi principali: promuo-
vere e implementare pratiche e filiere di economia sociale attra-
verso l’uso dei beni confiscati alla camorra; diffondere le libertà 
positive delle persone; rispettare le diversità culturali per costruire 
una nuova cittadinanza. Pilastri che hanno favorito la nascita di 
imprese sociali in vari settori dell’economia locale che oggi sono 
un’opportunità di riscatto per la capacità di implementare strate-
gie imprenditoriali che generano impatto sul territorio nel rispetto 
della sostenibilità sociale, ambientale ed economica, in una visione 
inclusiva e aperta alle necessità dei ceti più emarginati17.

Un modello che fa scuola in Europa e nel mondo. Lo certi-
ficano gli ultimi dati pubblicati da “Libera. Associazioni, nomi e 
numeri contro le mafie”: in Italia sono stati assegnati a oltre mille 
enti del terzo settore 18.159 beni confiscati alle mafie in diciotto re-
gioni e trecentonovantotto comuni. Più della metà delle attività che 
si svolgono oggi utilizzando edifici e terreni sottratti alla crimina-
lità riguardano il welfare e le politiche sociali, il ventisei per cento 
realizza iniziative di promozione culturale e circa il dieci per cento 
si occupa di agricoltura o servizi relativi alla tutela dell’ambiente18. 
Attualmente, nella provincia di Caserta i terreni confiscati sono ot-

17  Vd. Baldascino – Mosca 2012, Baldascino 2016, 55-57, Mosca – Musella 
2016, Mosca 2018, Baldascino – Mosca 2020.

18  “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie” 2025, 10-13.



L’omicidio di don Peppe Diana: dalla paura al riscatto 83

tocentosettanta, cui si aggiungono seicentosessantacinque immo-
bili. I comuni con più alto numero di beni sequestrati sono quelli 
dove don Peppe Diana aveva svolto gran parte della sua opera pa-
storale: Castel Volturno, Trentola Ducenta, Santa Maria La Fossa 
e Casal di Principe19. Oggi vi si realizzano attività che restituiscono 
valore e prospettive di sviluppo al territorio. A Succivo il Casale di 
Teverolaccio assegnato alla “Associazione Geofilos Atella” ospita 
il progetto «Ecomuseo Terra Felix» finanziato dalla “Fondazione 
con il Sud” e organizza eventi che coinvolgono bambini e famiglie. 
A Lusciano la cooperativa sociale “Un fiore per la vita” gestisce da 
tempo la fattoria sociale “Fuori di Zucca” allo scopo di favorire 
l’inserimento lavorativo di giovani del territorio e di persone svan-
taggiate mediante l’agricoltura sociale e biologica20. Si tratta solo di 
due esempi, che riassumono il lavoro quotidiano di centinaia di as-
sociazioni, cooperative, comitati e imprese che hanno trasformato 
in lotta per la legalità e l’inclusione il seme di solidarietà piantato da 
don Peppe Diana, basando le loro iniziative sull’utilizzo appropria-
to e pacifico della parola come dimensione in grado di purificare 
l’ambiente dall’oltraggio devastante della camorra.

3. Il protagonismo delle donne nella lotta alla criminalità organizzata
Tra gli aspetti che emergono con forza dalla storia di don Diana 
vi è il ruolo delle madri e, più in generale, delle donne nella lotta 
alla criminalità organizzata. Spesso si ripete che perdere un figlio è 
quanto di più innaturale possa verificarsi nella vita di un genitore. 
Per donne come Iolanda di Tella – madre di don Peppe Diana – e 
Felicia Bartolotta – madre di Peppino Impastato – è un dolore che 
pure nell’ottica di una perenne afflizione, si trasforma in missio-
ne. Certo, occorre precisarlo, una missione che non avevano e non 

19  CSV Assovoce 9.
20  CSV Assovoce, 42-45.
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avrebbero scelto di portare avanti. Nel corso della sua vita Iolanda 
di Tella ha con coraggio difeso la memoria del figlio, ma ha sempre 
ribadito di non riuscire a perdonare i colpevoli dell’omicidio, che 
gli hanno sottratto quanto aveva di più caro: «Sono fiera e orgo-
gliosa del mio Peppino. So che è diventato un simbolo per tanta 
gente, ma a me di tutto questo importa poco. Io sono la mamma 
e vorrei averlo ancora qui con me», ha ripetuto spesso Iolanda21. 
Considerazioni che restituiscono al suo dolore e al suo coraggio 
una dimensione umana, sincera, quasi materiale. Eppure, fino alla 
sua scomparsa nel 2020 ha testimoniato, raccontato, si è battuta 
per la memoria di don Peppe e per il riscatto dei territori avviliti dal 
male della criminalità. Ha incontrato e conversato con scout, visita-
tori, giovani studenti in casa, accogliendoli per testimoniare loro il 
sacrificio di don Peppe e il dolore della sua famiglia. Straziante è il 
racconto della messa in scena di uno spettacolo teatrale realizzato 
negli anni successivi la morte di don Diana, cui Iolanda assiste:

Lei era seduta in prima fila. Soffriva alla vista delle scene più de-
licate. Quando arriva il momento che il killer uccide don Diana 
e i colpi echeggiano nella sala, Iolanda non riesce più a reggere. 
“Nooo, Nooo”. Urla forte e scoppia a piangere. Rivive la scena 
della morte del figlio. Si immedesima in quei momenti. Non lo 
accetta. Urla, piange, si dispera. Lo spettacolo viene fermato22.

Iolanda, lo sottolinea spesso Raffaele Sardo, riconosce l’im-
portanza di mostrare le proprie ferite in modo visibile, affinché 
sia chiaro che il coraggio della testimonianza non cancella il dolo-
re della perdita. Dopo la sua scomparsa, nel dialogo immaginario 
con il figlio Peppe racconta i momenti del funerale ricordando che 
«volevo solo stare da sola col mio dolore e piangere fino a morire. 

21  Sardo 2023, 38-39.
22  Sardo 2023, 43.
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Sentivo che la vita era diventata inutile»23. Piangere fino a morire, 
questo il destino che immagina dopo la perdita del figlio. Eppure, 
riesce a trasformare il dolore in coraggio, affidando al potere della 
testimonianza la speranza di un cambiamento concreto e reale.

Come si è già evidenziato, nel romanzo di Raffaele Sardo in 
Paradiso incontra metaforicamente Felicia, la mamma di Peppino 
Impastato. Le due donne condividono lo stesso destino: educare 
figli in territori in cui la criminalità dilaga con tracotanza, si im-
pegna a trovare nuovi adepti, è pervasiva e controlla quasi ogni 
aspetto della vita. Le loro storie di ribellione sono incendi che illu-
minano la strada del riscatto. «Sono due donne straordinarie – si 
legge nel libro – che hanno reagito alla morte dei figli solo per 
amore, non per altro. Ed è bastato l’amore a dare coraggio, fierez-
za e dignità ad entrambe»24. Fierezza e dignità che sono il ritratto 
visibile del loro dolore, vissuto in forma privata e al fianco delle 
loro famiglie lacerate dalla ferocia della criminalità organizzata. 
Insomma, emerge dal libro una visione delle donne il cui ruolo va 
oltre l’essere madri. Sono depositarie, testimoni e custodi dell’as-
setto valoriale della famiglia. Lo sono ancora di più nei territori 
difficili, martoriati dalla camorra e dalla mafia, in cui peraltro le 
donne come Pupetta Maresca e Rosetta Cutolo si affermano con 
tratti di spietatezza e malvagità.

Così le due madri, quasi forzando la loro natura e la loro vo-
lontà di vivere il dolore senza clamori, sono sollecitate a svolgere 
un ruolo di vitale importanza, che si esplica in una dimensione 
pubblica, nuovamente di relazione e di dialogo nella volontà che il 
sacrificio dei figli non cada nell’oblio. È molto bella, significativa e 
adatta a descrivere l’operato di Iolanda di Tella e Felicia Bartolotta 
la frase di Kalidasa – poeta e drammaturgo indiano – riportata in 

23  Sardo 2023, 85.
24  Sardo 2023, 122-123.
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esergo prima dell’ultimo capitolo del libro da Raffaele Sardo: «Le 
grandi anime sono come le nuvole, raccolgono per riversare». Le 
testimonianze di Iolanda e Felicia, colme del dolore raccolto che 
diviene solo disperazione se vissuto in modo isolato, hanno trovato 
l’energia di riversare speranza, infondere coraggio e fare fiorire 
semi di riscatto nel ravvivare, attraverso i loro volti e le loro parole, 
il ricordo indelebile dei loro figli.

4. Conclusioni
Ripercorrere la storia di don Diana stimola a fare i conti con un 
pressante interrogativo: bisogna dunque essere eroi o martiri per 
generare cambiamento? Un dubbio che accompagna anche nell’e-
sercizio del lavoro di ricerca e di didattica. È spesso evidente che 
chi studia in giovane età è sempre in cerca di modelli, di esempi. E 
quindi, bisogna spronare gli studenti a essere eroi, martiri o è pos-
sibile percorrere strade di prossimità e lotta differenti? La vicenda 
di don Peppe Diana e le lotte popolari per il riscatto dei territori 
del casertano contribuiscono a rafforzare un convincimento forte, 
che necessita di essere rinsaldato: nessuno nasce eroe. Chi ha eroi-
camente offerto la propria vita per gli altri è vittima della ferocia e 
della violenza della criminalità, ma volentieri avrebbe continuato a 
coltivare i propri sogni in vita. Il loro lavoro, più che essere sensa-
zionale, è quotidiano, silenzioso, pacato, sobrio. Don Diana diceva 
spesso di se stesso: «Non sono un eroe, sono un uomo di Chiesa». 
Il suo proposito non era di suscitare clamore attorno a sé, quanto 
piuttosto voleva tradursi attraverso l’uso della parola in una mis-
sione di pacificazione umile e a contatto con la comunità. Lo ri-
corda bene Raffaele Sardo quando riporta le parole del dialogo 
immaginario che ha luogo in Paradiso tra don Peppe e la mamma:

Parlavo, spiegavo, cercavo di convincere i ragazzi ad impegnarsi 
per la loro città, la loro terra. Era un po’ come prendere la pri-
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mavera e nasconderla dentro le persone. Sarebbe fiorita ugual-
mente e nessuno poteva bloccarla, perché non si incatenano i 
pensieri, le idee. E le idee, quando sono belle e giuste, fanno 
proseliti. Mi ero preparato al peggio senza saperlo. Ma pensavo 
che prima o poi, così facendo, la primavera sarebbe sbocciata, 
facendo fiorire tutti i miei germogli25.

Ecco, occorre forse ricordare che spesso è il lavoro sottotraccia 
che genera i cambiamenti più fecondi. E quindi bisogna provare ad 
essere esempio, più che a essere eroi. Praticare con sobrietà valori di 
giustizia, condivisione, umanità e fraternità. Così il tempo della se-
mina preparerà i rigogliosi frutti di riscatto culturale e morale che ci 
spettano e che con forza dobbiamo pretendere. Lo ricorda d’altron-
de proprio don Peppe nel documento «Per amore del mio popolo»: 
«Non c’è bisogno di essere eroi, basterebbe ritrovare il coraggio di 
aver paura, il coraggio di fare delle scelte, di denunciare»26.

25  Sardo 2023, 118-119.
26  Sardo 2023, 200.
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Abstract
Questo articolo si sofferma su quella “filologia” tipicamente nicoliniana, dedi-
cata alla ricostruzione biografica coerente con una riproposizione dei testi di 
Vico tanto potente quanto originale nella prospettiva di un’evoluzione ascen-
dente e migliorativa del suo pensiero, in accordo con la filosofia neoidealistica 
dei suoi maestri, Croce e Gentile, e il progetto politico-culturale della “Nuova 
Italia”. Fedele al magistero crociano, Nicolini sviluppò il proprio lavoro anche 
dal punto di vista etico-politico; e si fece storico della vita civile del Regno di 
Napoli con una dilatazione del campo di interesse che impegnò la storia politi-
co-diplomatica dell’Europa durante la guerra di successione di Spagna.

This article focuses on the Nicolini peculiar philological approach on Vico. In fact, 
Nicolini worked on the biographical reconstruction, which consisted on a re-prop-
osition of Vico’s texts in the perspective of an ascending and improving evolution 
of his thought. In that approach Nicolini was in accordance with the neo-idealist 
philosophy of his masters, Croce and Gentile, and shared the political-cultural 

* Università degli Studi di Napoli Federico II, fabrizio.lomonaco@unina.it

Quaderni dell’Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
n.s. 11, 2024, fasc. 2, pp. 91-115



Fabrizio Lomonaco92

project of the ‘New Italy’. According to Croce’s view, Nicolini also developed in 
his work an ethical-political point of view. Thus, he became a historian of the civil 
life of the Kingdom of Naples and broadened his field of interest engaging the 
political-diplomatic history of Europe during the Spanish War of Succession.

Keywords: Erudition, Philology, History, Nicolini, Vico

1. «Cultore tenace e appassionato di ricerche storiche»: così Fau-
sto Nicolini si definiva nei Ricordi autobiografici (1952-1955), su-
bito avvertendo che le sue ricerche non erano state «circoscritte 
alla sola storia etico-politica, ma estese anche ad altri campi dell’at-
tività umana»1, alla storia della filosofia e alla critica letteraria, alla 
topografia, alle arti figurative e alla storia della città e del Regno 
di Napoli. Dall’azione disciplinatrice dell’archivistica Nicolini de-
rivò l’amore e il rispetto per il dato di fatto da comprendere nella 
sua specificità, da studiare e rivivere nel relativo contesto storico 
con la forza rievocatrice della sua raffinata vena di scrittore2. La 
testimonianza, se offre un primo e diretto controllo di ciò che è 
stato descritto, consente, altresì, all’archivista, che sa e vuole in-
terpretarla, di accedere a una più diretta conoscenza del mondo e 
della storia che l’hanno prodotta. Ancora nei Ricordi dichiarava di 
non ritenersi né filosofo né critico letterario; preferiva considerarsi 
«segnatamente un erudito» che, invece di accumulare «meri dati 
di fatto», si era impegnato a «iscorgerne il nesso»3.

Nel concreto lavoro dell’erudito-archivista questa consapevo-
lezza si afferma, valorizzando, senza riserve, il metodo filologico, coe-
rente con l’autentico vichismo. Non a caso, l’Avvertenza al Commen-

1  Nicolini 1952-1955, poi in Nicolini 1963, 20-21.
2  In proposito, dopo le significative testimonianze del figlio (Nicolini B. 

1971, VII, XII e Nicolini B. 1972, 101-112), si vedano la commemorazione ac-
cademica di Saladino 1966, 301-309 e Sapori 1971. Sul tema e per le riflessioni 
che seguono rimando a Lomonaco 2013 e a Lomonaco 2013a.

3  Nicolini 1963, 20-21.
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to storico alla Seconda Scienza Nuova (1949) si chiude auspicando 
«un rinnovamento proprio di quella filologia […] che, conforme un 
grande monito della Scienza nuova, è sempre vital nutrimento della 
filosofia stessa»4. Nella monumentale opera di commento all’opus 
maius del filosofo napoletano, definita da Eugenio Garin «mirabile 
ricostruzione della cultura vichiana»5, l’erudito ha assolto al com-
pito di microscopico controllo dei testi e delle fonti. La «filologia» 
del classico esaminato e quella del suo moderno interprete volon-
tariamente e involontariamente si alleano, mostrando la potenza di 
un’intelligenza esposta anche al rischio dell’errore o del frainten-
dimento, testimonianza, in Vico come in Nicolini, di un’autentica 
«fantasia filosofica»6, giunta a sostenere sintesi inedite delle fonti 
intimamente assimilate e trasfigurate. Il che è accaduto per convinta 
partecipazione al modus operandi del suo autore. Basti pensare alla 
testimonianza autobiografica del filosofo napoletano che ha inteso 
retrodatare – e non sempre in termini positivi – le prime formulazio-
ni delle sue tesi mature, quasi a voler costruire una personalissima 
vita studiorum che privilegiasse l’approdo finale di tutto un processo 
di pensiero e di scrittura. A riprodurre tale modulo interpretativo, 
assolutizzandone le ragioni estratte dal contesto storico-cultura-
le cui l’autore le aveva riferite, è intervenuta la lettura di Nicolini. 
Nessuno più e meglio di lui ha insistito sull’importanza che per la 
comprensione della filosofia di Vico ha il riconoscimento di tutte le 
sue pagine a stampa o manoscritte, nonché lo studio dei numerosi 
interventi correttivi e autocorrettivi, in un instancabile lavoro che è 
intreccio tormentato, disposto a disilludere ogni tentativo di rico-
struzione semplicemente cronologica.

4  Nicolini (1949-1950) 1978, 16-17. Sul rapporto vichismo-archivistica si 
veda la recensione di Tessitore 1972, 92-93.

5  Garin 1952, 387.
6  Piovani 1967, 95 (poi anche in Piovani 2006, 181-221).
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Nicolini è stato il primo tra gli editori moderni a pubblicare in 
latino il De uno e gli altri scritti del Diritto universale in tre volumi 
distinti ma con numerazione continua delle pagine, tutte ispirate, 
in sede ecdotica, al «criterio storico […] di ripubblicare l’intero Di-
ritto universale così come lo era venuto pubblicando via via il Vico, 
e cioè di dare nel primo volume (al quale s’è premessa la Sinopsi) il 
De uno, nel secondo il De constantia, nel terzo le Note»7. Eppure, 
le conseguenze ecdotiche di questi interventi hanno contribuito a 
complicare il problema della stratificazione delle annotazioni e dei 
materiali autografi, sottoposti a una significativa risistemazione, 
fondata sulla contaminatio e il rimaneggiamento secondo un meto-
do sempre meno conservativo del testo a stampa. Abbandonato il 
criterio di «fedeltà» all’originale, l’ecdotica nicoliniana ha utilizza-
to e fatto interagire fonti multiple, documenti a stampa e materiali 
postillati di varia origine, collocabili in fasi cronologicamente diffe-
renti nel periodo di composizione e di scrittura del De uno.

Nell’edizione laterziana del 1936 (ristampata nel 1968) il letto-
re non ha dinanzi a sé le pagine pubblicate da Vico, ma un nuovo te-
sto con correzioni ed Emendationes ricavate da un esemplare postil-
lato napoletano: gli Omissa aliquot e gli Aliquot emendata presenti 
in calce alla stampa originale del De constantia8. L’editore ha messo 
a profitto l’errata corrige premessa all’edizione originale delle Notae 
(1722) ed è intervenuto su qualche refuso o lapsus dell’autore, indi-
cando, nelle note a piè di pagina, le postille e le varianti del suddet-
to esemplare napoletano e di quello, riccamente postillato, inviato 
(prima del luglio 1722) al principe Eugenio di Savoia (ora conserva-
to presso la Österreichische Nationalbibliothek di Vienna)9.

7  Nicolini (1936) 1968, 799. 
8  Cfr. Vico 2013.
9  Nel catalogo di questa Biblioteca la segnatura corretta è BE. 8. M.9: cfr. 

Caianiello 2000, 80.
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L’assenza di una dettagliata registrazione e descrizione ecdo-
tica dei testimoni utilizzati, il privilegiamento del criterio dell’«ul-
tima volontà dell’autore», non sempre la «più lucida, né la più 
feconda» nel caso di Vico10, confermano la strategia interpretativa 
di Nicolini e la sua pratica ecdotica, tese a procurare un’opera 
per così dire virtuale in cui le pagine originali coincidono con la 
sua trascrizione, esperta di tutta l’ampia tradizione manoscritta, 
ma, nel contempo, interessata a liberare il lettore dalla fatica di 
decifrarne i documenti originali con interventi correttivi che: 1) 
ammodernano la forma di alcuni rimandi e citazioni (specie per 
le compilazioni giustinianee), sottoposte anche a rettifiche e in-
tegrazioni; 2) numerano progressivamente tra parentesi quadre i 
capoversi per poter poi aggiungere nei loci (tra parentesi quadre) 
la corrispondente numerazione; 3) inseriscono tra gli stessi loci 
i rimandi manoscritti alle singole Notae esibiti dall’esemplare di 
Napoli, continuandoli (con l’indicazione “Ed.”) dal punto del De 
constantia in cui furono introdotti; 4) aggiungono alle citazioni 
propriamente dette una ventina di «stringatissime noterelle» sulle 
non poche «sviste erudite» dell’autore11. Nelle postille si raccol-
gono lezioni corrette ed errate, emendationes legittime e frainten-
dimenti della lezione tramandata.

Tuttavia, i miti neoidealistici del “progresso” e dell’atempora-
lità del messaggio filosofico vichiano, destinati problematicamente 
a convivere con una pur solida e autentica fiducia negli studi sto-
rici, hanno finito per ostacolare l’indagine sui significati interni ai 
singoli testi. Il De uno e tutti gli scritti del Diritto universale sono 
stati giudicati come una specie di “periferia” del pensiero vichiano 
in cui collocare le sue imperfette espressioni in base a un processo 
di sviluppo ascendente e migliorativo che ha condotto alla Scien-

10  Così Garin 1973, 26.
11  Nicolini (1936) 1968, 802-803.
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za Nuova del 1744, sintesi di tutto ciò che l’ha preceduta12. Essa 
rappresenta l’esito della riflessione di un «precursore» del secolo 
XIX e della crociana «filosofia dello spirito», disposto, per insod-
disfatta inquietudine protoromantica, a introdurre, nei suoi scritti, 
sempre nuove correzioni, miglioramenti e aggiunte.

Dalla seconda metà del Novecento, le innovative proposte 
critiche di Pietro Piovani e della sua scuola13 hanno contribuito 
alla revisione dell’impostazione ecdotica nicoliniana, mettendo in 
discussione l’interpretazione neoidealistica che ne aveva sorretto 
le proposte. Anche tutte le «correzioni» e le «aggiunte» di Nico-
lini al contenuto, al lessico, alla grafia e alla punteggiatura del te-
sto, spesso attribuite ingenerosamente all’«oscurità» di Vico, sono 
state storicamente discusse nelle loro specifiche caratteristiche e 
in funzione dell’esigenza, non solo tecnica, di un più immediato 
contatto con la voce del classico esaminato in sé e per sé14.

2. Eppure, anche la presa di distanza dalle finalità dell’edizione la-
terziana ne ha confermato il significato storico che alimenta ogni 

12  In proposito, sono assai istruttivi i giudizi di G. Gentile che, in una re-
censione del 1917 all’edizione laterziana (1911-1916) della Scienza Nuova 1744, 
ne metteva in luce il «carattere», osservando che essa «non è soltanto un’edi-
zione, ma una storia illustrativa di tutto il testo vichiano; poiché certo non lo 
crederei più giustificato in un’edizione che, pur fornendo notizia delle varianti 
[…], ci mettesse innanzi in forma criticamente corretta quella che per l’autore 
fu, comunque, la forma definitiva del suo pensiero» (Gentile 1917, 360).

13  Cfr. Lomonaco 2023.
14  Nette riserve critiche ha espresso Giarrizzo (2002) 2021, che ha rico-

nosciuto in Nicolini un «laboriosissimo ‘archivista’, senza poter essere filologo 
e, soprattutto, privo di problema storico» (ivi, 118). A emergere è il dominante 
impegno da musicologo, interessato a leggere con gusto migliorativo un’ope-
ra che, nel caso di Vico, raggiunge la sua massima espressione nella biografia, 
nell’efficace ricostruzione di aneddoti e di ambienti non certo da storico-filolo-
go (ivi, 122, 127).
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edizione di un classico filosofico15. Nel caso di Nicolini e dei suoi 
maestri filosofi e storici, Croce e Gentile, l’interesse speculativo e 
filologico per Vico era sostenuto dall’intenzione di realizzare, a ini-
zio Novecento, il progetto politico-culturale della “Nuova Italia” 
e dell’Enciclopedia italiana, dopo la stagione non del tutto esaurita 
del Positivismo e dell’attivissimo modello cattolico. In Nicolini gio-
va sottolineare anche da questo punto di vista l’influenza di Croce 
che, com’è noto, introdusse agli studi di archivistica e di filologia 
il giovane studioso di Galiani, distogliendolo dall’originaria voca-
zione musicale16. E alla lezione del fondatore de “La Critica” sono 
riferite le chiarificazioni sui problemi dell’erudizione nelle sue rela-
zioni con la storia, come si legge in un saggio del 1941, dedicato a 
Benedetto Croce erudito17. Al fondo di ogni autentica comprensione 
è l’energia spirituale e razionale, l’attività cosciente dell’animus e 
del sentimento (mai ricondotto a banale ed esteriore sentimentali-
smo) di uomini vissuti in un mondo che ha radici in comune con 
quello dello storico e dell’erudito, impegnati a esaminarlo e a com-
prenderlo dall’interno. Non a caso, a spiegare il fondamentale in-
teresse del filosofo abruzzese per la storia veniva invocato non solo 
il «bisogno conoscitivo d’intendere, attraverso la storia del passato, 
un problema o un gruppo di problemi del presente», ma, soprat-
tutto, l’esigenza interiore di vivere tra uomini e cose del passato. 
Un «bisogno affettivo» lo definiva Nicolini, attribuendo all’ammi-
rato maestro ciò che avrebbe potuto riferire a se stesso:

15  Sia consentito qui rinviare alla mia introduzione (in collaborazione con 
F. Tessitore) a Vico 2002, 7-13.

16  Cfr. Nicolini 1953, 213-221 e Nicolini 1963, 192-197. In proposito, si 
leggano le belle pagine di Cerulli 1968, 5-6 e l’acuto profilo storico-filosofico di 
Franchini 1971, 207-211.

17  Cfr. Nicolini 1941, poi in Nicolini 1953, 162-163. Le citate considera-
zioni ritornano nel «Commiato» di Nicolini 1962, 505-506. Sul tema sia consen-
tito rinviare a Lomonaco 2002, 395-412.
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C’è, dicevo, altri lavori nei quali codesto bisogno conoscitivo è 
non già del tutto assente, ma, ora più ora meno, come sopraffat-
to da un altro bisogno non tanto conoscitivo quanto affettivo: 
dal bisogno di rivivere con uomini e tra cose ch’egli particolar-
mente amava e a cui si sentiva più strettamente legato. Rivivere, 
cioè, con uomini e tra cose della vecchia Italia e segnatamente di 
quella che era nei secoli decorsi questa sua e mia Napoli18.

E profondamente legati all’affetto per la città antica e moder-
na di Galiani e di Vico risultano tutti gli studi di erudizione stori-
ca, contrassegnati da una varietà considerevole di interessi (per le 
Memorie storiche di strade e edifizi, per la vita civile e letteraria, per 
lo studio delle maschere più popolari e della storia del presepe)19. 
Una produzione sterminata, gran parte messa a stampa dalle isti-
tuzioni accademiche e di storia patria frequentate da quando, nel 
1903, auspice Croce, Nicolini divenne socio della Società Napole-
tana di Storia Patria e assiduo collaboratore del suo organo scienti-
fico, l’“Archivio Storico per le Province Napoletane”, nonché della 
rivista di arte e topografia, “Napoli nobilissima”20. A questi anni e 
a queste prime esperienze scientifiche i Ricordi autobiografici rife-

18  Cfr. Nicolini 1941, 167, 168 (poi anche in Nicolini 1944, 85-86) e Ni-
colini 1953-1954. Su Croce editore di Giambattista Basile cfr. Nicolini (1946) 
1953, 197-212 (ripubblicato in Nicolini 1963, 66-80). L’incontro di erudizione 
filologica e insegnamento crociano è stato sottolineato da Tessitore 1991, 275-
276 (poi in Tessitore 1997, vol. III, 189-206).

19  Nicolini 1907 (rist. anastatica Nicolini 1984); Nicolini 1925; Nicolini 
1949, 141-160; ivi 1950, 11-32, 57-86, ivi, 195-222, 243-258, 297-315; Nicolini 
1955-1956; Nicolini 1958 (rist. anastatica, Nicolini 1993). A questi studi si è 
riferito Raffaele Mattioli, guardando alla Napoli di Nicolini come alla «forma 
concreta dei suoi interessi mentali e [al] punto focale dei suoi effetti più tenaci» 
(Mattioli 1965, 760).

20  Cfr. Nicolini 1953, 146-150. Sul tema, dopo Nicolini 1907, IX-XIII, cfr. 
Pane 1962-1963, 119-122.
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riranno l’incontro e l’amicizia con Giuseppe de Blasiis e, soprat-
tutto, con Giuseppe Ceci, eletti a principali rappresentanti di quel 
mondo di affetti e di interessi storiografici che avevano introdotto 
il giovane studioso alla storia di Napoli21.

Quando dai saggi sulla Neapolitana historia in nuce dei primi 
anni del Novecento22 si passa agli studi della fine degli anni Venti, 
se non mutano gli interessi di Nicolini, si trasforma, tuttavia, il sen-
so dell’impegno erudito che assume carattere più spiccatamente 
storico. E a questa evoluzione corrisponde, nella pratica storiogra-
fica, la prevalente attenzione per la storia del viceregno di Napoli 
tra Cinquecento e Settecento, indagata per molti anni in saggi di 
maggiore o minore respiro che, per quantità e qualità di risultati, si 
ripropongono tuttora all’attenzione degli storici. Giuseppe Galas-
so ha giustamente osservato che è «difficile resistere alla tentazione 
di credere che lo studio dell’età barocca, del Seicento, fosse per lui 
pressoché un destino culturale inevitabile»23. Tale considerazione 
può forse valere a spiegare in maniera più intrinseca un originale 
aspetto della fisionomia intellettuale dell’erudito. Viene, infatti, da 
pensare che tanta parte del suo ‘carattere’ stia nell’aver condiviso 
fino in fondo quell’«esplosione di energia barocca»24 che lo ren-
deva particolarmente sensibile alla seduzione del complicato e del 
complesso. Quella stessa «energia» che, alla fine degli anni Qua-
ranta, aveva contribuito a trasformare l’opera di aggiornamento 
della Bibliografia vichiana in una monumentale storia critica della 
fortuna, lavorata, come osservò Croce, «con tanto entusiasmo che, 
invece dell’urceus da me desiderato, ne è venuta fuori un’amphora: 

21  Nicolini 1952-1955, poi in Nicolini 1963, 16. Su Ceci e l’ambiente della 
Società cfr. Nicolini 1938, 3-13; Nicolini 1947-1948, 353-364, poi in Nicolini 
1954, 256-265.

22  Nicolini 1949-1950, 7-26.
23  Galasso 1996, 12.
24  Artieri 1961, 94.



Fabrizio Lomonaco100

un’anfora, a dir vero, non tanto greca quanto barocca, grandiosa, 
ben piantata, ricca di volute e di altri fregi, fulgente di tutto il tuo 
immenso amore per l’autore della Scienza nuova»25.

Sulla pratica storiografica dedicata alla storia di Napoli negli 
anni di formazione di Vico è opportuno ricordare e privilegiare 
l’esame della memoria accademica del 1928 Sulla vita civile, lette-
raria e religiosa napoletana alla fine del Seicento. Punto di partenza 
dello studio è la testimonianza epistolare dello storico scozzese, 
Gilbert Burnet, sul suo viaggio di istruzione e di diletto compiuto 
da Roma a Napoli negli anni 1685-1686. Quello ricostruito è un 
ampio affresco della realtà napoletana che parte dalla descrizione 
del «terreno maraviglioso» e della «miseria generale» della pro-
vincia, per concentrarsi sulla storia della città con osservazioni che 
toccano gli aspetti esteriori della vita sociale (le strade, il paesag-
gio, il cibo, i mercati) e i caratteri della politica, incentrata sulla 
figura del viceré, il marchese Del Carpio, abile nella lotta contro 
il brigantaggio e illuminato nel restaurare la vita economica («la 
moneta») e l’«amministrazione della giustizia»26.

Ma la «parte più nuova» del Voyage di Burnet è, a giudizio di 
Nicolini, quella che meglio contribuisce alla ricostruzione della vita 
religiosa di fine Seicento, coincidente a Napoli con la fortuna di 
Miguel de Molinos. Anche in tale contesto la fonte scozzese serve 
solo da spunto alle ricerche dell’erudito e dello storico, attente alle 
ragioni della diffusione del «quietismo»: l’incremento dell’anticu-

25  Così in una lettera a Nicolini, riconosciuto quale vero autore della nuo-
va Bibliografia (Benedetto Croce a Fausto Nicolini, Napoli, 23 febbraio 1948, 
in Croce 1948, II, 979, poi anche in Appendice a Nicolini 1952-1955, poi in 
Nicolini 1963, 39-40). Non sono pochi gli interessanti appunti, manoscritti e 
dattiloscritti dedicati a Vico e al suo mondo tra le carte dello studioso, regestate 
in Lomonaco 2013a, 105-109, poi nel notevole volume curato da Palmieri 2025, 
583-585, 598, 602, 604.

26  Nicolini 1928, 176, 178.
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rialismo e il rinnovamento culturale, la lotta contro i Gesuiti e le 
«sottigliezze» della «casistica», la «pletoricità» della popolazione 
ecclesiastica e, soprattutto, la diffusione delle traduzioni italiane 
degli scritti di Molinos per opera di padre Giovanni di Santa Ma-
ria, ministro provinciale degli Scalzi di San Francesco nel Regno 
di Napoli. Di questo sconosciuto sacerdote spagnolo napoletaniz-
zato (Gaspare Muñoz) si offre un inedito e interessante «escorso 
biografico», per mostrare «in quali abili mani fossero confidate 
primamente le sorti del quietismo napoletano» e opporre alla ri-
servatezza di questo sacerdote la maggiore popolarità di un altro 
religioso, padre Antonio Torres. Elogiato da Vico e da Giannone, 
fu il principale propagandista del quietismo a Napoli, congiungen-
do al suo «temperamento (…) entusiastico» un «ardore inappagato 
di proselitismo»27. In proposito, sono da segnalare le informazioni 
raccolte su quello che viene definito il «terzo centro del quietismo 
napoletano», localizzato nella residenza dei Padri dell’Oratorio. 
Su di essi e sulla loro attività Nicolini avvia un’indagine accuratis-
sima, ricca di notizie inedite, tratte dall’archivio della congregazio-
ne napoletana (dal Liber decretorum Congregationis deputatorum e 
dal Liber decretorum decennalium [1661-1709]), sulla vita dei due 
più noti filippini intinti di quietismo (i padri Bartolomeo de Rossi 
e Lorenzo Serlupi), nonché sull’attività di molti «preti secolari» e 
laici che, dopo l’arresto di Molinos, furono vittime della reazione 
antiquietistica, scatenata dai Gesuiti e testimoniata dagli inediti 
Giornali di Domenico Confuorto28. 

Per tutto ciò, il commento di Nicolini a una relazione di viag-
gio nella Napoli di fine Seicento estende i propri confini, fino a 
rappresentare l’ampio quadro di vita civile, letteraria e religiosa 
nella città europea di Vico. Del resto, per manifesta intenzione 

27  Nicolini 1928, 203, 207; ma cfr. anche ivi, 208-209.
28  Nicolini 1928. Sul tema si veda Nicolini 1951a; Nicolini 1957-1958.
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dell’autore la memoria accademica vuole essere «un intermezzo 
alle Nuove ricerche sulla vita del Vico» e, insieme, un approfondi-
mento delle osservazioni confluite nelle precedenti Postille all’Au-
tobiografia del filosofo. Non a caso, le pagine del paragrafo I su 
Burnet precedono un ampio excursus sulla cultura politica e scien-
tifica della Napoli vichiana, rifuso, con molte aggiunte, nel capitolo 
V della celebre monografia su La giovinezza di Giambattista Vico 
(1932). Nel 1928 la ricostruzione dell’ambiente storico esaminato 
è raggiunta con ricchezza di dati per mostrare, dal 1656, la lenta, 
faticosa affermazione della sapienza moderna «contro i rappresen-
tanti della vecchia cultura (aristotelici, scotisti, galenisti, ecc.) e in 
modo più speciale contro i gesuiti»29. All’erosione del tradizionale 
edificio speculativo d’origine aristotelico-scolastica contribuirono 
i sostenitori napoletani della libertas philosophandi (da Cornelio 
a di Capua, da Porzio ad Aulisio, da d’Andrea a Valletta), di un 
indirizzo filosofico-scientifico, in cui si intrecciavano, com’è noto, 
la filosofia del Rinascimento, il moderno pensiero cartesiano, la ri-
presa dell’atomismo democriteo ed epicureo a opera di Gassendi, 
lo sperimentalismo baconiano e galileiano. Ma tutte queste indi-
cazioni d’ordine generale, mai perse di vista dall’indagine nicoli-
niana, si collocano sempre sullo sfondo. Il primo piano è di gran 
lunga assegnato al particolare concreto, ai fatti di vita vissuta dagli 
uomini nelle loro passioni che evitano generiche astrazioni intel-
lettualistiche, mostrando «l’enorme importanza che ha il vedere un 
pensatore nel suo mondo»30. Erudizione e filologia ne appagano 

29  Nicolini 1928, 175, 189.
30  Così Enzo Paci in una lettera a Nicolini (Milano, 19 novembre 1948, poi 

in Vigorelli [a cura di] 1986, 103), ricordando di aver letto e riletto La Giovinez-
za di Giambattista Vico e confessando che «quanto di meglio c’è nel mio libro 
(Ingens sylva del 1949) derivi da quella visione e dalla fedeltà a quella visione». 
Il tema ritorna in Cassandro 1965, 6, 7 (dell’estratto) e nel magistrale contributo 
di Galasso 1966, 491 (poi anche in Galasso 1969). Alla Napoli vichiana di Nico-
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l’ansia di conoscenza, perché tentano di diventare storia, guidando 
il ricercatore alla scoperta del tutto nel frammento. Non voli di 
fantasia né solo pezzi di bravura stilistico-descrittiva, ma una serie 
di dati precisi, topografici, archivistici e cronostorici, per delineare 
anche l’interessante fisionomia dell’editoria napoletana del secolo 
XVII, illustrando l’attività dei principali librai (i due francesi, An-
tonio Bulifon e Iacopo Raillard), dei più noti bibliofili, come Giu-
seppe Valletta, assiduo corrispondente di Antonio Magliabechi ed 
estimatore di Burnet che ne frequentò la casa «allora a Napoli la 
maggiore fucina di atomismo e di cartesianismo»31.

E nulla di tutto ciò rimane estraneo alla ricostruzione della 
formazione intellettuale di Vico. La minuziosa analisi nicoliniana 
confronta i dati dell’autobiografia del filosofo con l’effettiva cul-
tura del suo tempo. Particolare rilievo assume la descrizione del 
‘salotto’ di Nicola Caravita che accolse il giovane filosofo tra la fine 
del 1695 e gli inizi del 1696. Era il cenacolo degli antibarocchisti e 
degli anticurialisti con i quali il futuro autore della Scienza nuova 
strinse rapporti di stima e di simpatia, pur restando estraneo a ogni 
forma di anticurialismo militante, grazie all’«apoliticità» della sua 
riflessione32. In quest’ultima motivazione, destinata ad alimentare 
una delle tesi fondamentali di tutta l’interpretazione nicoliniana, si 
riflette già un’autonoma posizione critica, al di là dell’immediata 
occasione di studio. Viene, infatti, ridisegnata del filosofo un’im-
magine, certo fedele alla lettura di Croce ma originalissima, per-
ché funzionale a un’indagine tesa a storicizzare quel carattere di 
assoluta eccezionalità riconosciuta a Vico in sede teorica. Nasce la 

lini e al suo «orizzonte erudito […] sempre ampliato verso l’orizzonte storico» 
si è richiamato Cacciatore 1998-1999, 224.

31  Nicolini 1928, 190, 193-194, 199-201.
32  Cfr. Nicolini 1952-1955a, 289-298; Nicolini 1952-1955b, 299-317; Ni-

colini 1952-1955c, 403-406.



Fabrizio Lomonaco104

«biografia» del non più isolato pensatore, osservato in sé e per sé, 
in relazione con tutto l’ambiente culturale e politico, napoletano 
ed europeo del suo tempo. Così, inconsapevolmente, si attenua la 
lettura idealistica, al punto che «l’erudizione di Nicolini implica, 
senza volerlo, la smentita di quanto è tenacemente di Spaventa 
nelle proposte critiche della storiografia idealistica»33.

Dopo un’aggiornata immersione negli ambienti galianei con 
gli studi Su taluni rapporti di cultura tra l’Italia, l’Olanda e l’In-
ghilterra al principio del Settecento (1930)34, i capitoli I e II della 
memoria del 1928 furono integrati e ripubblicati nel volume del 
1934 dedicati agli Aspetti della vita italo-spagnuola nel Cinque e 
Seicento. L’opera possiede una sua autonomia d’impianto che de-

33  Piovani (1969), 1990, 366. Dopo queste magistrali osservazioni di Piova-
ni e gli interessanti rilievi di Galasso 1966, 494-496, 499-502) sugli studi vichiani 
e galianei, cfr. F. Tessitore 1998, 625-637 (poi in Tessitore 2002) che ha opportu-
namente individuato il centro della ricerca nicoliniana nella «ricostruzione della 
biografia e del mondo di Vico» (ivi, 628). Un’esplorazione accuratissima che, 
senza mai nulla concedere al romanzesco o all’aneddotica, resta felicemente sor-
retta da una sensibilità letteraria, esperta della lezione manzoniana (ivi, 635) e 
da un’originale prospettiva interpretativa: quella fedele all’impostazione neoi-
dealistica (alla vera biografia del filosofo identificata con lo sviluppo ascendente 
del suo pensiero nelle tre edizioni della Scienza nuova), eppure inconsapevol-
mente disposta ad attenuare la nota tesi crociana della “solitudine” di Vico (ivi, 
633-635). La valenza storico-storiografica dell’erudizione nicoliniana a proposi-
to delle biografie raccolte in Uomini di spada, di chiesa, di toga, di studio ai tempi 
di Giambattista Vico (1942), è stata sottolineata da Imbruglia 1994, presentando 
la ristampa anastatica dell’opera (promossa dall’Istituto italiano per gli studi 
storici [1993]) che consente al lettore informato di confrontarsi criticamente 
con la nota tesi avanzata di «una piena continuità […] tra il regalismo di Gian-
none e quello degli anni ’60 e ’70 del Settecento, donde poi viene, implicita, la 
svalutazione, o almeno il ridimensionamento di quella che invece fu l’autentica, 
grande originalità del movimento illuminista» (ivi, 244-245).

34  Nicolini 1930, 53-171, poi in Nicolini 1951b, 149-170. Cfr., in proposi-
to, Nicolini 1975, 259-307.
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v’essere sempre tenuta presente. Non si tratta, infatti, della sem-
plice riedizione di testi già apparsi in invecchiati atti accademici o 
in riviste specialistiche di difficile reperimento. L’Autore ricrea da 
cima a fondo gli argomenti proposti cinque anni prima, secondo 
una pratica storiografica congeniale alla sua personalità, sempre 
disponibile all’integrazione e, persino, alla revisione dei propri 
giudizi, mantenuti in una costante problematicità dall’esperienza 
filologico-documentaria che rifiuta certezze e verità assolute. Non 
solo, la silloge del 1934 appartiene a una fase di risistemazione e 
di riorganizzazione dei precedenti studi raggiunta attraverso un 
primo collaudo dell’ammirato modello crociano. Chi scorra e con-
fronti le pagine della memoria del 1928 con il testo ripubblicato 
in volume si accorgerà che nelle note del 1934 sono introdotte e 
condivise, in forme sobrie, citazioni tratte dalla Storia del Regno di 
Napoli, la prima “applicazione” storiografica, come è noto, della 
definizione crociana di «storia etico-politica», formulata negli Ele-
menti di politica (1924)35. Questa definizione ha inciso sull’evolu-
zione dell’erudizione nicoliniana, favorendo il superamento della 
tradizione giuridico-municipalistica e della cultura positivistica36. 
In particolare, il confronto con il modello crociano ha contribuito 
alla revisione del tradizionale giudizio sulla Spagna dominatrice 
e, più in generale, invitato il lettore a inquadrare le vicende della 
civiltà meridionale nel complicato scenario della storia civile euro-
pea. È una nuova sensibilità storiografica che Nicolini maturerà, 
lavorando ai tre grandi volumi su L’Europa durante la guerra di suc-
cessione di Spagna con particolare riguardo alla città e Regno di Na-
poli, pubblicati, sotto gli auspicii del Banco di Napoli, tra il 1937 e 

35  Croce (1931) 19732, 230.
36  Cfr. Galasso 1965, cap. I: «Considerazioni intorno alla storia del Mez-

zogiorno d’Italia», 20-21, poi parzialmente riprese in Galasso 1992, 510 e ss.
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il 193937. Chi scorra le pagine delle Note, poste in fondo a ciascun 
volume, può notare quale e quanta massa di documenti (e quasi 
tutti inediti) stia a base delle 856 schede principali che descrivono 
minutamente eventi svoltisi tra il 13 maggio 1700 e il 10 novembre 
1701. Le ricerche dell’autore sono sollecitate a provarsi nel campo 
della storia politico-diplomatica che diventa il nuovo contrassegno 
della storiografia nicoliniana, consapevolmente o inconsapevol-
mente sensibile, anche in questo contesto, alla lezione del grande 
storico Ranke, citato e ammirato nei Ricordi autobiografici38. Atte-
sta, del resto, il carattere dell’opera il sottotitolo («Note di cronaca 
lavorate sugli inediti dispacci degli ambasciatori residenti e consoli 
veneti»), confermando la raggiunta maturità di un’erudizione sem-
pre più convergente con l’orizzonte della storia e della storiografia. 

Lo scopo del lavoro è di estendere i confini della riflessione 
sulla storia politica, sociale e amministrativa di Napoli e del Regno 
che diventano quelli di una nazione da osservare nel suo agire e re-
agire dentro il sistema politico moderno. Definita da Elena Croce 
«un contributo chiave alla storia d’Europa nella sua svolta cruciale 
che precede l’età dei lumi»39, l’opera delinea l’intero quadro della 
civiltà meridionale nel periodo compreso tra l’ultimo decennio del 
regno di Carlo II di Spagna e la pace di Utrecht, illuminando le fasi 

37  Nicolini 1937-1939. I tre volumi pubblicati presentano, in ordine cro-
nologico, il regesto dei dispacci degli ambasciatori, dei residenti e dei consoli 
veneti a Napoli e in Italia, individuati e analiticamente descritti nelle Note e nei 
due Indici che accompagnano ogni volume: il primo è un Indice dei nomi che, 
registrando le principali località di svolgimento della storia e le esatte generalità 
di tutti i personaggi minimi e massimi della «cronaca», è reso «sempre più con-
sono al suo duplice ufficio di serie di rinvii e di repertorio biografico» (cfr. ivi, 
II, 396); il secondo è un accuratissimo ed esteso Indice analitico che dei dispacci 
offre l’ordinamento per provenienza, segnalando i temi principali d’indagine.

38  Cfr. Nicolini 1952-1955, poi in Nicolini 1963, 21.
39  Croce 1965, 9.
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della complicata congiuntura storico-politica che fa da sfondo alle 
lotte di Francia e Austria per la successione dell’impero di Spagna. 
C’è già nella scelta di tale fase storica, coincidente con la caduta 
dell’egemonia spagnola, la conferma dell’interesse per l’analisi del 
mutato equilibrio politico da due osservatori di livello europeo, 
Napoli e Venezia, le cui ragioni di crisi rischiavano di aprire le 
porte al dominio politico-culturale della Francia di Luigi XIV. 

Ma la regestazione dei dispacci diplomatici, esito dell’esplora-
zione di archivi extra regnicoli italiani e stranieri, risponde, soprat-
tutto, alla necessità di integrare il precario stato delle fonti della 
storia del Mezzogiorno e dei documenti di specifico interesse na-
poletano. Una prospettiva tanto più significativa quanto più fon-
data sul riconoscimento di un motivo centrale nell’intero lavoro 
erudito-storico che Piovani ha efficacemente definito «il motivo 
dell’autonoma individualità della civiltà moderna di Napoli, che 
ha una sua particolare europeità nello stesso suo essere inserita nel 
giuoco delle idee e delle forze europee»40. Per Nicolini, interpre-
tare i dispacci e la cronaca diplomatica di inizio Settecento non 
vuol mai dire perdersi in una selva di contrasti politici, di vicende 
militari, di illegalità di questo o quel pubblico funzionario. Anche 
in tale contesto, tanto potente si rivela l’erudizione che, proprio 
mentre sembra limitare l’orizzonte di indagine, collabora al pro-
gressivo ampliarsi del quadro storico-sociale di riferimento. In 
esso i fatti e gli eventi particolari si inscrivono in un tutto governa-
to dalla personalità di uno storico-erudito di professione, capace 
di passare dalla scena di vita umana o di costume al mondo dei 
popoli e delle nazioni, di trascorrere, com’è stato osservato, «dalla 

40  Piovani 1967, 66-67. Della napoletanità europea di Fausto Nicolini ha 
parlato con finezza Tessitore 1979, 3, poi in Tessitore 1985, 397-400 (pagine 
ripubblicate in Tessitore 1998).
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microscopia dell’erudizione alla macroscopia della storia»41. Die-
tro l’archivista operano pur sempre lo scrittore e l’esperto editore 
di testi che, per brevità, chiarezza ed efficacia del racconto, hanno 
sottoposto il materiale documentario raccolto a un preliminare la-
voro di revisione letteraria e di ragionata selezione, così da evitare i 
richiamati difetti di «verbosità», di «esasperante piattezza di stile» 
e di «prosa così incolore», riscontrabili, ad esempio, nei racconti 
stereotipi relativi alle «varie presentazioni delle credenziali» o nel-
le «eterne ‘questioni di precedenza’, che il primo Settecento aveva 
ereditate dall’età barocca»42. 

Per i «molti errori di prospettiva» i documenti esaminati sono 
giudicati sempre «opera, non di storici e nemmeno di meri cro-
nisti, ma d’informatori politici, i quali […] si collocano sempre 
dal punto di vista, non già storico ossia onnilaterale, ma politico 
ossia unilaterale, dell’interesse di Venezia»43. Non si tratta, infat-
ti, di una pacifica e formale attività di rappresentanza, ma di una 
delicata missione investigativa che il governo della Serenissima ha 
affidato ai suoi migliori informatori. Inclini, per spirito di servizio, 
all’osservazione diretta della realtà che li ospita, i residenti veneti 
raccolgono una gran quantità di notizie confidenziali, fondamen-
tali e secondarie, spesso ghiotte, sulle tecniche di governo, sui re-
troscena di alleanze e trattati e, più in particolare, sulle condizioni 
politiche, sociali e militari del Regno. Così, la diplomatica e l’eru-
dizione collaborano alla ricostruzione degli eventi e dei personaggi 
reali, visti operare nelle vicende piccole e grandi della storia nazio-
nale e internazionale. 

In questa sede non è possibile seguire Nicolini in tutta la sua 
sterminata opera di scandaglio, di acuto e minuzioso esame. Può 

41  Tessitore 1967, XI.
42  Nicolini 1937-1939, I, 3-5.
43  Nicolini 1937-1939, I, 14-15.
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essere certo interessante sottolineare il contributo notevolissimo 
che alla storia moderna di Napoli e del Regno offre la lettura dei 
dispacci del residente veneto, Francesco Savioni, a Napoli dal 13 
maggio 1700 al 20 giugno 1702. Egli mostra una spiccata acutezza 
nell’esame della realtà politica internazionale, in cui colloca, con 
non minore attenzione, riflessioni sulle istituzioni e sull’ammini-
strazione del Regno. Non a caso, alle testimonianze di vita sociale 
si alterna il ricordo dei fatti direttamente collegabili alla politica di 
Filippo V di Spagna, più tollerante e comprensiva di quella vicere-
ale nel far «di tutto per sollevare il popolo da vessazioni di uomini 
e da gravezza di pesi fiscali». È la dettagliata registrazione di un 
insistente malcontento popolare, percepito nella specificità delle 
sue manifestazioni e, in particolare, alla luce degli effetti politici 
delle iniziative sovrane, messe in rilievo dall’informatore-residen-
te, quando osserva che «è incredibile quanto questi provvedimenti 
gli abbiano [al sovrano] conciliato gli animi. In certi momenti, si 
direbbe quasi sparito da Napoli l’austriacantismo»44.

La presenza del «partito» austriaco nella Napoli di primo 
Settecento ha offerto ampia materia di riflessione all’erudizione 
etico-politica di Nicolini. Il riferimento è ancora al biografo ed 
editore del Vico storico e, in particolare, di quel «piccolo capola-
voro così storico come letterario», la Principum neapolitanorum 
coniuratio, di cui è nota l’importanza anche dopo il notevole re-
stauro critico45. Un noto brano di quest’opera – che identifica in 
Savioni il più convinto sostenitore a Napoli della politica austriaca 
– aveva dato occasione di redigere, nel 1935, un denso studio su 
Francesco Savioni e l’austriacantismo napoletano negli ultimi anni 
della dominazione spagnuola, destinato «a far parte d’una seconda 

44  Nicolini 1937-1939, V, 1, cc. 478a, 478b (dispaccio n. 478, Napoli, 25 
aprile 1702).

45  Nicolini 1939, 429. Si veda Pandolfi 1988. Cfr. Vico 1992.
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serie degli anzidetti Aspetti [della vita italo-spagnuola nel Cinque 
e Seicento]»46. Non è possibile qui seguire l’autore in tutta l’acuta 
e minuziosa ricostruzione dell’austriacantismo di gran parte del-
la nobiltà napoletana e della presunta partecipazione di Savioni 
alla congiura antispagnola del 1702, tramandata dalle «roman-
zate» congetture delle Mémoires secrets sur l’établissement de la 
maison de Bourbon en Espagne, estratte dalla corrispondenza del 
marchese di Louville. Giova, piuttosto, soffermarsi sull’impegno 
di Nicolini a mostrare nell’evoluzione dell’atteggiamento del resi-
dente veneto a Napoli gli sviluppi politico-diplomatici di un intero 
ambiente. L’ipotesi centrale poggia sulla realtà dei fatti e dei docu-
menti consultati, per sostenere che l’attività di Savioni non suscitò 
inizialmente alcun sospetto nel governo napoletano anche dopo 
la “congiura di Macchia”. La sua austrofilia, di tono sentimenta-
le e appena trasparente dai dispacci alla Serenissima, divenne più 
esplicita solo dopo l’avvento del nuovo viceré, marchese di Villena 
(febbraio 1702), probabilmente favorito anche dall’indignazione 
suscitata nei veneziani dalle «prepotenze commesse da una squa-
dra francese entrata nell’Adriatico»47. A reggere questa ipotesi in-
terpretativa è l’ampia riflessione che ne deriva sul Regno di Napoli 
dal punto di vista storico-diplomatico, tanto più accurata e parti-
colareggiata quanto più fondata sul riconoscimento delle nuove, 
turbolenti relazioni tra la Francia di Luigi XIV, il governo veneto 
e la nobiltà napoletana con i suoi progetti di autonomia che le im-
posero il repentino passaggio dall’iniziale francofilia al sempre più 
acceso austriacantismo: 

E […] incline a una certa francofilia era allora quella parte della 
nobiltà napoletana che i metodi di governo del Medinaceli ave-

46  Cfr. Nicolini 1952-1955, poi in Nicolini 1963, 26.
47  Nicolini 1935, poi in Nicolini 1967, 348, 354 e ss.
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vano rinsaldata nei suoi antichi desiderî di autonomia (o, come 
dice il Vico, nel ‘vetustum externi dominatus fastidium’) […]. A 
capovolgere questa situazione e a troncare le speranze di quanti, 
anche fuori di Napoli, miravano in altra guisa e per altre ragioni, 
all’autonomia del Regno […] valse la notizia, giunta a Napoli 
non prima del 20 novembre 1700, che Carlo II, morto fin dal 
primo di quel mese, aveva nel suo ultimo testamento nominato 
suo unico successore in tutti gli Stati della monarchia spagnuola 
il duca d’Angiò, secondogenito del Delfino […]. E gli autono-
misti, riavutisi dallo stordimento prodotto in loro da quel col-
po quasi insospettato, passarono, dalla momentanea francofilia, 
a un austriacantismo e quindi a un misogallismo via via […] 
più accesi […]. Che codesto capovolgimento della situazione 
rendesse parecchio difficile la posizione del Savioni a Napoli, è 
cosa fin troppo ovvia. […] Egli, lungi dal poter passare, come 
il Medinaceli, dal misogallismo alla francofilia, doveva pure, 
malgrado la dichiarata neutralità della Repubblica, auspicare 
nell’intimo del suo cuore il trionfo di casa d’Austria. Naturale, 
dunque, che l’apparente imparzialità dei suoi dispacci napole-
tani non riesca a celare del tutto che, tra i due partiti che, da 
allora sino alla pace d’Aquisgrana, divisero Napoli – l’‘angioino’ 
o franco-spagnuolo o borbonico e l’‘austriaco’ –, le sue simpatie 
fossero pel secondo48.
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IL SETTECENTO DI NICOLINI E DI GIACOMO

Abstract
Il saggio offre un contributo alla conoscenza degli studi settecenteschi di Fau-
sto Nicolini e Salvatore Di Giacomo attraverso la lettura del carteggio, in parte 
inedito, intercorso fra di loro. Protagonisti delle rispettive indagini erano Ferdi-
nando Galiani e Giacomo Casanova. Interlocutori di entrambi erano Benedetto 
Croce e Tage Bull, diplomatico danese inserito fin da giovane nella comunità 
internazionale di studiosi casanoviani.

The essay offers a contribution to the knowledge of the eighteenth-century studies 
of Fausto Nicolini and Salvatore Di Giacomo through the reading of the partly 
unpublished correspondence between them. The protagonists of the respective in-
vestigations were Ferdinando Galiani and Giacomo Casanova. Interlocutors of 
both were Benedetto Croce and Tage Bull, a Danish diplomat included in the 
international community of Casanova scholars from a young age.
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Giacomo a Fausto Nicolini tra il 1905 e il 19211. Alla base della 
loro amicizia iniziata nel 1903, anno in cui conobbe Croce e comin-
ciò a frequentare la sua dimora, Nicolini individuava due amori in 
comune con il poeta, «l’amore per la vecchia Napoli e l’amore per 
il Settecento»2. Per chiarire il senso di tale affermazione, Nicolini 
pubblicò due lettere nel capitolo a lui dedicato in apertura del sag-
gio Di alcuni amici e frequentatori di Benedetto Croce apparso nel 
“Bollettino dell’Archivio Storico del Banco di Napoli” nel 19543.

La lettura del corpus epistolare conferma l’attenzione rivolta da 
entrambi alla cultura del XVIII secolo e rivela aspetti poco noti della 
collaborazione intercorsa fra di loro, sotto l’egida di Croce, nelle in-
dagini preliminari alla redazione dei rispettivi scritti sull’argomento. 
Tage Bull, diplomatico danese in corrispondenza a quel tempo con 
Croce, Di Giacomo e Nicolini, considerava il Settecento «le siècle 
galant, frivole et philosophique»4. La definizione racchiude l’ampio 
orizzonte entro il quale si svolgevano gli studi sulla società sette-
centesca all’inizio del Novecento in Italia e nel resto d’Europa. Fin 
da giovane, Bull si era ben inserito nella comunità internazionale di 

1  Cfr. Palmieri 2025, 175-176. Collocata presso l’Istituto Italiano per 
gli Studi Storici (d’ora in poi IISS) nell’Archivio Nicolini, serie “Carteggio”, 
b.15/785, la corrispondenza comprende 16 missive tra lettere e cartoline posta-
li. Ringrazio Teresa Leo e Roberta Macchione per l’accesso alla consultazione 
dei carteggi di Benedetto Croce e Fausto Nicolini.

2  Nicolini 1954, 252.
3  Nicolini 1954, 245-256.
4  Il danese Tage Bull (1881-1960) iniziò giovanissimo la carriera diploma-

tica a Parigi nel 1912, dove rimase fino al 1914. Dal 1919 al 1921 fu a Londra 
come segretario d’ambasciata e poi consigliere, per trasferirsi in seguito a Ma-
drid, Parigi, L’Aia e Roma. Grazie anche all’attività diplomatica, intrattenne 
rapporti epistolari con i principali esperti europei di studi casanoviani e, da 
appassionato bibliofilo e bibliografo, raccolse una vasta collezione di rari esem-
plari delle opere dell’avventuriero veneziano e di articoli e saggi a lui dedicati. 
Su Tage Bull, si vedano almeno Watzlawick 1995, 11-26 e Feroci, 2023.
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studiosi casanoviani impegnati ad indagare non solo sulla vita e le 
opere dell’avventuriero veneziano ma anche sui suoi interlocutori, 
fra i quali non poteva mancare Ferdinando Galiani.

L’esigenza di descrivere i manoscritti e di pubblicare le opere 
dell’abate napoletano costituisce nel 1903 l’occasione per l’inizio del 
sodalizio tra Croce e il giovane archivista, che aveva ereditato la pre-
ziosa documentazione acquisita dai suoi antenati all’inizio dell’Otto-
cento. Nella prima annata de “La Critica” Nicolini curò la descrizione 
dell’archivio dell’abate e l’edizione delle lettere a lui inviate da Tanuc-
ci, Diderot, D’Holbach, Madame Necker e Madame d’Epinay5. Ne-
gli anni seguenti avrebbe continuato a pubblicare corrispondenze e 
scritti galianei anche su altre riviste napoletane e nazionali, quali “Na-
poli nobilissima”, l’“Archivio Storico per le Province Napoletane”, 
il “Giornale storico della letteratura italiana” e l’“Archivio storico 
italiano”. Consapevole dell’interesse suscitato in Europa dalle opere 
di Galiani, nel luglio 1907 Croce propose a Laterza di raccogliere in 
un volume della collana “Biblioteca di cultura” un’ampia selezione di 
scritti dell’abate curata personalmente con prefazione e note di Nico-
lini: «L’abate Galiani è ora di moda, in Germania e in Francia. E in 
Italia non si sa come fare a leggerlo, mancando una raccolta dei suoi 
scritti. Questa che propongo, conterrebbe anche cose inedite»6.

L’estate seguente l’opera, fresca di stampa, sarebbe stata in-
viata in omaggio sia alle principali riviste di letteratura e filosofia 
italiane e straniere sia ad un nutrito gruppo di studiosi italiani, 
francesi e tedeschi7.

Nei Ricordi autobiografici Nicolini rievoca le prime fasi del 
sodalizio umano e culturale con Croce e Di Giacomo, iniziato nel 

5  Cfr. Lomonaco 2013, 21 (1-3).
6  B. Croce a G. Laterza, Napoli, 3 luglio 1907, in Pompilio 2004, 338-339.
7  Nicolini 1909. Cfr. Pompilio 2004, 442-444, “Elenco delle persone a cui 

bisogna mandare il volume del Galiani”.
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1903 e consolidato fin dallo stesso anno quando il filosofo gli affi-
dò la direzione di “Napoli nobilissima”. In particolare – scriveva 
l’archivista – l’attività di redazione rese «più stretta la mia amicizia 
con Salvatore Di Giacomo che, d’altronde, vedevo sovente o alla 
Biblioteca Nazionale, presso cui egli dirigeva la Lucchesi Palli, o 
nei pomeriggi domenicali in casa Croce»8. L’assidua frequentazio-
ne non comportava di solito il ricorso a scambi epistolari fra i due 
amici, al tempo entrambi residenti a Napoli.

La prima cartolina postale conservata nell’Archivio risale, in-
fatti, al 6 giugno 1905, quando il poeta chiese a Nicolini se posse-
desse una stampa del ritratto di Galiani e, in caso affermativo, se 
potesse fornirgli una fotografia9. Un mese dopo informava l’amico 
di aver avuto «il vero ritratto di Galiani» e lo invitava a prenderne 
visione aggiungendo con tono scherzoso: «e portatemi il promesso 
dono! Se no, non vi faccio vedere niente!»10.

Qualche anno dopo ricerche bibliografiche su un’altra figura 
di spicco della società settecentesca italiana ed europea, Giacomo 
Casanova, costituivano l’occasione per scambi epistolari tra Croce, 
Di Giacomo e il diplomatico Tage Bull. Rispetto agli iniziali e co-
muni interessi sulla vita culturale napoletana del Settecento, Croce 
aveva preferito dedicarsi all’indagine filosofica e storica che da Vico 
si spingeva fino alla Repubblica napoletana del 1799. Di Giacomo 
rimase, invece, fedele allo studio e alla rievocazione della società 
dell’Ancien Régime che volgeva ormai al tramonto. Non a caso le in-

8  Nicolini, 2006, 86.
9  La cartolina postale è stata riprodotta in Nicolini 1954, 257.
10  Di Giacomo si era interessato all’iconografia dell’abate già alcuni anni 

prima. Nella Sezione Lucchesi Palli si conserva, infatti, una riproduzione foto-
grafica sul cui verso aveva annotato: «Ritratto di Ferdinando Galiani abate (dal 
dipinto originale posseduto dal barone Celestino Galiani, 10 via Nuova Monte-
oliveto, avuto dal barone nel settembre 1894» (Biblioteca Nazionale di Napoli, 
d’ora in poi BNN, L.P. Foto 95).
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dagini bibliografiche di Tage Bull erano rivolte alla produzione gio-
vanile del filosofo affidata alle pagine dei periodici di fine Ottocento.

Nella primavera 1909, su indicazione del poeta con cui era 
già in contatto, il danese si rivolse a Croce per ricevere in dono gli 
estratti di due suoi articoli, utili per ricostruire i soggiorni napole-
tani del veneziano, Un amico napoletano di Casanova e Sara Gou-
dar a Napoli11. Impegnato a preparare una bibliografia ragionata 
delle opere su Casanova, Tage Bull spiegava come fosse difficile 
per lui procurarsi simili pubblicazioni nella lontana Danimarca12. 
La sollecita risposta di Croce, che aveva inviato gli estratti dei due 
articoli ripubblicati in seguito su “Napoli nobilissima”, spinse il 
diplomatico a chiedere non solo l’estratto di un ulteriore contri-
buto, Il falso bellino pubblicato nel 1890 sul periodico “La Lette-
ratura”, ma anche informazioni bibliografiche sul Palazzo Cellam-
mare a Chiaia, articolo apparso nella versione definitiva su “Napoli 
nobilissima” nel 1901, la cui terza parte era dedicata al principe 
di Francavilla13. Circa due anni dopo, nel febbraio 1911, Bull 
avrebbe affidato a Di Giacomo, con il quale intratteneva una fitta 
corrispondenza, la richiesta di quest’ultimo estratto: «Carissimo 
Croce, il dott. Tage P. Bull, casanovista, mio amico a Copenaghen, 
mi scrive per avere la vostra brochure sul Principe di Francavilla. 

11  Croce aveva pubblicato il primo articolo sul “Fanfulla della domenica” 
il 23 marzo 1890 e il secondo sulla rivista “Lettere ed arti” il 14 giugno dello 
stesso anno.

12  T. Bull a B. Croce, Copenhagen, 22 marzo 1909, Fondazione Biblioteca 
Benedetto Croce, d’ora in poi FBBC, Archivio B. Croce, 1909, 172.

13  Cfr. le due lettere inviate dal diplomatico a Croce l’11 e il 29 aprile 1909, 
FBBC, Archivio B. Croce, 1909, 173-174. Come indicato nella seconda lettera, 
Tage Bull ricavava le segnalazioni bibliografiche dal Bollettino delle pubblica-
zioni italiane ricevute per diritto di stampa, curato dalla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze e, in alcuni casi, per poter redigere le voci del repertorio 
aveva bisogno di integrare i dati in suo possesso.
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Dove la posso trovare? Mi farebbe piacere di rendere un servizio 
a questo Bull, che è stato cortese con me»14. Di Giacomo allude-
va alla disponibilità dimostrata dal diplomatico nei suoi confronti 
l’anno precedente, durante il quale aveva completato la traduzione 
dell’Histoire de ma fuite des prisons de Venise apparsa in prima 
edizione a Lipsia nel 1788.

Il gennaio 1910 il poeta aveva pubblicato sul “Corriere della 
Sera” un brano dell’introduzione per favorire le adesioni dei sotto-
scrittori all’impresa editoriale che aveva affidato agli editori milanesi 
Alfieri e Lacroix. Nel corso dell’anno aveva lavorato intensamente 
per completare il testo dell’introduzione e la redazione delle note. 
Aveva progettato, inoltre, un’elegante scheda di sottoscrizione che 
anticipava motivi grafici adoperati nel sontuoso apparato iconogra-
fico previsto per il frontespizio. Tra i destinatari della sottoscrizione 
vi era Croce a cui Di Giacomo scriveva a fine luglio: «so che v’han-
no mandato il programma di Casanova. Vogliate, vi prego, incorag-
giare questa mia non lieve fatica – sebbene un poco, come voi dite, 
pazziella», allusione alla predilezione del poeta per una veste grafica 
ricca di decorazioni nella stampa di molte sue opere15.

Anche Bull aderì con piacere alla sottoscrizione e, nel mese di 
agosto, informava Di Giacomo sulla collaborazione avviata con lo 
studioso veneto Aldo Ravà in merito a un «petit travail sur la biblio-
graphie casanovienne, du quel je me suis dès longtemps occupé». 
Rispetto al progetto iniziale di pubblicarlo in lingua inglese o fran-
cese, Bull aveva accettato la proposta di Ravà, a sua volta in possesso 
di una vasta documentazione, di stampare insieme in Italia una ras-

14  Giammattei 2016, 101, lettera di S. Di Giacomo a B. Croce, Napoli, 8 
febbraio 1911.

15  Giammattei 2016, 99, lettera di S. Di Giacomo a B. Croce, Napoli, 29 
luglio 1910.
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segna bibliografica16. Nell’autunno quest’ultimo confermava in una 
lettera al poeta la collaborazione avviata con il diplomatico danese, 
augurandosi di realizzare un lavoro meno incompleto di quello «in-
felicissimo» dell’Ottman17. Nel congedarsi proponeva una nuova in-
dagine: «ha mai pensato di cercare quali lettere dell’Espion Chinois 
di Goudar furono scritte da Casanova? Ecco un’altra figura interes-
sante da risuscitare e per lei napoletano e per me veneziano!»18.

Nella prima metà del 1911 Di Giacomo era ancora impegnato 
nella redazione delle note a corredo della traduzione. Nella lettera 
dell’8 febbraio, citata in precedenza, chiedeva aiuto a Croce per 
identificare la madre di Maria Amalia di Valpurgo e aggiungeva 
di aver interpellato in merito Nicolini, scherzosamente chiamato 
«Scrittori d’Italia», benché non fosse sicuro di ricevere una rispo-
sta in merito. Le ricerche casanoviane si alternavano in quei mesi 
all’impegno assunto da Di Giacomo di allestire nel mese di mag-
gio, su incarico del Comune di Napoli, la mostra di ricordi storici 
sul Risorgimento nel Mezzogiorno in occasione dei cinquant’anni 
dall’Unità d’Italia, impegno reso più gravoso dalla scarsa parteci-
pazione degli altri membri del Comitato19.

Nell’autunno fu completata la stampa degli 800 esemplari nume-
rati dell’Historia della mia fuga dalle prigioni della Repubblica di Vene-

16  T. Bull a S. Di Giacomo, Copenhagen, 7 agosto 1910, BNN, L.P. Ms. Di 
Giacomo, b. XVI. A. 1561. Nella lettera del 2 settembre 1910, Bull forniva al 
poeta informazioni sulle recenti pubblicazioni casanoviane e su quelle in corso 
di stampa, che sarebbero state utili per completare la redazione delle note in 
calce al testo della traduzione. Inoltre gli prometteva di inviare nuovamente un 
elenco di studiosi a cui spedire la scheda di sottoscrizione dell’opera (BNN, L.P. 
Ms. Di Giacomo, b. XVI. A. 1563).

17  Cfr. Ottmann 1900.
18  A. Ravà a S. Di Giacomo, Roma, 24 novembre 1910, BNN, L.P. Ms. Di 

Giacomo, b. XVI. A. 1548.
19  Cfr. Giammattei 2016, 87-103.
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zia20, 750 esemplari numerati in cifre arabe e 50 esemplari di lusso rile-
gati in pelle con impressione in oro e a colori, numerati in cifre romane. 
Il saggio introduttivo riprendeva e ampliava il contributo dedicato dal 
poeta nel 1907 ai soggiorni napoletani di Casanova21, ma rendeva conto 
anche dei più recenti contributi offerti dalla vasta comunità di studiosi 
italiani ed europei, in parte segnalati dall’amico Tage Bull. In particola-
re erano menzionati gli scritti curati da Edouard Maynial, Pietro Mol-
menti e Aldo Ravà, questi ultimi al tempo in corrispondenza con Di 
Giacomo22. La corposa appendice documentaria confermava l’accu-
ratezza delle indagini compiute, mentre il ricco apparato iconografico 
restituiva i volti dei personaggi e i luoghi evocati nel testo.

Alla fine del settembre 1911 risale la prima lettera inviata a Ni-
colini da Tage Bull, che si presentava come appassionato studioso 
«du grand siècle philosophique» nel tempo non occupato dall’atti-
vità diplomatica. In particolare, a causa della difficoltà, già segnalata 
a Croce qualche anno prima, di procurarsi gli estratti di contributi 
apparsi sui periodici italiani chiedeva indicazioni su come reperirli. 

La figure originale de l’abbé napolitain qui est l’object de vos 
études m’attachant particulierment – scriveva il 30 settembre – 
j’ai taché, mais en vain, hélas! de me procurer les ouvrages sui-
vants: Intorno a Ferdinando Galiani et Gli studi sopra Orazio 
dell’abate Ferdinando Galiani23.

Degno di attenzione per gli studiosi del XVIII secolo era 
soprattutto il primo articolo, pubblicato nel 1908 nel “Giornale 
storico della letteratura italiana” in occasione della recente tradu-

20  Di Giacomo 1911.
21  Cfr. Di Giacomo 1907, 629-637; 845-855.
22  Di Giacomo 1911, XXVIII-XXXI. 
23  T. Bull a F. Nicolini, Copenhagen, 30 settembre 1911, IISS, Archivio 

Nicolini, Carteggio, b. 7/364.
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zione in lingua tedesca, curata da Heinrich Conrad, della corri-
spondenza negli anni dell’esilio napoletano dell’abate Galiani24. 
La recensione dell’opera offriva, in realtà, a Nicolini l’occasione 
di fare il punto sulle principali questioni ancora non chiarite dalla 
storiografia italiana ed europea sulle vicende biografiche e sulle 
opere dell’abate, grazie anche al prezioso archivio in suo possesso.

Negli anni seguenti Nicolini e Di Giacomo avrebbero prose-
guito i rispettivi progetti editoriali inerenti la vita culturale sette-
centesca. Mentre il primo era impegnato nell’edizione delle opere 
di Vico e Galiani nella collana “Scrittori d’Italia” di cui era diret-
tore, il secondo diede vita alla “Collezione settecentesca” senza 
trascurare di approfondire gli studi sui soggiorni napoletani di Ca-
sanova, di cui diede qualche anticipazione in un articolo apparso 
sul “Giornale d’Italia” nel febbraio 1913. Nel presentare la collana 
l’editore Sandron riconosceva al poeta, «fra i pochi in Italia e forse 
pel primo nella sua città natale» il merito di aver «rimesso in moda 
il secolo di Parini e di Goldoni, o meglio, ha richiamato su di esso 
l’attenzione degli studiosi e degli artisti»25.

Nell’autunno 1916, in seguito alla partenza di Nicolini che 
l’anno precedente aveva vinto il concorso per la direzione dell’Ar-
chivio di Stato a Siena, il carteggio fra i due amici riprese con una 
certa regolarità. Di Giacomo si rivolse all’amico per un’informa-
zione bibliografica: «scusate se vi do fastidio – scriveva il 4 ottobre 
– da voi posso sapere precisamente le notizie biografiche di G.B. 
Lorenzi, che m’occorrono per l’illustrazione d’un suo libretto pel 
Paisiello: Il duello comico. Quante più me ne potete fornire più vi 
sarò grato. Vi faccio a Siena – e però vi scrivo a Siena»26. Nel pri-

24  Conrad 1907. Per il contributo di Nicolini, Intorno a Ferdinando Galia-
ni a proposito d’una pubblicazione recente, cfr. Lomonaco 2013, 25 (43).

25  Citato in Schlitzer 1956, 596.
26  S. Di Giacomo a F. Nicolini, Napoli, 4 ottobre 1916, IISS, Archivio 
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mo centenario della morte di Paisiello il Comune di Taranto aveva 
affidato la cura della ristampa anastatica del libretto settecentesco 
al poeta che, nelle pagine introduttive, fornì preziose notizie sugli 
autori, sull’opera e sugli interpreti settecenteschi. In vista dell’e-
secuzione prevista per le celebrazioni dell’anniversario, il maestro 
Camillo De Nardis curò la riduzione dello spartito per soli canto 
e pianoforte. Qualche giorno dopo, Di Giacomo inviava all’ami-
co una cartolina postale nella quale lo ringraziava per la sollecita 
risposta e per lo scritto vichiano ricevuto in dono27. Nel capitolo 
dedicato al poeta nel saggio del 1954 Nicolini pubblicò il testo e lo 
commentò con dovizia di particolari.

In primo luogo si soffermò sulla ‘presunta’ identificazione, 
compiuta da Di Giacomo, del nonno di Vico con un maestro di 
scuola, anch’egli di nome Giambattista, che insegnava in un con-
servatorio napoletano del Seicento. Ipotesi ritenuta infondata da 
Nicolini e confutata nel 1920 nel Terzo Supplemento alla Biblio-
grafia vichiana. Ancora più esaurienti le parole di commento alla 
seconda affermazione: «Vorrei annunziare il vostro libro su Galia-
ni ma non oso. Incoraggiatemi voi». L’archivista precisava che il 
progetto, relativo ad «una biografia del giocondo abate» destinata 
ad essere pubblicata per la “Collezione settecentesca”, non andò 
in porto e che egli si era limitato, negli anni seguenti, a darne alla 
luce i primi capitoli in alcune riviste28.

Nell’autunno del 1917, nonostante il protrarsi della prima 
guerra mondiale rendesse difficile dedicarsi con il consueto entu-
siasmo agli studi letterari, Tage Bull riprese la corrispondenza con 

Nicolini, Carteggio, b. 15/785.
27  Cfr. Nicolini 1916, 251-265.
28  S. Di Giacomo a F. Nicolini, Napoli 8 ottobre 1916, IISS, Archivio 

Nicolini, Carteggio, b.15/785, edita da Nicolini 1954, 252-253. Per i contributi 
biografici La famiglia dell’abate Galiani e La puerizia e l’adolescenza dell’abate 
Galiani, cfr. Lomonaco 2013, 31 (101, 103).
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Di Giacomo su nuove questioni casanoviane. Chiedeva al poeta di 
cercare nelle biblioteche napoletane la versione a stampa di un so-
netto composto dall’avventuriero veneziano nel 1743 a Napoli per 
la monacazione nella chiesa di Santa Chiara di una parente della 
duchessa di Bovino. Il testo era menzionato nel primo volume dei 
Mémoires: «Ce sonnet per nozze spirituali doit être publié dans 
le recueil des pièces qui furent faits à cette occasion, – scriveva il 
1° novembre - puisque Casanova fait également mention de l’im-
primeur». Poco oltre il danese riferiva di aver intrapreso uno stu-
dio sul testo dei Mémoires, destinato ad una rivista parigina grazie 
all’interessamento del giornalista e bibliofilo Octave Uzanne29.

Il quesito bibliografico non era di facile soluzione e nel gen-
naio dell’anno seguente fu oggetto di ulteriori considerazioni. Bull 
accolse con piacere la notizia del nuovo saggio su Casanova che Di 
Giacomo aveva annunciato di aver messo in cantiere e si augurava 
che fosse di imminente pubblicazione. Chiedeva inoltre ragguagli 
sull’uscita dei volumi sui carteggi casanoviani curati da Pompeo 
Molmenti nella “Collezione settecentesca”, dei quali aveva avuto 
notizia da un «Néerlandais de bonne volonté» che «charitable-
ment» lo aveva informato. Al primo volume apparso nel 1917 
sarebbe seguito nel 1919 il secondo che comprendeva le lettere 
inviate dal patrizio Zaguri all’avventuriero veneziano30.

Nella primavera 1918 anche Nicolini manifestava il deside-
rio di occuparsi dell’edizione dei carteggi casanoviani curata da 
Molmenti. Il carteggio con Egidio Gorra, al tempo direttore del 
“Giornale storico della letteratura italiana”, rende conto dell’in-
tenzione dell’archivista di preparare un articolo sull’argomento 

29  T. Bull a S. Di Giacomo, Copenhagen, 1° novembre 1917, BNN, L.P. 
Ms. Di Giacomo, b. XVI. A. 1565.

30  T. Bull a S. Di Giacomo, Copenhagen, 25 gennaio 1918, BNN, L.P. Ms. 
Di Giacomo, b. XVI. A. 1566. 
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per la rivista di cui era assiduo collaboratore. In merito a tale ri-
chiesta il 29 aprile Gorra riteneva preferibile una recensione estesa 
rispetto all’articolo: «ella potrebbe fare una rassegna complessi-
va intorno a parecchie pubblicazioni casanoviane, seguendo una 
buona tradizione del periodico»31. Qualche giorno dopo Nicolini 
informava Croce del suo progetto:

Per i Carteggi casanoviani sono già d’accordo col Gorra. Gli farò 
una lunga recensione non solo dei carteggi ma anche delle pub-
blicazioni più importanti intorno al Casanova degli ultimi dieci 
anni. E narrerò la vita del Casanova dal 1774 (anno nel quale ci 
lasciano i Mémoires) fino alla sua morte. È una cosa a cui avevo 
pensato fin da quando nel 1904 lessi i Mémoires […]. Ma è una 
cosa lunga, e l’articolo potrà uscire solo l’anno venturo32.

Fin dall’inizio degli studi sulla vita culturale settecentesca, 
dunque, l’avventurosa vita di Casanova aveva sollecitato l’interesse 
di Nicolini al punto da concepire non una semplice recensione, ma 
un saggio di vasto respiro, che ricalcava nell’impianto il contributo 
– cui si è accennato in precedenza – da lui dedicato nel 1908 alla 
traduzione tedesca delle lettere di Galiani.

L’impresa editoriale affidata a Molmenti e inserita nella “Col-
lezione settecentesca” era stata annunciata nel “Giornale storico 
della letteratura italiana” del 1918 nella rubrica che ospitava le 
segnalazioni delle opere fresche di stampa, come un «importante 
pubblicazione di cui parleremo a pubblicazione compiuta»33. Nello 
stesso volume Nicolini aveva presentato l’importante saggio Giam-

31  E. Gorra a F. Nicolini, Torino, 29 aprile 1918, IISS, Archivio Nicolini, 
b. 22/1075.

32  F. Nicolini a B. Croce, Siena, 2 maggio 1918, FBBC, Archivio B. Croce, 
1918, 997.

33  Recenti pubblicazioni 1918, 133.
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battista Vico e Ferdinando Galiani. Ricerca storica, tema a lui caro 
su cui sarebbe tornato negli anni della maturità dando alle stampe 
nel 1952 un ampio contributo nel “Bollettino dell’Archivio Storico 
del Banco di Napoli”34. Nella lettera seguente, databile al 3 maggio, 
Nicolini ribadiva a Croce il tenore del contributo che intendeva 
scrivere e al quale si sarebbe dedicato solo dopo la pubblicazione 
del secondo volume dei carteggi ancora in corso di stampa: 

La recensione che mi propongo di fare sarà semplicemente un’e-
sposizione degli ultimi anni di vita del Casanova, desunta dagli 
Epistolari pubblicati dal Molmenti, e qualche considerazione 
critica sul carattere, sull’ingegno e sull’attività di scrittore di 
Casanova. (Sola captatio benevolentiae sarà il mettere in rilievo 
qualche difettuccio dell’edizione)35.

Una settimana dopo, a sua volta, Gorra accettava la proposta 
di Nicolini e indicava le modalità di redazione del testo e i tempi 
di consegna. Sarebbe stato sufficiente elencare tre o quattro pub-
blicazioni fra le più importanti, menzionando le altre in nota, e 
consegnare il saggio entro il 31 gennaio 191936. Nel mese di agosto, 
mentre Molmenti licenziava la prefazione del secondo volume del 
carteggio, Gorra morì e il progetto della rassegna casanoviana non 
fu portato avanti. L’anno seguente Nicolini avrebbe ripreso la col-
laborazione con la rivista pubblicando ad aprile, in forma di lettera 
al nuovo direttore Vittorio Cian, un breve contributo su tre lettere 
inedite di Iacopo Bonfadio, di cui riportò in calce la trascrizione37.

34  Cfr. Lomonaco 2013, 31 (102), 71 (543).
35  F. Nicolini a B. Croce, Siena, [3] maggio 1918, FBBC, Archivio B. Cro-

ce, 1918, 998.
36  E. Gorra a F. Nicolini, Torino, 11 maggio 1918, IISS, Archivio Nicolini, 

b. 22/1075.
37  Cfr. Lomonaco 2013, 32 (111).
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Nel maggio 1918 gli studi casanoviani erano anche l’argomen-
to principale della corrispondenza fra Di Giacomo e Nicolini, al 
tempo residente a Siena. Il 22 maggio il poeta ringraziava l’amico 
per le preziose informazioni su alcuni personaggi incontrati da Ca-
sanova nel corso dei soggiorni napoletani. Nel pubblicare la lettera 
nel 1954, Nicolini chiariva in maniera puntuale i riferimenti ai per-
sonaggi settecenteschi citati per consentire al lettore contempora-
neo una migliore comprensione del testo:

La «Castelli» è donna Lucrezia, la giovane moglie d’un maturo 
avvocato napoletano e una delle amanti di Casanova; l’«abate Al-
fani» è altro personaggio casanoviano, che proprio allora mi era 
riuscito d’identificare in un congiunto della famiglia Galiani; i 
«due Galiani» sono l’abate Ferdinando e il suo fratello maggiore 
Berardo, nella cui casa a Sant’Agata di Sessa il Casanova ritrovò, 
dopo anni, l’anzidetta Lucrezia, non senza che si riaccendessero 
in lui i «veteris vestigia flammae»; […] il «vescovo De Bernar-
dis» è il poverissimo vescovo di Martorano, del quale il quasi 
ancora adolescente Casanova fu per qualche mese segretario38.

Nel 1918 Nicolini aveva curato insieme a Giovanni Gamberin, 
nella collana “Scrittori d’Italia” pubblicata dal Laterza, l’edizione 
delle Memorie di Lorenzo Da Ponte grazie alla quale era aumentata 
la sua notorietà tra gli studiosi europei. Tra i numerosi estimatori 
non poteva mancare Bull che nell’ottobre lodava in una lettera a Di 
Giacomo il suo impegno di editore di fonti settecentesche:

Il faut absolument porter M. Nicolini à nous faire un ouvrage 
touchant Da Ponte! J’apprécie, comme il convient, ses excel-
lents travaux sur Galiani et je regrette que quelques-uns d’entre 
eux soient si difficiles à trouver. Un volume qui les réunirait se-
rait sans doute très bien accueilli du public; en l’attendent, les 

38  Nicolini 1954, 254.
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collections de l’Archivio storico per le provincie napoletane et 
des Atti dell’Acc. Pontaniana ne sont malheureusement pas ac-
cessibles à tout le monde.

Nell’occasione il diplomatico chiedeva al poeta di ricordare 
a Nicolini la richiesta fatta sette anni prima di ricevere gli estratti 
di alcuni suoi articoli, Intorno a Ferdinando Galiani, I manoscrit-
ti dell’abate Ferdinando Galiani, Gli studi sopra Orazio dell’abate 
Ferdinando Galiani etc. Nel corso della lunga lettera, dedicata a 
questioni inerenti l’interpretazione di alcuni brani casanoviani, 
Bull formulava anche un quesito relativo all’abate napoletano:

Un mot encore sur Galiani. Je crois me rappeler qu’un marquis 
Militerni était de ses amis et que Galiani a fait le récit de sa der-
nière maladie. Pour le moment, je ne parviens pas à retrouver 
mes notes à ce sujet; je sais seulement que Militerni était pen-
dant quelques temps aide de camp du prince de Condé.
Vous devez en sxavoir plus long que moi: aidez, je vous prie, un 
pauvre ignorant!39 

Solo il 5 aprile 1919, Di Giacomo informava il diplomatico, 
al tempo primo segretario presso l’ambasciata danese di Londra, 
di essere riuscito ad organizzare la spedizione degli estratti su Ga-
liani. La spedizione era stata resa possibile grazie alla disponibilità 
di Croce che aveva fornito le copie non facilmente reperibili da 
Nicolini, che al tempo non risiedeva a Napoli. Tre giorni dopo il 
poeta inviava a quest’ultimo una cartolina postale nella quale lo 
ringraziava per essere riuscito ad esaudire la richiesta: «Grazie per 
Bull, caro Nicolini, il signore ve lo renda!»40.

39  T. Bull a S. Di Giacomo, s.l., 16 ottobre 1918, BNN, L.P., Ms. Di Gia-
como, b. XVI. A. 1568.

40  S. Di Giacomo a F. Nicolini, Napoli, 8 aprile 1919, IISS, Archivio Nico-
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In realtà, gli estratti inviati alla legazione danese a Roma erano 
stati spediti per errore in Germania con grande rammarico del diplo-
matico, che il 23 aprile confidava al poeta di essere profondamente 
desolato dell’accaduto. Esprimeva, inoltre, il proprio compiacimen-
to nell’apprendere che il suo saggio «Casanova à Naples vien de voir 
le jour, provvisoirement dans le Tempo de Rome. En attendent le 
régal de le posséder en volume, je voudrais bien pouvoir en prendre 
conneissance». A sua volta comunicava di aver inviato il contributo 
«sur le vrai texte des Mémoires à M. Uzanne» e prometteva di inviar-
ne un estratto41. Apparso in due puntate sul “Tempo” nella primave-
ra di quell’anno, l’articolo digiacomiano costituiva l’anticipazione di 
un contributo più ampio di cui apparve nel 1922 solo la prima parte 
sulla “Nuova Antologia”42. Il saggio di Bull sui Mémoires sarebbe 
stato pubblicato, invece, nel 1925 sulle “Pages Casanoviennes” di-
rette da Joseph Pollio e Raoul Vèze e stampate a Parigi dall’editore 
Jean Fort per la Librairie de la Société Casanovienne.

In calce alla lettera ricevuta dal diplomatico Di Giacomo scri-
veva un breve messaggio a Nicolini: «Caro don Fausto, vedete che 
diavolo ci è capitato! E ora come si fa? Leggo i vostri articoli su 
Galiani. Sono per la Settecentesca? Se scrivete all’amico Tage Bull 
gli farete piacere». Come accennato in precedenza, nel 1918 Nico-
lini si era limitato a pubblicare due articoli sull’infanzia dell’abate e 
sulla sua famiglia, senza portare avanti il progetto di una biografia 
che il poeta avrebbe accolto volentieri nella collana da lui diretta. 

Come richiesto dall’amico, Nicolini rispose con sollecitudine al 
diplomatico danese, promettendo di inviare quanto prima un’altra 

lini, b. 22/1075. Per la lettera inviata da Tage Bull a Di Giacomo il 5 aprile 1919, 
cfr. BNN, L.P. Ms. Di Giacomo, b. XVI. A. 1569.

41  T. Bull a S. Di Giacomo, s.l., 23 aprile 1919, BNN, L.P., Ms. Di Giaco-
mo, b. I. A. 19.

42  Cfr. Schlitzer 1956, 622 (1354), 636 (1402).
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copia dei suoi estratti. Da Londra, il 7 giugno 1919, Bull lo ringra-
ziava e sottolineava che il suo «interêt pour le spiritual abbé va de 
pair avec mes préoccupations casanovistes et je me fais d’avances un 
plaisir de votre Giacomo Casanova secondo gli ultimi studi», l’artico-
lo destinato a comparire nel corso dell’anno sul “Giornale storico 
della letteratura italiana” e, in realtà, mai pubblicato. Annunciava, 
inoltre, come aveva già anticipato a Di Giacomo, l’imminente pub-
blicazione del suo saggio su «le vrai text des Mémoires de Casanova 
à Paris, dans je ne sais quelle revue (M. Octave Uzanne s’est aima-
blement chargé des soins matériels de la publications)»43.

Il 10 giugno Bull si premurava di informare il poeta della sol-
lecita risposta di Nicolini:

M. Fausto Nicolini vient de m’écrire qu’il m’enverra par la poste or-
dinaire (Dieu soit loué!) une nouvelle collection de ses travaux sur 
Galiani. J’en suis bien aise, car la perte de ces imprimés m’affligeait 
considérablement: mon intérêt pour votre compatriote, le spirituel 
abbé, va presque de pair avec ma prédilection pour le Vénitien qui 
fut un coquin (suivant l’opinion trop sommaire de perroquets), 
mais certainement le coquin le plus amusant qu’ait jamais existé44.

Il 28 giugno 1919 inviava a Nicolini l’ultima lettera conserva-
ta nell’Archivio, nella quale lo rassicurava circa l’avvenuta ricezione 
degli estratti e lo invitava caldamente a dedicarsi all’«èdition com-
plète des lettres de Galiani que vous seul pussez faire d’une maiere 
digne du grand épistolier qui fût en même temps un des penseurs les 
plus originaux et les plus profonds de son temps»45. L’auspicio for-
mulato dal diplomatico fu realizzato solo in parte nel corso della sua 

43  T. Bull a F. Nicolini, Londra, 7 giugno 1919, IISS, Archivio Nicolini, b. 7/364.
44  T. Bull a S. Di Giacomo, Londra, 10 giugno 1919, BNN, L.P., Ms. Di 

Giacomo, b. XVI. A. 1570.
45  T. Bull a F. Nicolini, Londra, 28 giugno 1919, IISS, Archivio Nicolini, b. 7/364.
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lunga attività di studioso. Ormai anziano, nel 1954 Nicolini pubbli-
cò Amici e corrispondenti francesi dell’abate Galiani. Notizie, lettere, 
documenti, un ampio contributo apparso nel “Bollettino dell’Archi-
vio Storico del Banco di Napoli” e ristampato anche in estratto, nel 
quale raccoglieva in sei capitoli una vasta selezione di materiali tratta 
da precedenti articoli pubblicati tra il 1903 e il 193046.  

Al novembre 1921 risale, invece, l’ultima missiva inviata da 
Di Giacomo a Nicolini, al tempo direttore dell’Archivio di Sta-
to di Venezia. L’antica amicizia traspare dall’incipit della lettera: 
«Carissimo Nicolini, vi leggo in Napoli Nobilissima e vi rivedo 
chiudendo gli occhi. Ora siete veneziano e poco v’importa più 
degli amici napoletani. E va bene! Io vorrei darvi, se permettete 
una scocciatura». Nel corso di quell’anno Nicolini aveva pubbli-
cato nella nuova serie della rivista tre puntate di un contributo 
dal titolo Curiosità di storia napoletana, che traevano spunto da 
alcuni documenti conservati nell’istituto veneziano da lui diretto47. 
In merito a ricerche di vario argomento, a cui era dedito in quel 
periodo, il poeta chiedeva all’amico se nelle corrispondenze dei 
residenti veneti a Napoli vi fossero documenti utili:

Mi occupo di storia della musica a Napoli e studio in Archivio di 
Stato. Forse saprete – e se non lo sapete è lo stesso – che scoversi 
alla Curia l’Archivio dei Poveri di Gesù Cristo. Fondatore di quel 
Conservatorio, intorno al 1589, fu un frate, Marcello Fossataro. Da 
quell’anno in qua le lettere dei residenti veneti a Napoli dicono per 
caso di lui? E s’è occupato nessuno di costoro delle tre visite di Ca-
sanova a Napoli? Questa è la scocciatura. […] Vogliate scusarmi! 
Chi sa quante cose avete da fare! Ma io non posso che pensare a voi 
per queste notizie. Come state? Come si porta Venezia48?

46  Cfr. Lomonaco 2013, 75 (584).
47  Cfr. Lomonaco 2013, 33 (117-119).
48  S. Di Giacomo a F. Nicolini, Napoli, 21 novembre 1921, IISS, Archivio 

Nicolini, b. 15/785.
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Le ricerche a cui alludeva Di Giacomo confluirono nei due 
ponderosi volumi I quattro antichi Conservatori di musica a Napoli, 
pubblicati rispettivamente nel 1924 e nel 1928 nella “Collezione 
settecentesca”. Apparso come ricordato in precedenza sulla “Nuo-
va Antologia” nel 1922, il contributo sui soggiorni napoletani di 
Casanova ruotava intorno al suo rapporto con don Bernardino de 
Bernardis, vescovo di Martirano, ricostruito attraverso carteggi e 
fonti dell’epoca. In uno dei vivaci brani che si alternavano alla rie-
vocazione storica, il poeta menzionava «un altro casanovista parte-
nopeo, il mio buon amico Benedetto Croce», che si era occupato 
di quelle vicende in passato, «quando ai suoi studi della storia non 
aveva ancora fatto succedere quelli della critica letteraria e della 
filosofia»49. Fedele interlocutore dei suoi studi settecenteschi si 
confermava, invece, Nicolini, come rivela la loro corrispondenza. 
Iniziata nel segno di Galiani, si chiudeva nel nome di Casanova, le 
due figure a lungo indagate da entrambi e che nei loro scritti resti-
tuiscono il sapore di un secolo «galant, frivole et philosophique».
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FAUSTO NICOLINI E I GALIANI

Abstract
Il saggio ripercorre le tappe dell’opera cinquantennale dedicata da Fausto Nico-
lini a Ferdinando Galiani principalmente e più esiguamente allo zio Celestino. Si 
evidenziano caratteri tipici della ricerca storiografica di Nicolini e se ne misura la 
resistenza nel tempo congiuntamente ai limiti intrinseci.

This essay traces the stages of the fifty-year work dedicated by Fausto Nicolini to Fer-
dinando Galiani mainly and more rarely to his uncle Celestino. Typical characteristics 
of Nicolini’s historiographical research are highlighted and their resistance over time is 
measured together with the intrinsic limits.

Keywords: Galiani, Enlightenment, History of Naples

1. «Ferdinando Galiani […] – si potrebbe dire – presentò Nicoli-
ni a Croce»1. Doveroso citare il classico Elogio di Fausto Nicolini 
di Pietro Piovani. Epperò aggiungiamo una postilla. Nelle pagine 
che Piovani dedica alla memoria di Nicolini – esemplari, anche in 
ragione di una devozione che mai edulcora il giudizio critico –, se 

*  Università di Bergamo, oreste.trabucco@unibg.it
1  Piovani 1967, 19.
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ne palesa un carattere precipuo. Nicolini è nel novero dei prosato-
ri italiani novecenteschi, è uomo d’archivio ed è scrittore – e così 
prosa raffinata si distende sulla pagina di Piovani, il cui pensiero 
acuminato di «filosofo morale» («il filosofo morale»: così volle sa-
lutarlo, quando crudamente strappato alla vita, Eugenio Garin nel 
“Giornale critico della filosofia italiana”, cui entrambi ed assieme 
tante proprie energie avevano dato) si aggemina con una peculiar-
mente coltivata civiltà delle lettere. Civiltà delle lettere che Nico-
lini osserva al fianco di Croce; «presupposto il Croce pensatore 
col vario incanto che gli viene dal ritmo dell’argomentare, dalla 
forza limpida ed incisiva delle asserzioni, possono tuttavia trovarsi 
nel suo dettato ragioni propriamente liriche di bellezza»2, scriveva 
– né era scritto rapsodico – un poco più che ventenne Giacomo 
Debenedetti in “Primo tempo”. È anche dentro questo quadro 
che vogliamo leggere la vicenda critica di Nicolini interprete degli 
scritti del celebre, così tanto pregiato da Diderot – «Le gôut ex-
quis de Galiani est donc selon Diderot le gôut d’un homme “fait 
à la sagesse de l’art antique”» 3 –, petit abbé Ferdinando Galiani, 
appaiandola a quella che investe lo zio Celestino, oggi largamente 
noto, ma a lungo assai meno rinomato. Perché è in un tale spazio, 
e con animus avvertito della lezione di Piovani, che qui si ritiene 
di affrontare l’opera diuturna dedicata da Nicolini ai due Galiani; 
s’intenda: per riconoscerne pregi indiscussi, cui si legano altresì 
limiti consustanziali. Insediare appieno i due Galiani entro il cano-
ne della cultura italiana – in ciò per non poca parte consiste l’im-
pegno da Nicolini a loro rivolto –: ciò sortisce, vorremmo dire per 
eterogenesi dei fini, risultati accostabili ad altri, e celebri, su altro 
versante conseguiti; mutatis mutandis, quanto è della ricaduta che 
sugli studi vichiani viene da certo ‘previchismo’ nicoliniano.

2  Debenedetti 1922, 109 (anche raccolto in L’opera 1942, 264).
3  Dieckmann 1975, 315 (Dieckmann 1977, 71).
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S’è detto: Ferdinando Galiani, con Celestino e Berardo portaro-
no Nicolini a Croce:

Proprietario dell’archivio galianeo, ricco di carteggi cospicui e di 
manoscritti inediti tanto di Ferdinando quanto di Celestino e Be-
rardo, rispettivamente zio e fratello del faceto abate, il Nicolini nel 
1903 esordì nella vita letteraria con una lettera aperta a Benedetto 
Croce, nella quale dava conto ai lettori della «Critica» del vasto ed 
importante materiale in suo possesso4.

Se apriamo quello scrigno poderoso – in attesa tuttora di essere 
esplorato come si deve e dunque di energie al pari tornite – che è la Bi-
bliografia degli scritti di Fausto Nicolini5, vediamo quale anno d’esordio 
alle stampe il 1903: tre voci in quest’anno, tutte dedicate a Ferdinando 
Galiani, due ne “La Critica” neonata, una nell’“Archivio Storico per le 
Province Napoletane”; tutte imperniate sulle carte in proprio possesso: 
descritte e fruite avviando conseguentemente due fertili itinerari ecdo-
tici, lungo cui si sarebbero rispettivamente restituiti alcuni dei più rile-
vanti rapporti epistolari galianei con la Francia e la folta corrisponden-
za con Bernardo Tanucci. Se solo ci si sporga sull’anno seguente, subito 
si evidenzia quale la tastiera – la musica il primo amore di Nicolini: 

nel 1900 strappai anche una laurea in utroque. Ma, a dir vero, in 
quegli anni di studentato, la biblioteca in cui mi si vedeva più di fre-
quente fu quella del Conservatorio musicale di San Pietro a Maiella6

 – del ventiquattrenne giurisperito à contrecoeur, appena entrato 
nei ruoli dell’Archivio di Stato partenopeo: ciò preludendo ad una 

4  Nicolini 1975, 259 (Nicolini B. 1983, 23); e Nicolini 1962, 183-186.
5  Lomonaco 2013b (lavoro benemerito da leggere in dittico con Lomona-

co 2013a: su cui Trabucco 2014).
6  Nicolini 1961, 603 (poi ampliato e raccolto in Nicolini 1963, 11-38).
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carriera che lo avrebbe innalzato ai ranghi ministeriali più alti7 – su 
Nicolini archivista princeps sono indimenticabili («la penna […] nelle 
sue mani era […] pennello e bulino»8) le pagine di Armando Sapori9, 
e la vicenda di Sapori tra la sua «Firenze museale e archivistica»10, i 
rapporti con Nicolini e Croce, poi l’amicizia con Lucien Febvre, com-
pone, senza che debba rimarcarsi qui, un autonomo importante capi-
tolo della cultura italiana del Novecento11.

Si diceva: se si guardi alla bibliografia assommata nel 1904, l’an-
no successivo all’aver Nicolini varcato la soglia delle stampe, subito 
vediamo infittirsi le voci, a dar conto sin d’allora di una larghezza 
d’informazione, di un’assiduità di scrittura che dureranno una vita: 
continua l’edizione e delle lettere ‘francesi’ di Galiani e di quelle rice-
vute da Tanucci – distribuendosi tra “Napoli nobilissima”, “La Cri-
tica”, l’“Archivio Storico per le Province Napoletane” –, che ora sta 
accanto a due lavori di gran lena e periodizzanti: il saggio, redatto di 
conserva con Croce, di Bibliografia vichiana presentato all’Accademia 
Pontaniana nel novembre 1903 e l’edizione della Vita – «per la pri-
ma volta integralmente pubblicata» – di Giannone – del compiersi di 
questa fatica giannoniana sappiamo dallo stesso Nicolini12.

7  Nicolini 1971, V-XIV (Nicolini B. 1983, 13-22).
8  De Maddalena 1976, 528.
9  Sapori 1946.
10  Cantimori 1962, 690.
11  Su Nicolini archivista vd. ora Terzi 2024.
12  «Nel 1903 il Consiglio direttivo della Società napoletana di storia patria 

volle affidare a me, ch’ero allora alle mie primissime armi, l’incarico di apprestare 
un’edizione integrale e commentata dell’autobiografia giannoniana, il cui autografo 
si serba nell’Archivio di Stato di Torino. Mi accinsi subito al lavoro, che vide la luce 
nel 1904 in un fascicolo doppio dell’“Archivio storico per le province napoletane”: 
fascicolo del quale comparve nel 1905, presso il Pierro di Napoli e in soli duecento 
esemplari, un estratto arricchito da talune aggiunte e correzioni e intitolato: Vita di 
Pietro Giannone scritta da lui medesimo, per la prima volta integralmente pubblica-
ta, con note, appendici e un copioso indice» (Nicolini 1981, 33).
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Galiani, Vico, Giannone: da subito si profila l’imponente corpus 
documentale, tra i più rappresentativi della storia di Napoli, che oc-
cuperà il tempo a venire operosissimo di Nicolini.

Questo uno specimen della materia galianea che Nicolini guada-
gna alla vita degli studi:

Je suis bien aise que vous ayez lu le livre de Mirabaud, qui fait un 
bruit affreux dans ce pays. L’abbé Bergier l’a dejà réfuté très-lon-
guement et sa réponse paraitra cet hiver. La Sorbonne est, dit-on, 
occupée à détruire ce maudit Système, qui lui parait au moins hé-
rétique. Voltaire lui-même se prépare à le pulveriser; en attendant 
nosseigneurs du Parlement y viennent d’y répondre par des fagots, 
ainsi qu’ à quelques autres ouvrages de meme trempe. Ce qu’il y a de 
fâcheux c’est que l’ouvrage de Voltaire, qui a pour titre Dieu et les 
hommes, a été enveloppé dans la même condamnation, ce qui doit 
déplaire souverainement à l’auteur. Je me rappelle à cette occasion 
ce que M. Hume dit d’un catholique que Henri VIII fit conduire au 
bûcher avec quelques hérétiques, et dont le seul chagrin était d’être 
brûlé en si mauvaise compagnie. Non obstant toutes ces réfuta-
tions, il parait tous les jours quelques nouveaux ouvrages impies, 
au point que je suis très-surpris que la récolte ait été si bonne dans 
le royaume. En dernier lieu on vient de publier un ouvrage sous le 
titre de Droit du souverain sur les biens du clergé, qui, sans contenir 
des impietés, n’en est pas moins déplaisant pour cela: il va droit à la 
cuisine, et veut que, pour liquider la dette nationale, on vende tous 
les biens ecclesiastiques et que l’on mette nos pontifes à la pension. 
Vous sentez qu’une proposition si mal sonnante n’a pu manquer de 
mettre le ciel en courroux; sa colère s’est déchargé sur cinq ou six 
libraires et colporteurs, qui ont été mis en prison13.

S’è qui meditatamente trascritto un così lungo frammento di una 
lettera che d’Holbach indirizza a Ferdinando Galiani nei giorni finali 
dell’agosto 1770, dove irrompe lo scandaloso Système de la nature, 

13  Nicolini 1903b, 490. E cfr. Nicolini 1954, 151-222.



Oreste Trabucco142

appena spacciato dall’autore che si cela sotto il nome di Mirabaud. 
Questa lettera inedita esce nella prima annata de “La Critica” di Cro-
ce; frutto della prima fatica di un giovane erudito votatosi alla materia 
archivistica, che, crescendo, erudito sarà sempre, poi corroborando 
la propria erudizione di ragioni storiche e civili; insomma: coltivando 
erudizione al servizio di storia etico-politica di farina crociana. Aven-
do sotto gli occhi le parole epistolari riportate, non necessita essere 
settecentisti agguerriti per comprenderne il valore. E per dire tutta-
via: il Settecento di d’Holbach non è certo il Settecento di Croce o di 
Nicolini. Per idiosincrasia, per conseguente rinuncia a comprendere, 
d’Holbach, e con lui Voltaire, Hume, menzionati nella lettera dell’a-
gosto 1770, resteranno antipodi a Nicolini che dall’erudizione vorrà 
sporgersi alla storia. Ma la lettera pubblicata resta; e resta la soda e 
generosa e maieutica erudizione di Nicolini. Su cui vale far luogo ad 
una citazione distesa dell’Elogio di Piovani:

L’insofferenza per l’astratto, per il dottrinario, per il rigido razio-
nalistico, l’attitudine a pungere con lo spillo di un frizzo otri gon-
fiati di spocchioso intellettualismo, la fiducia nella sanità risolu-
tiva del buonsenso sono tratti che accomunano istintivamente lo 
studiato e lo studioso, favorendo una simpatia incline a tramutarsi 
in una specie di simbiosi14.

Benedetto Nicolini ricostruì puntualmente, parlando in un me-
morabile convegno che nel 1972 l’Accademia dei Lincei volle dedi-
care a Ferdinando Galiani, i relativi studi paterni: 42 le voci elencate; 
non v’è ricostruzione analoga del gran lavoro rivolto da Fausto a mon-
signor Celestino, che è lavoro attestato in superficie da poche voci 
bibliografiche ma pur esso di gran mole. Quando Croce imprendeva 
a sollecitare un debito recupero delle carte galianee, intuibilmente di-
ceva soprattutto dell’epistolario:

14  Piovani 1967, 19.
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Io non voglio affermare risolutamente la grande importanza delle 
carte Galiani, giacché bisognerebbe prima esaminarle per discorrer-
ne fondatamente […] Ma non è congettura punto ardita il supporre 
che le lettere della D’Épinay, del D’Alembert, del Grimm, dell’Hol-
bach e degli altri scrittori francesi, debbano essere di grande rilievo 
per la conoscenza della società e del pensiero del secolo XVIII15.

Da qui inizia, come ben noto e già ricordato, il lungo corso di 
Nicolini uomo di studi e il corso degli studi sull’abate Galiani; senza 
indugio, ospitato nella medesima rivista “La Critica”, Nicolini rispon-
deva, rivolgendosi a Croce: «Voi avete sollevato, in queste pagine, 
una questione di molta importanza letteraria, relativa ai manoscritti 
lasciati da Ferdinando Galiani, ora in possesso della mia famiglia». Ed 
esponeva il suo piano ecdotico ripartito in «tre utili lavori»: 

Il primo […] riguarda la corrispondenza tanucciana. Essa verrà 
pubblicata nei prossimi fascicoli dell’Archivio storico per le pro-
vincie napoletane e corredata di note storiche e biografiche [...]; 
il secondo […] è dunque di ristampare le lettere francesi di Fer-
dinando Galiani intercalandovi quelle a lui dirette, in modo che 
si abbiano senza interruzione la proposta e la risposta [...]; un 
terzo studio da farsi sulle carte galianee, dopo di aver compiuto 
i due già detti, riguarderebbe Celestino Galiani16. 

A proposito di questo terzo, Nicolini sentiva di aggiungere – 
Celestino era altro da Ferdinando: il suo volto di intellettuale aveva 
tratti assai meno vulgati –:

Il criterio dovrebbe essere del tutto diverso. Lasciando da banda la 
parte più propriamente politica (che, ove ne fosse il caso, potrebbe 
costituire la materia di un quarto lavoro), vorrei considerare sempli-

15  Croce 1903, 239.
16  Nicolini 1903a, 399-400.
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cemente in Celestino Galiani lo scienziato, l’ordinatore degli studi 
superiori in Napoli nel principio del sec. XVIII. Prenderei perciò le 
mosse dalla sua autobiografia e percorrerei dal principio alla fine tutta 
la sua vita di filosofo, matematico, e capo della nostra Università, in-
tercalando man mano in ordine di data ai ricordi autobiografici le let-
tere a lui dirette dai principali scienziati d’Europa, in modo che l’una 
cosa rischiarasse l’altra in un libro organico. Sarebbe diviso in capitoli 
secondo i varii periodi scientifici di Mons. Galiani, e i diversi studi 
da lui fatti. Non posso al presente darvene maggiori particolari, non 
avendo avuto ancora l’agio di scorrere tutte le carte di Celestino17.

Dei tre annunciati progetti, solo quello tanucciano si sarebbe 
compiuto, sebbene in guisa solo assai parzialmente conforme alla vo-
lontà di Nicolini. Fin dal 1903 egli era venuto pubblicando, nelle pa-
gine dell’ “Archivio Storico per le Province Napoletane”, le lettere di 
Tanucci a Galiani; nel 1914 le raccoglieva per Laterza in due volumi, 
che dedicava a Giuseppe Ceci – una delle anime di “Napoli nobilissi-
ma” –, «con l’antica amicizia», ravvivando così la giovanile avventura 
intellettuale scaturita dal dar voce alle carte dei Galiani, avventura che 
lo aveva stretto a Ceci, a Ceci assieme a Croce18. Nicolini spiegava a 
quanti fruitori della propria ‘dimidiata’ fatica:

Mio vivo desiderio sarebbe stato di fondere in un tutto le lettere del 
Galiani e quelle del Tanucci, in guisa che proposte e risposte s’illu-
strassero a vicenda. Far parlare soltanto l’uno o l’altro dei due mi 
faceva, come mi fa tuttora, l’impressione, che so io, d’un duetto per 
tenore solo o di un amore unilaterale da adolescente. Ma le giuste 
esigenze dell’Archivio storico per le province napoletane, cui, a ragio-
ne, le ispide lettere del Tanucci dovevano, come documenti di storia 
napoletana, interessare assai più di quelle, così graziose, del Galiani, 
non permisero che i miei desideri fossero esauditi. E soltanto mi fu 

17  Nicolini 1903a, 400.
18  Vd. Nicolini 1938, 135.
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concesso di dare in nota, a guisa d’illustrazione all’oscurissima prosa 
tanucciana, estratti più o meno larghi delle limpide lettere del Galia-
ni. Ne venne, quindi, fuori un lavoro, che, se può essere consultato 
con frutto da chi si occupi della storia del Regno di Napoli durante 
la reggenza e i primissimi anni di Ferdinando IV, è, dal punto di vista 
letterario, un goffo, pesante e sproporzionato centone19.

Erudizione storica e letterarietà: qui non fuse. Ma esse i due poli 
lungo cui Nicolini aspira a collocare la propria attività intellettuale, 
come pure sappiamo: «mi ritengo segnatamente un erudito»; «mi ri-
tengo un cultore tenace e appassionato di ricerche storiche»; «sin dal-
la mia prima giovinezza mi sono studiato sempre di applicare l’aureo 
precetto [di] Benedetto Croce»: «Quando vi presentate al pubblico 
quali scrittori […] cominciate […] con l’usare una forma letteraria, 
quanto meno, decente»20. I «documenti di storia napoletana» di perti-
nenza galianea erano certo tenuti in gran conto da Nicolini; nel 1908, 
nell’“Archivio Storico per le Province Napoletane”, allora diretto da 
Giuseppe De Blasiis21 e di cui egli risultava in quell’anno «gerente 
responsabile», poteva più distesamente, anche alla luce di compiuto 
ordinamento seguito alla sua donazione alla Società napoletana di sto-
ria patria, tornare a descrivere le carte di Ferdinando Galiani già sin-
teticamente presentate ne “La Critica” cinque anni prima; degli Scritti 
ufficiali inediti diceva: «È questa forse, dal punto di vista storico, la ca-
tegoria più importante dei manoscritti del G.»; qui «pareri, consulte, 
rappresentanze etc., da lui scritte dal 1770 al 1787 quale segretario del 
Supremo tribunale di Commercio, consigliere del Supremo Consi-
glio delle Finanze, assessore della Giunta degli Allodiali»22. Accanto a 

19  Tanucci 1914, I, IX.
20  Nicolini 1961, 609.
21  Sui rapporti tra De Blasiis e Nicolini alcune gustose lettere in Le strane 

vicende 2018, 196-205.
22  Nicolini 1908, 179.
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questo Galiani quello su cui l’attenzione di Nicolini si posa con mag-
gior coinvolgimento, con simpatia non sottaciuta; quello, dopo cin-
quant’anni di studi, resuscitato nel dialogo – concepito «per una serie 
di conversazioni radiofoniche sull’illuminismo»23, ma non trasmesso 
perché respinto – Galiani adversus illuministas, così tipico della verve 
di Nicolini interprete e così segnato dai difetti interpretativi che gli 
verranno ascritti. Lo charmant abbé messo in scena, attingendo alla 
forma dialogica dei suoi Dialogues sur le commerce des bleds – Ni-
colini ne procurerà per Ricciardi un’edizione propiziata da Raffaele 
Mattioli, Mattioli che così Contini dipinse: «un Galiani aggiornato 
pareva reggere la penna che vergava quei capolavori di spirito [le sue 
relazioni], dove perfino il non tecnico stava, o s’illudeva, a suo agio»24 
–, insieme a Diderot e a Madame d’Épinay curatori dell’opera, per 
più marcarne i tratti di «brillante causeur, che raccolse così ampia 
messe di trionfi nei principali salotti letterari parigini»25. Il gusto del-
la parola salace, corrosiva, di consumato homme d’esprit, capace di 
guardare Parigi con gli occhi di chi «rivolge[va] malinconicamente il 
pensiero al Vesuvio e a Mergellina, che aveva pure abbandonati senza 
una lacrima e senza rimpianto, anzi con gioia e baldanza»26, facevano 

23  Nicolini 1975, 302 (il dialogo già in Nicolini 1956).
24  Contini 1989, 386.
25  Nicolini 1975, 303.
26  Nicolini 1954, 10. E cfr. Piovani 1967, 66-69: «C’è un motivo unitario che 

serpeggia attraverso lo sviluppo sinfonico dell’intero lavoro storico-erudito nico-
liniano: il motivo dell’autonoma individualità della civiltà moderna di Napoli, che 
ha una sua particolare europeità nello stesso suo essere inserita nel giuoco delle 
idee e delle forze europee, sicché la sua dipendenza amministrativa e politica da 
poteri che le sono sostanzialmente estranei si risolve nella istintiva, sotterranea re-
azione energetica di un popolo, che, nonostante tutto, riesce a essere se medesimo 
e ad esprimersi con proprietà originale, in maniera da colorire inconfondibilmen-
te di sé tutto ciò che, per un verso o per l’altro, voglia toccare, o sia costretto a 
toccare […] Prescindendo un momento da Vico, alcuni degli “auttori” più cari a 
Nicolini […] diventano paradigmi di una designazione accorta. Galiani è il critico 
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dimenticare a Nicolini quanto pure egli stesso giudicava riprovevole 
in Ferdinando Galiani: 

nel Galiani quel volgare epicureismo, quello scetticismo beffar-
do, quell’ostentato immoralismo, quella querula irrequietezza 
nella fortuna non eccessivamente favorevole: senza le sue tanto 
brillanti qualità ce lo renderebbero insopportabile27. 

Il Galiani critico dei philosophes, intellettuale sardonicamente 
distaccato tra i francesi che tanto lo amavano, irridente di fronte ai 
loro ‘sistemi’: Nicolini valorizza in sommo grado. E non certo per 
inclinazione nazionalistica, per napoletanità ebbra, per ristrettezza 
d’orizzonte – Nicolini, è vero, ha la ‘sua’ Napoli amatissima d’amore 
non comune: «questa nostra città di Napoli, alla quale più invecchio 
e maggiormente mi sento legato da affetto filiale»28 –:

Provatevi […] di trovare nel pensiero di [Galiani] la più piccola 
influenza di qualsiasi scrittore francese. – Il Montesquieu? Il Ga-
liani ne criticò tutto il sistema. – Il Voltaire? Il Galiani si sforzò di 
adularlo; ciò non ostante, sempre che ne parla, ne critica qualche 
concetto fondamentale. – Il Rousseau? Peggio che mai: il Galiani 
non solo rimase totalmente estraneo all’immensa influenza da lui 
esercitata; non solo dette della teoria del contratto sociale una de-
finizione satirica rimasta celebre; ma espose, in fatto di educazione 
e di politica, un sistema diametralmente opposto. – E, se passa-
te agli astri minori, troverete lo stesso: il Marmontel, il Raynal, il 
D’Holbach, il Thomas, ecc. sono tutti da lui criticati, e, si noti, non 
in minuzie erudite, ma sempre nelle loro idee fondamentali. Non 
parlo poi degli economisti (Quesnay, Mirabeau padre, Mercier de 

scanzonato dell’illuminismo nello spirito conversevole dell’intellettualità illumini-
stica, perfettamente a suo agio a Napoli come a Parigi, purché a Parigi conservi 
sempre qualcosa di napoletano da donare alla città troppo cartesiana».

27  Nicolini 1918, 143.
28  Nicolini 1961, 613.
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la Rivière, Dupont de Nemours, Morellet, Baudeau, Roubaud, 
ecc.); giacché è notissimo che trovarono nel Galiani il loro più 
temuto avversario, e che, se si riunirono in colonna serrata contro 
di lui, fu proprio perché si sentirono scottati nel vivo, e, cioè, nel 
fondo comune di idee astratte, che ponevano a base de’ loro siste-
mi. E chi sa, dall’altro mondo, quanti versacci di caricatura l’abate 
napoletano avrà fatti ai Robespierre, ai Saint-Just e a quegli altri 
famosi astrattisti, che furono gli scrittori giacobini […].
Potrei moltiplicare agevolmente gli esempi; i quali tutti rende-
rebbero di facilissimo intendimento quel che, a prima vista, può 
sembrare un fenomeno: cioè, come in quella società francese, la 
quale, a furia d’astrazioni, aveva quasi completamente perduto il 
sentimento della realtà, abbia potuto brillare per dieci anni, senza 
restar contaminato, anzi affinandosi sempre più, uno spirito, la 
cui forza grandissima era la vivezza e la freschezza d’un meravi-
glioso senso storico e l’odio profondo per le generalizzazioni e le 
idee astratte. Un sentimento succhiato col latte e alimentato per 
trent’anni non si cancella più29.

Dunque: da un lato, erudizione storica di Nicolini, rivolta al 
Galiani produttore d’importanti «documenti di storia napoletana»; 
dall’altro, sua congenialità, attrazione per quel saper «ritrovare un 
sorriso di grazia umana anche in ciò che agli spiriti dotti, ai “savants” 
sembra apparentemente futile e mondano» («questo è Galiani», ha 
scritto da par suo Giovanni Macchia30; e, certo, questo è Galiani per 
non poca parte). Corde, quelle di Nicolini, di un cerchio che è piutto-
sto epiciclo; deferente il pensiero di Croce; ossia: per spiegare il movi-
mento di Nicolini interprete di Ferdinando Galiani necessita situarlo 
in un cerchio diverso e più grande. Perché, somme toute, Nicolini 

29  Nicolini 1908, 30-31.
30  Macchia in Convegno 1975, 71, che subito di seguito significativamente 

aggiunge, a proposito dell’acuto interesse di Galiani per i gatti e per il diffuso 
tema letterario coevo che ne germina attraendolo: «A lato della Scienza nuova di 
Giambattista Vico, fondare una Scienza nuova dei gatti» (Macchia 1973, 96-97).
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dispone Galiani su di un itinerario dove da Vico non si prescinde; e 
Vico senza Croce per Nicolini non è ammissibile. O meglio, come ha 
nitidamente spiegato Piovani: Nicolini con l’opera sua infaticabile di 
eccezionale erudito veniva tracciando solchi tali da potersi pure diva-
ricare dalla direttrice crociana; ma questa possibile direzione egli non 
sarebbe stato in grado di vedere.

Porre Galiani all’ombra di Vico non è solo deminutio, è mi-
sinterpretazione, non c’è ormai bisogno di dire. Ma la visione di 
Nicolini è questa:

La conclusione assai ovvia dei raffronti, che siamo venuti fin qui 
facendo, è che nel Galiani […] si ritrovi uno scrittore, nel quale 
l’influsso del Vico sia stato, non già estrinseco e sterile, ma, almeno 
fino a un certo punto, intrinseco e fecondo; e che a lui quindi spetti 
il primo posto in ordine di tempo (il che non toglie nulla alla sua 
fama, anzi la accresce) tra gli epigoni del Vico. Epigono fornito di 
tanta acutezza di ingegno quanta ne era mancata al maestro; onde 
gli riusciva assai agevole guardarsi da quei piccoli scogli a fior d’ac-
qua, nei quali il Vico, pur dopo avere con un colpo di genio supera-
te terribili burrasche, restava assai spesso impigliato […].
Ma, nonostante tanti e tanto invidiabili pregi, il Galiani resta sem-
pre un epigono; non esente nemmeno dai due difetti capitali di tutti 
gli epigoni: la prevalenza della chiarezza a discapito della profon-
dità, e l’esagerazione di alcune tendenze estreme dei maestri, che 
andrebbero invece attenuate e corrette31.

L’emblematico e in prima istanza sfortunato dialogo Galiani ad-
versus illuministas Nicolini faceva discendere da una forma testuale 
congenere a Ferdinando Galiani, il cui esempio di maggior valore era-
no i Dialogues sur le commerce des bleds. Nicolini però aggiungeva, e 
ciò dopo mezzo secolo di cure riservate alle lettere galianee:

31  Nicolini 1918, 192-193.
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Eppure i Dialogues non sono il capolavoro letterario del Galiani. Il 
suo opus maius è l’epistolario con gli amici francesi, e in particolar 
modo con la signora d’Épinay: un epistolario che divenne per lui, a 
Napoli, come un surrogato delle brillanti conversazioni che usava 
sostenere in questo o quel salotto parigino32.

Come s’è detto in precedenza, l’edizione delle «lettere francesi» 
di Ferdinando Galiani costituiva il secondo punto del programma da 
Nicolini dichiarato nel 1903 a Benedetto Croce. Un obiettivo perse-
guito con grande energia, mai abbandonato, di grande ambizione: 
rimasto incompiuto. Nicolini si sarebbe prodigato fecondamente a 
sostegno della dichiarazione d’intenti, seppure con lunghe cesure ca-
gionate dall’imponente mole di lavoro affrontata e per sentieri suoi 
propri e al fianco di Croce. Nel 1929, nella laterziana “Biblioteca di 
cultura moderna”, faceva uscire – integrando le ottocentesche (1881 
entrambe) edizioni francesi della Correspondance del petit abbé; quella 
a cura di Asse: Lettres de l’abbé Galiani, l’altra di Perey (nom de plume 
di Luce Herpin33) e Maugras: Correspondance de l’abbé Galiani – il 
primo volume delle lettere inedite della d’Épinay a Galiani conservate 
a Napoli; il secondo appariva nella medesima sede editoriale nel 1933; 
263 lettere complessive, corredate di note – «chiarimenti e riferimenti» 
che situavano i testi entro la ben più vasta galassia epistolare galianea. 
La corrispondenza di Ferdinando Galiani suo «vrai titre littéraire», 
secondo Sainte-Beuve: le lettere da Nicolini lette non solo sotto la spe-
cie letteraria; l’erudito cultore di storia patria vi posava gli occhi altresì 
riconoscendole quali «documenti di storia napoletana». Epperò la sua 
disinvolta ecdotica faceva appello all’autorità di Sainte-Beuve, secon-

32  Nicolini 1975, 302.
33  «On sait peut-être que ce nom de Lucien Perey est le pseudonyme 

d’une docte demoiselle qui exerce, depuis de longues années, sa pénétrante 
érudition sur ces vieux manuscrits où nos grands-pères et nos grand’-mères ont 
laissé un peu de leur âme» (France 1921, 36).
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do il quale gli editori della Correspondance «avrebbero potuto trala-
sciare senza danno i molti, troppi luoghi ove si discorre semplicemente 
di conteggi di danaro […] e simili» (Sainte-Beuve includeva pure i 
luoghi dove si dice «della morosità dell’editore dei Dialogues sur le 
commerce des blés»); sicché Nicolini avvisava: «il testo, diligentemente 
collazionato sulle lettere originali, è riprodotto con la più scrupolosa 
fedeltà», e al contempo informava, forte del monito di Sainte-Beuve: 

ho potati tutti i luoghi corrispondenti delle lettere della d’Épi-
nay, sostituendovi brevi didascalie stampate in carattere più pic-
colo [...]; ho seguito il medesimo sistema per talune ripetizioni, 
e non ho serbati i frequenti riassunti di scritti del Voltaire, del 
Diderot e di altri [...]; quando la d’Épinay intercala o allega alle 
sue lettere brani testuali ho tagliato senz’altro, salvo ad aggiun-
gere, nei Riferimenti e chiarimenti, i rimandi correlativi34. 

Incoerenza stridente dentro uno spazio laterziano di peculiare 
coerenza: Nicolini aveva diretto la celebre collezione degli “Scrittori 
d’Italia”, nei cui volumi Croce aveva proibito note a piè di pagina e 
imposto esilissime apparecchiature filologiche confinate in appen-
dici stampate in corpo minore. Con mancanze quali quelle appena 
additate, i servigi resi da Nicolini alla Correspondance di Ferdinando 
Galiani restano di pregio indiscutibile. E degne di memoria sono le 
pagine, tra le sue ultime, nel ‘suo’ “Bollettino dell’Archivio Storico 
del Banco di Napoli”, del 1964, così intitolate: Per una nuova edizio-
ne della corrispondenza francese dell’abate Galiani. Come alla corri-
spondenza di Galiani Nicolini si dedicasse fino ai suoi giorni finali ha 
ricordato con parole belle e profittevoli il figlio Benedetto:

Sulla soglia degli ottant’anni, quando forse non sperava più di ve-
der avverato il suo sogno, gli venne proposto dalle case editrici 

34  Nicolini 1929, 11-12.
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Ricciardi e Plon di curare la tanto desiderata edizione, ma limitata 
agli anni dell’«esilio» (lontano da Parigi il Galiani si considerava 
in esilio): cioè dal 6 maggio 1769, giorno del richiamo dell’abate a 
Napoli, al 18 ottobre 1787, data della sua ultima lettera, responsiva 
ad una della regina Maria Carolina.
Conforme agli accordi, avrebbe dovuto per il periodo stabilito rac-
cogliere e annotare in tre volumi tutte le lettere «scritte dal Galiani 
a francesi e dirette a lui da francesi» […].
A un lavoro così gravoso ed impegnativo il Nicolini, coadiuvato da 
Paul Bédarida e dalla dottoressa Franca Santamaria Nicolini sua 
nipote e segretaria, si accinse con entusiasmo ed energie giovanili. 
Ottocento e più lettere vennero subito trascritte, collazionate sugli 
originali, annotate e quelle, non in lingua francese, tradotte, nonché 
stesa anche l’introduzione all’opera. Sicché in un lasso di tempo 
abbastanza breve i tre volumi erano quasi pronti per la stampa. Ad 
essi l’instancabile curatore si proponeva di far seguire un quarto, 
nel quale avrebbe inserito, oltre a parecchie altre lettere, una par-
ziale biografia, già quasi pronta, del Galiani dalle origini sino alla 
partenza per Parigi (1759), una cronistoria del decennio parigino, 
cenni biografici, anche essi già pronti, dei principali corrispondenti 
e una biografia degli scritti con un catalogo dell’intero carteggio.
Su questo volume discorreva con chi scrive alcuni istanti prima 
della morte, che lo colse alle ore sedici del 1° marzo 1965. Aveva 
iniziata la sua intensa vita letteraria con un articolo sul Galiani e la 
chiudeva discorrendo del Galiani35.

Parole, prima di essere raccolte – parole, poi, nutrienti un capito-
lo di un libro che meriterebbe d’essere ristampato –, pronunciate en-
tro il precitato convegno italo-francese dedicato a Ferdinando Galiani 
nel maggio 1972 dall’Accademia dei Lincei. Un convegno che importa 
molto per la biografia intellettuale di Nicolini – si leggano in questo 
fascicolo le pagine di Marco Guardo –: per il tema, per il luogo; sicché 
nel volume d’atti venuto nel 1975 il nome di Nicolini ricorre fittissimo.

35  Nicolini 1975, 263-264 (Nicolini B. 1983, 30-31).
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Quel convegno era aperto da Paul Bédarida, figlio dell’illustre 
Henry, che era stato compagnon di Paul Hazard e che aveva diretto 
l’Istituto francese di Napoli – ne diveniva direttore anche Paul – e 
che s’era dunque legato d’amicizia a Nicolini, il quale aveva chiamato 
Bédarida figlio a coadiuvarlo nel grande progetto di edizione di tutto 
l’epistolario francese dell’abbé cheri. Paul Bédarida iniziava il proprio 
discorso premendo il tasto del ricordo riverente e affettuoso; «lourde 
enterprise» la «nouvelle édition de la Correspondance française de 
Galiani»; Alda Croce aveva consigliato a Nicolini di acquistare quale 
collaboratore chi era «fils d’un de ses anciens amis parisiens»; il gio-
vane Bédarida varcava la soglia della «antique demeure de la via Sal-
vator Rosa, si caractéristique d’un certain type de culture napolitaine 
d’autrefois»; qui, in questa «maison grandiose, à la fois pittoresque et 
aristocratique», Nicolini «devant un immense bureau, jonché de livres 
et de papiers de tous genres», proteso al «projet qu’il avait caressé 
tout au cours de sa longue et laborieuse existence»36. L’ultima tessera 
del grande mosaico galianeo di Nicolini, fino alle sue ultime ore in 
fieri, consiste delle succitate quaranta pagine riunite sotto il titolo Per 
una nuova edizione della corrispondenza francese dell’abate Galiani: 
esse divenivano parallelamente materia costitutiva del volume VIII 
di quella sua creatura editoriale che era il “Bollettino dell’Archivio 
Storico del Banco di Napoli”. Questa collezione s’era inaugurata dieci 
anni prima, nel 1954, nel segno di Ferdinando Galiani; primo volu-
me, lo stesso Nicolini autore: Amici e corrispondenti francesi dell’abate 
Galiani. Notizie, lettere, documenti. Bédarida osservava: «Il n’existe 
pas d’étude systématique de la Correspondance française [di Galiani] 
dans son ensemble», sicché «celle-ci reste à faire: souhaitons qu’elle 
suive de près l’édition critique de cette même Correspondance»; così 
stando le cose, il modello di Nicolini si rivelava ancora fruttifero: «il 
faut retourner au recueil Amici e Corrispondenti francesi dell’abate 

36  Bédarida 1975, 11-12.
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Galiani»; modello da seguire non pedissequamente e funzionale a 
ben più ampio obiettivo: «l’allure et le style sont très séduisants, mais 
[…] la galerie des portraits se limite à quelques personnages seule-
ment»37. Ciò avendo per fermo, Bédarida riconosceva validità attuale 
alla struttura del volume allestito da Nicolini, tramato di medaglioni 
biografici tali da costituire ciascuno una costellazione epistolare atta, 
per la documentazione addotta secondo una visione di fitta ed estesa 
intertestualità, ad interagire con le altre:

En ce qui concerne les correspondants une démarche intéressante a 
été adoptée par Nicolini dans le volume […] Amici e Corrisponden-
ti. C’est celle de la publication ou de la citation de documents per-
mettant de dessiner un profil biographique qui découle tout na-
turellement de la forme narrative et apte à préciser la nature des 
rapports entretenus par Galiani avec des personnages généralement 
de second plan. Les correspondants français ou italiens des Paris 
sont présentés dans une série de médaillons très suggestifs […]38.

Si è così tanto indugiato sulla relazione di Bédarida non solo per 
il suo valore intrinseco e per la sua contiguità all’ultimo Nicolini dedi-
to alla corrispondenza francese di Galiani, ma ancor più perché quella 
relazione si situa su una evidente linea di discrimine. Il convegno linceo 
del 1972 è aperto da Bédarida che parla di Nicolini con devozione; qui 
è pure la fedeltà filiale di Benedetto Nicolini che ricostruisce il gran la-
voro paterno. Ma il volto di Galiani che ormai viene delineandosi non è 
più quello disegnato da Nicolini, o meglio: un altro volto prende a com-
porsi, e tra i due volti concomitanti v’è somiglianza sempre più tenue. 
Nicolini muore nel 1965, quando è già venuta da Feltrinelli, nel 1963, 
nella “Biblioteca dei classici italiani” diretta da Carlo Muscetta, l’edizio-
ne del Della moneta, col corredo d’inediti, per cura di Alberto Merola. 

37  Bédarida 1975, 16-17.
38  Bédarida 1975, 17.
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In capo al volume è l’importante introduzione di Alberto Caracciolo; 
Caracciolo è uno dei protagonisti del rinnovamento storiografico ita-
liano: nel 1966 fonda “Quaderni storici”, contribuendo energicamente 
all’affermarsi di una storia economica che, rimeditando una letteratura 
marxista filtrata dalla lettura gramsciana, approda a temi e metodi di-
scendenti dalla storiografia annaliste rinvigorita dall’influenza di Brau-
del. Caracciolo non esita a reclamare per l’opera di Galiani l’esigenza di 
uno stile interpretativo nuovo e diverso a fronte di quello instaurato da 
Croce e Nicolini; si accampa nel suo discorso un tema precipuo – già 
additato da Venturi, poi condiviso e rafforzato da Diaz –: ridisegnare il 
rapporto tra il Galiani ‘francese’ ed il Galiani ‘napoletano’ – intenden-
do ora l’aggettivo non a definire il tipo umano del personaggio, ma ad 
ancorare questo ad una peculiare situazione geopolitica –; il rapporto, 
dunque, tra quanto da Galiani esperito negli anni parigini e la successiva 
attività da lui espletata nei ranghi dell’amministrazione borbonica. L’e-
dizione feltrinelliana, che veniva Nicolini ancor vivo, attesta però di una 
transizione cui por mente. Il primo dei cinque testi inediti, Sullo stato 
della moneta ai tempi della guerra troiana, entra nella raccolta all’ombra 
di Nicolini39. Dichiarava quanto a questo testo il curatore:

39  Di conserva con Nicolini, nel “Giornale storico della letteratura italiana” 
(Nicolini, Venturi 1956), Venturi aveva pubblicato l’inedito galianeo Dell’idea di Dio. 
E così, la prima serie della memorabile edizione delle lettere di Pietro Paolo Celesia 
a Ferdinando Galiani avutasi per cura di Salvatore Rotta – Rotta maestro ‘diffuso’, di 
studi settecenteschi e non solo, non può pensarsi senza l’originante magistero geno-
vese di Venturi – reca l’avvertenza, che qui è d’obbligo trattenere: «L’autorizzazione 
a servirmi di esse [le lettere di Celesia a Galiani] mi fu concessa dal compianto Fau-
sto Nicolini in data 29 settembre 1957. Desiderava che ne facessi un “medaglione” 
per il “Bollettino dell’Archivio Storico del Banco di Napoli”. Fiducioso nell’arrivo 
dei microfilms, annunziai imminente la loro pubblicazione nel Lomellini (1958), 
279. L’anno successivo, lo stesso Nicolini pubblicamente rinnovò la promessa (F. 
Galiani, Dialogues sur le commerce des bleds, Milano-Napoli 1959, 425). Ma i micro-
films non arrivarono. Soltanto nel 1963, per interessamento cortese del prof. Franco 
Venturi, una parte di esse mi fu messa a disposizione» (Rotta 1971a, 12).
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Allorché, un paio d’anni or sono, esso ci è venuto sotto gli oc-
chi fra i preziosi codici conservati nel fondo galianeo al Castello 
angioino di Napoli, ci è parso subito opportuno che il moder-
no lettore del trattato del ’51 potesse avere presenti, per una 
valutazione della genesi e di molte successive enunciazioni sia 
propriamente economico-monetarie che storiografiche e filoso-
fiche, queste pagine ancora ignorate […].
L’evidente interesse di dare alle stampe questo manoscritto ha 
indotto Fausto Nicolini, col quale se ne ebbe a parlare, a curarne 
la pubblicazione in estratto di rivista, prima ancora della pre-
sente edizione. Non abbiamo perciò ora difficoltà a pubblicare, 
com’egli ci ha chiesto, il testo del saggio così come da lui ap-
prontato, collazionato e annotato. Con piacere, inoltre, secondo 
il suo desiderio, riportiamo qui testualmente le parole di avver-
tenza che il Nicolini ha preposto alla sua pubblicazione40.

Seguivano due pagine circa di citazione ad litteras, conformi alla 
auctoritas nicoliniana. Che, direttore Muscetta, le sorti della feltrinel-
liana “Biblioteca dei classici italiani” potessero intersecare l’itinerario 
dell’ultimo Nicolini è cosa arguibile e da serbare – ed è appena il caso 
di ricordare, tra continuità e cesure, il primo tempo della rivista “Are-
tusa”: «la prima creatura letteraria dell’Italia liberata», fondata a Na-
poli nel 1944 da Francesco Flora41 (redattore responsabile de  “La Cri-
tica” di Croce dal 1924 a quel 1944, anno finale della rivista) e da lui 
diretta, quindi passata nel corso del medesimo anno sotto l’altrettanto 
meteorica direzione di Nicolini: giunto il 1945, la rivista era traslata a 
Roma e direttore diveniva Muscetta42. Sergio Bertelli, i cui studi mura-

40  Galiani 1963, XXXIX-XL.
41  Solo incidentalmente: nella celebre collana di Treves diretta da Ugo 

Ojetti, «Le più belle pagine degli scrittori italiani scelte dagli scrittori viventi», 
Flora aveva curato una silloge di scritti di Galiani, apparsa nel 1927.

42  «Invitato a dirigere questa rivista da chi un anno fa, in giorni quanto mai 
oscuri ed incerti, volle fondarla e radunare intorno ad essa gli scrittori che si tro-



Fausto Nicolini e i Galiani 157

toriani e giannoniani avevano radice nel discepolato non solo a Roma 
presso Chabod professore, ma pure a Napoli, nell’Istituto italiano per 
gli studi storici da Chabod diretto, ha ricordato con parole pungenti: 

La nuova collana si aprì coi Promessi Sposi, in un’edizione affi-
data ad Alberto Asor Rosa, con introduzione di Natalino Sape-
gno [...]; contemporaneamente, con la Vita scritta da lui medesi-
mo di Pietro Giannone, il cui commento mi era stato affidato nel 
maggio del 1958, superando, grazie ad un deciso intervento di 
Raffaele Mattioli, gli ostacoli frapposti da don Fausto Nicolini, 
geloso della propria edizione… del 1905!43. 

Curatore degli scritti galianei apparsi in tale collana era, s’è detto, 
il giovane Alberto Merola, formatosi altrettanto alla scuola di Cha-
bod, di Cantimori, avvezzatosi pur egli a Parigi alla lezione di Braudel, 
dunque a Roma assistente di Nino Valeri; storico e uomo di parti-
to nel miglior modo possibile, Merola: dal 1976 al 1982 redattore di 
“Studi storici”, quando direttore Rosario Villari. E, fattane menzione, 
conviene ora aggiungere che alle spalle di quell’edizione feltrinelliana, 
di due anni precedente, del 1961, è quanto, da storico engagé com’egli 
era – il suo meridionalismo s’era assodato nelle file del Partito Co-
munista, già giovane funzionario nei ranghi serrati da Mario Alicata, 

vavano a Napoli dopo l’Otto settembre, ho accettato lietamente, ma non senza 
le dubbiose considerazioni che ogni eredità comporta. Eredità, o piuttosto ado-
zione. Perché “Aretusa” era qualcosa di vivo. “Io me la porto con me” (soleva 
dire il suo primo editore, instancabilmente innamorato nel presentarla ai librai). 
“Aretusa” era la prima creatura letteraria dell’Italia liberata. E benché con nome 
pagano, ricevette da Francesco Flora e da Fausto Nicolini battesimo e cresima; né 
mancò l’assistenza di un roseo chierichetto, Baldini il giovane» (Muscetta 1945, 1).

43  Bertelli 2007, 87-88. Deve pur ricordarsi che Bertelli, borsista dell’Isti-
tuto italiano per gli studi storici, aveva affiancato Alda Croce e Dora Beth Mar-
ra nel concorrere all’impresa nicoliniana di allestimento della corrispondenza 
francese di Galiani: Nicolini 1964, 40.
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che lo aveva destinato ad osservare le condizioni socio-economiche 
della Calabria più interna –, Villari aveva di Galiani pubblicato nella 
sua classica antologia laterziana Il Sud nella storia d’Italia. Coerente 
alla sua «erudizione etico-politica»44, già nel 1905, Nicolini aveva fatto 
conoscere, per avere «una certa importanza d’attualità» circa le con-
dizioni arretrate della Calabria, una delle tre inedite scritture prodotte 
da Galiani in margine al grande terremoto che ne aveva sconvolto il 
suolo nel 1783; le due restanti «[...] riguardando […] i vantaggi poli-
tici ed economici, che si sarebbero potuti ricavare dal terremoto, per 
deprimere la prepotenza dei baroni e diminuire i possessi e gli abusivi 
diritti delle manomorte»45. Villari, per la sua antologia, cavava invece 
dal fondo galianeo della Società napoletana di storia patria uno dei 
due testi ritenuti da Nicolini meno degni di edizione e solo succin-
tamente parafrasati; in essi dominante era il rapporto tra economia e 
politica, che induceva Villari ad asserire: «L’obiettivo fondamentale 
del Galiani è chiaro: ostacolare la ripresa delle forze feudali e parassi-
tarie che ancora prevalevano nella vita sociale della Calabria»; e ancor 
più: «L’opera di ricostruzione non doveva limitarsi a favorire il rista-
bilimento dello status quo ante, ma essere insieme un’opera di riforma 
e di rinnovamento sociale»46.

Ma torniamo al predetto convegno linceo del 1972. Caracciolo 
partecipava leggendo una relazione intitolata Galiani economista fra il 
pensiero del suo tempo e la critica recente; qui affermava: «Rileggiamo 
oggi con un certo stupore gli sbrigativi giudizi che furono dati del 
pensiero di Galiani da suoi lettori interessati piuttosto a fatti di lette-
ratura e di costume»; tra costoro il nome principale è quello di Cro-
ce, cui, implicitamente, si fa risalire l’interpretazione sottesa al lavoro 

44  Complessità e peculiarità di tale formula definitoria dell’opera di Nico-
lini ha lumeggiato Lomonaco 2013a.

45  Nicolini 1905, 385.
46  Si cita da Villari 1984, 21.
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erudito diuturnamente rivolto da Nicolini ad accudire ecdoticamente 
i documenti galianei. Relatore al convegno linceo del 1972 era pure 
Furio Diaz, che veniva preparando, entro la Ricciardiana – uscirà nel 
1975 –, con Luciano Guerci – Guerci in quel medesimo 1972 ritor-
nava con ferri nuovi su «aspetti e problemi» dell’epistolario galianeo47 
–, il tomo VI degli Illuministi italiani, interamente dedicato – e ciò è 
di per sé altamente significativo – alle opere di Ferdinando Galiani. 
Altro da quello di Nicolini era intuibilmente il Galiani di Diaz: assai 
meno il «critico scanzonato dell’illuminismo nello spirito converse-
vole dell’intellettualità illuministica»48, e molto più «il consigliere di 
commercio estero del Regno di Napoli»49; Diaz a Roma leggeva una 
tale relazione: Politica estera e problemi economici del Regno di Napoli 
nell’opera di Ferdinando Galiani. Il volume ricciardiano si lasciava alle 
spalle, a tratti con toni segnatamente polemici, il Galiani di Nicolini 
(il Galiani di Croce e di Nicolini): così in una sede assai caratterizzata. 
Nella Ricciardiana di Raffaele Mattioli, che subito aveva commemora-
to il vecchio amico Nicolini appena scomparso, nella “Rivista storica 
italiana”; la Ricciardiana che s’era aperta nel 1951 con la celebre auto-
antologia di Croce50. Ma tra il 1951 ed il 1972, lungo questi vent’anni, 
un altro Settecento, un altro Illuminismo erano venuti imponendo-
si in Italia: ciò soprattutto per la lezione vigorosa di Franco Venturi. 
Assai efficacemente s’è scritto: «Emblematica della transizione […] 
dalla fase di egemonia crociana sulla collana Storia e testi a un nuovo 
clima caratterizzato sia dagli influssi marxisti, sia dalla presenza ven-

47  Guerci 1972.
48  Cfr. sopra nota 26. 
49  Diaz 1968 (poi in Diaz 1973, 289-364), dov’è una cospicua appendice 

documentaria cavata dalla Società napoletana di storia patria e dall’Archivio di 
Stato di Napoli.

50  Sulla Ricciardiana e Croce, tra influenza e distinzione, le classiche pagi-
ne di Dionisotti 1998, 503-509; Isella 1987, 159-169; e dunque alcuni dei saggi 
raccolti in Bologna 2008.
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turiana, è la travagliata vicenda delle opere di Ferdinando Galiani»51. 
Il volume tutto di materia galianea avrebbe dovuto curare Nicolini 
secondo un piano editoriale concepito tra il 1958 ed il 1962; ma il 
tempo a Nicolini, che moriva nel 1965, non era bastato. Mattioli, 
udendo Venturi, s’era rivolto dunque a Diaz, il quale aveva a propria 
volta arruolato Guerci fresco di laurea – la tesi, discussa con Venturi, 
avrebbe fruttificato nel Condilllac storico, pure di Ricciardi (1978). 
«Dieci anni di lavoro e non pochi attriti con la redazione milanese»52 
– Mattioli arriva a scrivere nel 1968 al ‘proconsole’ ricciardiano Gian-
ni Antonini: «Questo volume è un errore», ritenendo incongruo un 
intero volume dedicato a Galiani. Quanto al risultato, Carlo Capra 
ci ha detto ore rotundo dell’impresa di Diaz e Guerci: «i due studiosi 
ci hanno consegnato un volume che innova profondamente rispetto 
alla tradizione Croce-Nicolini»; ora «il Galiani europeo, interlocutore 
degli enciclopedisti e dei fisiocratici anche su posizioni critiche, e il 
collaboratore pur se disincantato delle riforme borboniche nel suc-
cessivo periodo napoletano», non più «il letterato partenopeo, con il 
suo temperamento scettico e la sua attenzione ai costumi e alle tradi-
zioni della sua terra»; «il riferimento principale non erano più gli studi 
di Nicolini, per quanto apprezzati sul piano della ricostruzione bio-
grafica, ma l’interpretazione data da Venturi»53. Venturi, in un classico 
suo saggio del 1960, venuto in margine all’edizione ricciardiana dei 
Dialogues apparsa l’anno prima, iniziando a dire amicalmente di que-
sto «volume che è riuscito altrettanto bello quanto utile», schizzava, 
affermando di non consentire con Nicolini quanto alla generale inter-
pretazione dell’opera, il ritratto di un altro Galiani. Non rilevante il 
«buon napoletano» con «l’occhio fiso sempre al concreto» che dinan-

51  Capra in Bologna 2008, 101.
52  Ibid.
53  Capra in Bologna 2008, 101-102. E cfr. Alatri 1994, 162: «Diaz è lo stu-

dioso più vicino alla problematica e alla impostazione metodologica di Venturi».
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zi all’«astrattismo» dei fisiocrati – preludio della «futura mentalità gia-
cobinica» – reagiva «nella guisa che gli era consueta»: «ragionando, sì, 
a fil di logica», «ma, al tempo medesimo, scherzando, barzellettan-
do e segnatamente canzonando»54. L’esperienza napoletana e quella 
francese erano ben altrimenti valutate da Venturi, che riconosceva 
nel pensiero dei philosophes un importante alimento delle riflessioni 
di Galiani: «Aveva seguito le idee degli enciclopedisti suoi amici ed 
aveva provato ad applicarle da lontano a Napoli. Ma non era riusci-
to. Il suo “realismo” nasceva da una sconfitta»; «Alla radice dunque 
della posizione presa da Galiani alla fine del 1768 stavano esperienze 
concrete, francesi e napoletane»55; Venturi ammoniva pure circa l’u-
so parziale della corrispondenza francese galianea, da porsi dentro 
più vasto quadro e non principalmente distendere sull’asse d’Épin-
ay-Grimm, e da intendere ben più largamente che sotto la specie 
letteraria – «Il suo opus maius è l’epistolario con gli amici francesi, e 
in particolar modo con la signora d’Épinay», aveva scritto Nicolini 
nel 191856 –, col corredo di debita conoscenza dell’ambiente dei phi-
losophes: «Non tutti gli elementi per seguire [Diderot] tra fisiocrati 
ed antifisiocrati sono stati raccolti nel volume curato da Fausto Ni-
colini»; «Il prevalere delle figure di Grimm e della d’Épinay rischia 
talvolta di rendere men chiaro l’atteggiamento di un personaggio di 
ben altra levatura ed importanza quale era appunto Diderot»57.

Il Galiani di Diaz si annodava alla sua «storia illuministica», al 
significato che essa, sorretta da una durevole, severa riflessione storio-
grafica (e politica), riveste entro la storia della cultura italiana postbel-

54  Galiani 1959, XII-XIII; come si vede inalterata la posizione di Nicolini 
in cinquant’anni: cfr. sopra nota 29.

55  Venturi 1960, 48 (in margine al quale le importanti osservazioni di De 
Rosa 1995, 178-185. Circa l’attenzione rivolta a Galiani, con particolare riguar-
do al Della moneta cfr. inoltre Venturi 1969, 490-509.

56  Cfr. sopra nota 32.
57  Venturi 1960, 56-57. Sui Dialogues pure Diaz 1962, 411-416.
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lica; non è questo il luogo di dirne. Ma almeno vogliamo ricordare che 
all’alba delle ragioni interpretative soggiacenti alla ragguardevole an-
tologia galianea venuta nella Ricciardiana stava il serrato esame di co-
scienza compiuto da chi, già giovane sindaco comunista della Livorno 
liberata, poi uscito con amarezza dal partito di Togliatti dopo i fatti 
d’Ungheria, ritrovava il suo sentiero di storico; Diaz, ritornando agli 
studi, sentiva l’urgenza di «render conto». E dunque i suoi conti con 
Croce: «Per delle giovani menti assetate di giustizia e libertà [l’]olim-
pica fiducia di Croce nel cammino in ultima analisi inesorabilmente 
liberale della storia, negli anni in cui la guerra nazi-fascista sembrava 
invece schiudere l’avvenire concretamente all’oppressione, alla ditta-
tura, al totalitarismo, faceva sì che l’antica adorazione si convertisse 
nella violenta ripulsa»58. Consumato «il distacco dalla fede marxista» 
subentrata al primigenio crocianesimo, Diaz così trovava la propria 
strada: «riprendere certi originari interessi storiografici, ora vibrante-
mente riaccesi sia dall’esperienza politica sia dal richiamo della critica 
illuministica che il secolo XIX e il XX avevano finito per ignorare o 
mortificare»; ciò «anche sullo stimolo dei lavori di Franco Venturi»59.

Nel saggio di bibliografia che accompagnava l’’antologia ricciar-
diana dedicata a Galiani, Guerci concorreva ad evidenziare i limiti sto-
riografici caratteristici dell’assai a lungo influente diade Croce-Nicoli-
ni, a partire dal saggio venuto ne “La Critica” del 1909 in margine alla 
coeva antologia laterziana da Nicolini compilata – e dedicata «a Bene-
detto Croce fraternamente» –: «Un’incidenza decisiva sugli orienta-
menti interpretativi del Nicolini ebbe il saggio di B. Croce […] Pren-
dendo spunto dalla citata antologia del Nicolini, il Croce procedeva ad 
una caratterizzazione essenzialmente per via negativa del pensiero (“la 
mente”) dell’abate napoletano»; «pierre de touche era il grande, solita-
rio Vico, del quale Galiani riecheggiava certo taluni motivi, ma il cui 

58  Diaz 1988, 21.
59  Diaz 1988, 28.
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“profondo pensiero speculativo” fu incapace di comprendere»; «Cro-
ce indicava così alcuni punti fondamentali intorno ai quali si sarebbero 
cristallizzati pressoché tutti gli studi su Galiani (in primis quelli del 
Nicolini) fino ai tempi recentissimi»; dunque: «rapporto Vico-Galiani, 
angustia di fondo del pensiero galianeo (angustia che risultava, appun-
to, dal confronto con l’autore sommo della Scienza Nuova), acutezza 
nell’analisi dei moventi utilitari dell’agire umano e conseguente critica 
ai sogni di palingenesi degli illuministi»60. Ne veniva che

[…] il Croce perdeva di vista le connessioni dell’attività di Galia-
ni con i concreti problemi del Regno di Napoli e della Francia, la 
pregnanza politica di opere come il Della moneta e i Dialogues sur 
le commerce des bleds, che a quei problemi tentavano a modo loro 
di rispondere (il Della moneta era menzionato dal Croce – indiret-
tamente – in quattro righe e soltanto per sottolineare l’apporto alla 
“teoria del valore economico”), finendo per trascurare il fatto che 
Galiani, lucido osservatore della realtà del suo tempo, polemista, 
riformatore ai suoi bei giorni non volle esser filosofo alla maniera 
del Vico; la sua problematica è politica ed economica, non filosofica 
stricto sensu, sì che, ricondotta a quella vichiana – tanto diversa –, 
essa veniva misconosciuta nella sua specificità ed autonomia61.

Lungo questa linea, «fu [Croce] a tracciare la via maestra agli 
studiosi»; «nient’altro che variazioni – appoggiate a documenti inedi-

60  Galiani 1975, CXV: «Il Galiani non oltrepassa il secolo decimottavo (del 
quale partecipava lo spirito irreligioso, il materialismo e l’edonismo), anzi, forse, in 
alcuni punti, non lo raggiunge neppure; ma si trova, tuttavia, di fronte a esso, come 
un vecchio, il quale, incapace d’intendere le nuove aspirazioni del giovane, ha espe-
rienza e sapienza bastevoli per avvertirne le fanciullaggini, sorridere delle sue illusioni 
e prevedere dove andrà a rompersi il collo» (Croce 1909, 404). Ben altrimenti lungo 
e complesso discorso meriterebbe il saggio dedicato a Galiani entro la diacronia del 
pensiero di Croce, che lo acquisisce alla seconda parte del Saggio sullo Hegel seguito 
da altri scritti di storia della filosofia (1912): si legga Imbruglia 2003, 109.

61  Galiani 1975, CXVI.
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ti e no – su temi messi a fuoco dal Croce sono spesso i saggi e le note 
del Nicolini»: «è il caso delle considerazioni fatte in occasione dell’e-
dizione Laterza della Moneta (1915), considerazioni che sottolineano 
quanto ampiamente Galiani avesse attinto da Vico»62. Se perciò «Ni-
colini ha tenuto fermo alla sua interpretazione […] lungo tutti i suoi 
scritti su Galiani, fino a quello in forma di dialogo Galiani adversus 
illuministas […] il cui titolo già mette in rilievo la recisa opposizione 
dell’abate al mondo dei “lumi”»63, il giudizio conseguente è tale:

Qui la coupure tra Galiani e gli enciclopedisti è segnata davvero 
troppo nettamente, ché non possono essere trascurati i nessi che 
collegano il pensiero galianeo a quello (del resto assai differenzia-
to) dei philosophes: pensiero dal quale certo per molti aspetti il 
petit abbé si discostò, ma che gli fu tutt’altro che estraneo, e che 
permette di render ragione di molti suoi atteggiamenti64.

Giudizi con cui si può a tutt’oggi concordare; ancor più, come 
si diceva, per la nuova temperie di studi entro cui si situano e per 
l’energia propulsiva che effondono. Pur essi da storicizzare, com’è 
però ovvio; postillando, ad esempio: la succitata edizione del Della 
moneta non è riducibile a mero frutto dell’erudizione nicoliniana: 
essa viene in quella collezione degli “Scrittori d’Italia” concepita 
da Croce e presto diretta da Nicolini per tre lustri. Come vede 
subito e bene Renato Serra, e lamenta con accento tra polemico e 
melanconico, la collezione attua il disegno di un nuovo canone di 
cultura dell’Italia unita: con gli “Scrittori d’Italia” si mira a «rifare 
il canone dei nostri scrittori, quello che tradizione e storia avevano 
fermato negli anni e impresso nella forma della nostra mente»; a 
«sostituire alla tradizione nostra letteraria e toscana, col suo centro 

62  Galiani 1975, CXVI.
63  Galiani 1975, CXVII.
64  Ibid.
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nel ’500 e col suo orientamento invincibile verso la poesia, una 
letteratura d’occasione, fatta di scrittori dialettali, critici, pensato-
ri, scienziati»65: il Galiani di Nicolini sta anche in questo largo ed 
originale spazio della cultura italiana novecentesca66.

Dal 1909 al 1975: le due antologie, la laterziana, la ricciar-
diana, restano periodizzanti per gli studi su Ferdinando Galiani – 
stante la già citata raccolta feltrinelliana del 1963. Il Galiani ‘fran-
cese’ di Nicolini appare sotto ben altra luce agli occhi di Diaz:

[…] sarebbe ingiusto e sbagliato considerare l’opera di Galiani 
dal ’70 alla morte dando del tutto preminente rilievo a[lla] cor-
rispondenza con gli amici francesi; la quale è sì cara al suo cuore 
specie nei primi anni, pieni di rimpianti per la vita parigina e 
di deprecazione per la solitudine, l’isolamento, la mancanza di 
amici del suo livello intellettuale, di cui soffre a Napoli; ma è pur 
sempre una manifestazione parziale della sua attività, una priva-
ta effusione di sentimenti non senza concessioni all’ambizione 
letteraria dello scritto brillante e polemico, secondo la moda epi-
stolare dell’epoca, e dominata poi da passioni e giudizi formatisi 
nel periodo della sua residenza a Parigi, e quindi inevitabilmente 
presto non più aggiornati da un contatto diretto con l’evolversi 
della situazione francese67.

65  Serra 1974, 181, 183. E cfr. Folena 1970, 127, 132-133.
66  Galiani 1915, 374-375: «[La] seconda edizione, comparsa tra il giugno e 

il settembre 1780, valse a rinfrescare la fama della Moneta e ad assicurarle quel 
posto preponderante tra le opere classiche di economia, che non ha mai perduto. 
Una quindicina d’anni dopo la morte del G. (1787) la ristampava il Custodi nella 
sua raccolta di Scrittori classici italiani di economia; dalla quale la riproduceva poi il 
Silvestri nella sua Biblioteca scelta di opere italiane antiche e moderne. E Ugo Foscolo 
la additava come modello nel suo famoso Discorso inaugurale del 1809; e Alessan-
dro Manzoni ne faceva una delle sue letture preferite e la riempiva di postille; e 
Carlo Marx la citava frequentemente con compiacenza nel Capitale […] Era ovvio, 
dunque, che la Moneta trovasse accoglienza nella collezione degli Scrittori d’Italia».

67  Galiani 1975, XC-XCI.
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Ora la luce viene dirigendosi sul «consulente economico del go-
verno napoletano»:

Paradossalmente potrebbe forse invece dirsi che, nei quasi 
vent’anni che ormai passerà nel Regno, il miglior Galiani, anche 
nel senso della messa a partito di idee ed esperienze acquisite nella 
capitale dei lumi, il Galiani di una maturità in cui le sue capacità 
e inclinazioni naturali, la sua originale formazione di ampia eru-
dizione e di lucida vena letteraria si mediano con certi principi 
d’impegno civile che il contatto con i philosophes aveva certo con-
tribuito a suscitargli, è quello della assidua operosità di consulente 
economico del governo napoletano, quale Segretario del Supremo 
Magistrato del Commercio, nonché, s’intende, di qualche tratto 
geniale delle sue ultime produzioni letterarie68.

Nel volume ricciardiano non «la mente» di un filosofo di poca 
lena e fiato corto, tutto vincolato al particolare e alla critica dell’esisten-
te, che neppure arriva a contemplare le altezze di chi gli si oppone, a lui 
svogliato imitatore, per altezza d’ingegno: il gran Vico; e che si riscatta 
soprattutto per guizzi di stile e d’intelligenza peraltro sperperata. Diaz 
e Guerci contemplano di Galiani quasi esclusivamente la materia eco-
nomica e politica, intrecciata al carteggio; il letterato cade del tutto. 
Nicolini aveva scandito l’antologia del 1909 in tre sezioni, articolate 
in sottosezioni: Scritti economici e politici; Pensieri, apologhi e dialo-
ghetti; Scritti filologici e letterari. La seconda, mediante spigolature del 
carteggio, componeva una sorta di piccolo ‘sistema filosofico’ fattizio, 
mai concepito o abbozzato dall’autore e invece ricavato dal curatore 
per opera di forbici e colla: Metafisica e logica; Osservazioni morali; 
Scienza politica; Giudizii storici; Economia, finanze e politica annonaria; 
Profezie; Letteratura e arte. Di contro, tranne alcuni brevi inserti, l’an-
tologia ricciardiana (poco meno di 1200 pagine) era tutta costituita dai 

68  Galiani 1975, XCI.
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testi integrali di Della Moneta e dei Dialogues sur le commerce des bleds 
(circa 600 pagine), quindi da una cospicua scelta epistolare (quasi 400 
pagine). Tra gli inserti alcuni Scritti vari e inediti di materia economica 
e politica: Diaz sceglieva di disserrare dalla collezione galianea della 
Società Napoletana di Storia Patria testi quali un Piano di riforma steso 
dopo l’espulsione da Napoli della Compagnia di Gesù o un Rapporto 
all’Acton sul Comune di Castellamare di materia contabile. 

Nulla o quasi Diaz e Guerci concedevano a Galiani ‘letterato’; 
e tuttavia pensiero e parole che lo esprimono non stanno in Galia-
ni – né invero stanno mai – in relazione caduca. Abbiamo detto qui 
sopra, forzando la lettera, di eterogenesi dei fini: Nicolini riconosceva 
e chiamava il suo lettore a guardare di Galiani «la freschezza d’un 
meraviglioso senso storico e l’odio profondo per le generalizzazioni e 
le idee astratte». Più di cinquant’anni dopo uno storico illustre, e assai 
influente, della lingua italiana quale Gianfranco Folena, descrivendo 
con mano magistrale Il rinnovamento linguistico del Settecento italia-
no, dedicava a Galiani pagine importanti. E aveva tali parole: 

non ci sorprende che nella Moneta le novità linguistiche siano avvolte 
da tante cautele, neutralizzate e storicizzate dai “come si dice”, “come 
dicono” [...]; i fondamenti del pensiero si manifestano appieno nel 
vocabolario [...]; Galiani ama fare riferimento continuo alla realtà 
storica napoletana come oggetto concretissimo della sua esperienza69. 

Questo saggio di Folena, del 1962, veniva poi, nel 1983, ad aprire 
un suo classico libro einaudiano, L’italiano in Europa, che è ben più 
che gran libro di storia linguistica del Settecento; è bensì libro appieno 
di storia della cultura – premio Viareggio per la saggistica quell’anno 
–, libro anche ‘politico’, se ben s’intenda un tale aggettivo; di chi era 
giunto nel 1959, surrogando il maestro ‘pisano’ Luigi Russo – Folena 
carico di senso della tradizione, ma fatto capace di compiutamente 

69  Folena 1983, 46.
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ripensarla, per essersi temprato tra Pisa e Firenze udendo altresì Gior-
gio Pasquali e Giacomo Devoto e Bruno Migliorini –, a dirigere i later-
ziani “Scrittori d’Italia”, in origine ed a lungo diretti da Nicolini:

Come tanti della mia generazione anch’io ho creduto, negli anni 
intorno alla guerra e dopo, in un’Europa unita politicamente nella 
ragione e nella parità delle lingue e delle culture. E ci credo ancora, 
anche se quest’Europa, della cui idea, come di quella insieme paral-
lela e antagonistica di «nazione», Federico Chabod ha tratteggiato 
suggestivamente la storia, non è poi nata, sembra anzi, da quan-
do ha avuto le sue prime istituzioni, più lontana che mai. Eppure 
nell’uso quotidiano della nostra lingua ne portiamo fino dal Sette-
cento la matrice razionale e l’immagine […]. 
La mia passione e il mio interesse per il nostro Settecento vengono 
di qui, dal sentire nelle sue espressioni linguistiche la prima proie-
zione italiana di questa unità, nel simile come nel diverso70.

2. Tracciando nel 1903 le linee del suo tripartito ‘piano regolatore’ 
di materia galianea, Nicolini annunciava, come s’è visto. «un terzo 
studio» riguardante Celestino Galiani. Cinquant’anni dopo circa do-
veva dire: «Fra i tanti disegni di lavori letterari concepiti quando, circa 
mezzo secolo fa, mi volsi agli studi, era anche quello di porre insieme 
una ponderosa monografia su monsignor Celestino Galiani»71; era 
una dichiarazione di resa: la monografia non era né mai sarebbe ve-
nuta. Nicolini adunava però tre suoi saggi a Celestino dedicati in anni 
ormai lontani, così da comporre un volumetto che usciva a Napoli da 
Giannini nel 1951. Volumetto bipartito: un saggio biografico stampa-
to nel 1931 nell’ “Archivio Storico per le Province Napoletane” nella 
parte prima; la seconda ricavata dall’addizione di due altri più brevi 
saggi, entrambi apparsi in atti accademici nel 1930: uno su «taluni 
rapporti di cultura tra l’Italia, l’Inghilterra e l’Olanda» ricostruiti su 

70  Folena 1983, IX. Cfr. inoltre Folena 1986.
71  Nicolini 1951, 9.
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documenti epistolari inediti, un secondo sui corrispondenti bolognesi 
di Galiani senior, aggiuntevi alcune pagine sui rapporti intellettuali 
avuti da costui con Giovanni Bottari.

Assai più contenuto, dunque, l’impegno rivolto da Nicolini a 
monsignor Celestino, e il Galiani più anziano molto meno noto ed 
appariscente del nipote petit abbé. Epperò, come vedeva bene Giu-
seppe Galasso, mentre si dava, nel 1966, a ricordare Nicolini da poco 
scomparso, più solidi e duraturi erano i risultati sortiti ricostruendo 
la vicenda di Celestino: «Tutto sommato, appare perciò più sempli-
ce, ma anche più originale la ricostruzione che il Nicolini ci ha dato 
della figura di Celestino Galiani»72. Nicolini faceva luce e preparava 
il cammino ad un rilevante corso di ricerche73; suo merito indubbio 
era rischiarare la vicenda – e dunque su di essa attrarre piena e dif-
fusa attenzione – di una personalità tra quante davvero preminenti 
del primo Settecento italiano, di Galiani «uomo di scienza e autore-
vole uomo di Chiesa nella Roma degli anni venti e trenta»: suo «un 
significativo sforzo di ammodernamento, che collega la stessa Roma 
con Firenze, Pisa e Bologna, ma anche con Venezia, Padova e Na-
poli», sforzo, che lo stringe a «scienziati laici e colti ecclesiastici», 
teso a «ridefinire i limiti e le possibilità della ragione umana»74. Gran 
conoscitore di archivi e di biblioteche, Nicolini di questa geografia 
ha contezza: essa ricade sulla Napoli dove Celestino è Cappellano 
maggiore e da qui s’irradia; intitolare il libro dedicatogli Un grande 
educatore italiano è scelta eloquente. Nicolini provvede a delineare 
– con i limiti suoi propri: «invecchiatosi il piuttosto sommario (ma 
utilissimo) libretto di Nicolini»75, scriveva Raffaele Ajello in un suo 
ormai classico saggio del 1980 – un segmento fondamentale dell’Italia 

72  Galasso 1978, 278.
73  Che, com’è noto, verrà a fecondare l’importante Ferrone 1982.
74  Rosa 1999, 153.
75  Ajello 1980, 146.
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‘preilluminista’, dove si collocano fatti tra i più peculiari e periodiz-
zanti di quella fase: crisi del cartesianesimo di fronte alla diffusione 
dell’opera di Newton, spiritualità giansenistica, idee anticurialistiche. 
Su tale segmento si svolge l’attività di Celestino Galiani in relazione 
con Giovanni Bottari, Gaspare Cerati, Guido Grandi, Antonio Le-
protti, Eustachio Manfredi; uomini di chiesa, di lettere, di scienza; 
Napoli, Roma, Pisa, Bologna. È geografia, dicevamo, di idee e di uo-
mini, che per noi si rassoda inoltre in biblioteche dove se ne serbano 
tuttora le tracce. Il libro su Celestino ha la seconda sezione intitolata 
Carteggi; Nicolini rilega quelle pagine con un filo che stringe le carte 
della Società napoletana di storia patria con le carte della Biblioteca 
Corsiniana, testimoni della polifonica attività di Bottari, e ancora con 
le carte della Biblioteca universitaria di Pisa che sono lettere e scritti 
di Grandi. E quel filo non recide né consuma, rendendone un capo 
disponibile a chi verrà dopo; abbiamo citato Ajello e dunque è d’uopo 
ricordare il suo pionieristico scandaglio della Biblioteca Gambalunga 
di Rimini, dove Leprotti, prima di andare a Roma archiatra pontificio, 
ha stanza al seguito di Giannantonio Davia – legato pur egli d’ami-
cizia con Galiani assieme a Prospero Lambertini, futuro Benedetto 
XIV – fatto vescovo della città romagnola, e dov’è una parte cospicua 
del suo carteggio che, intrecciato con quello di Giovanni Bianchi, è 
parte importante della storia della cultura italiana nella prima metà 
del Settecento e della storia di Napoli che copiosamente vi concorre. 
E così, quale che sia la valutazione che voglia farsi di Galiani uomo di 
scienza e lettore di Newton76, seguire le tracce di Gilbert Burnet viag-
giatore in Italia diviene per Nicolini occasione se non di protendersi 
con pienezza d’intenti, di prendere però ad affacciarsi, sporgendosi 
da una salda base documentale, sulla cultura d’oltremanica per quan-
to essa in Italia influisce, e perciò dirigere lo sguardo su un itinerario 
di sicuro meritevole di essere percorso; vale la pena, in questo caso, 

76  Vd. Casini 1983, 173-227.
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citare, anche per assaporare la prosa di Nicolini rivolta ad argomento 
non certo appieno padroneggiato, ma riconoscibilmente fatto oggetto 
di considerazione tale da pungolare la propria e, anche più rilevante, 
l’altrui volontà d’indagare:

[…] la scuola non gli impediva né di continuare a tenersi al corren-
te con gli studi, né di cominciare, appunto dal 1708, a carteggiare 
con istudiosi d’ogni parte d’Europa, e nemmeno, specie la matti-
na, quando, dopo la messa, sorbiva il cioccolatte, di ricevere nella 
sua cella qualche amico a lui più caro (l’oratoriano, poi monsignore 
Gaspare Cerati da Pisa; il napoletano Bernardo Lama; l’abate, poi 
arcivescovo di Benevento e cardinale, Francesco Landi da Piacen-
za; l’abate fiorentino Antonio Niccolini e altri), e tenere con loro 
amene conversazioni, a cui partecipava talvolta qualche studioso 
straniero di passaggio per Roma (per esempio Guglielmo Burnet, 
che, figlio del celebre storico e arcivescovo protestante di Salisbury 
Gilberto e discepolo entusiastico del Newton, comunicò al Galiani 
la sua passione pel matematico inglese)77.

Quale che sia, si diceva, il conto che voglia farsi di Galiani di 
fronte a Newton, sta in re ipsa che «le più di cento lettere che in un 
quindicennio vennero scambiandosi il giovane ma già fiero Celestino 
Galiani e il maturo Guido Grandi sono a questo proposito esemplari»; 
«in esse il confronto tra la fedeltà al dettato cartesiano del professore 
dello Studio pisano si incontra, si misura con l’entusiasmo newtonia-
no del Galiani»; e ciò ha significato per l’intera storia della cultura 
italiana tra secondo Seicento e primo Settecento, «offrendo un’ulte-
riore conferma di quanto in profondità fosse penetrato e avesse agito 
nel nostro paese l’influenza della fisica e del pensiero di Descartes»78.

Ma può dirsi di più. La luce portata da Nicolini su vita, rapporti, 
opere di Celestino Galiani è suscettibile di riverberarsi sul volto di 

77  Nicolini 1951, 29-30.
78  Torrini in Galiani, Grandi 1989, 9.
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Ferdinando, illuminando zone rimaste in ombra, solo sogguardate da 
Nicolini stesso o sinanche da lui oscurate. Ci limitiamo a due esempi. 
La relazione di monsignor Galiani con Bartolomeo Intieri incide su 
Ferdinando, sulla sua formazione, sul primo tempo della sua attività 
intellettuale. Ciò aveva mostrato Nicolini sin dal 1908 nel “Giorna-
le storico della letteratura italiana”, ma il Galiani ‘napoletano’ più a 
Nicolini consentaneo abbiamo veduto esser altro. Rivolgendo atten-
zione – e ciò negli studi riuniti in volume nel 1951, ossia non episo-
dicamente, sebbene l’episodicità fosse prima sempre provveduta di 
documentazione copiosa, edita ed inedita, escussa ed esibita – sulla 
stagione riformatrice animata a Napoli da Celestino, la relazione di 
costui con Intieri si presenta nella sua autonoma e notevole rilevanza: 
non solo lambita in funzione di Ferdinando. Epperò Nicolini con-
tribuisce ora, di là dall’obiettivo perseguito, a radicare, per quanto 
pertinente, Ferdinando nella «Napoli di Antonio Genovesi» – questo, 
se mai debba ricordarsi, il titolo dato da Venturi al penultimo capitolo 
del suo Settecento riformatore –; matura ciò che egli ha ampiamente 
seminato e la messe generosa può però stiparsi in altrui magazzini; Ni-
colini procura certo alimento al corso di studi che ha una sua stazione 
fondamentale nel saggio di Venturi del 1959: Alle origini dell’illumini-
smo napoletano. Dal carteggio di Bartolomeo Intieri. Così qui Venturi:

Maggior luce possiam trarre dal carteggio che Fausto Nicolini ha 
largamente citato nel suo saggio Intorno a Ferdinando Galiani. A 
proposito d’una pubblicazione recente, nel “Giornale storico della 
letteratura italiana” del 1908. Si tratta delle lettere a Celestino Ga-
liani, conservate nella biblioteca della Società napoletana di storia 
patria. Ma la documentazione più ampia ed abbondante per tutto il 
periodo centrale della vita di Intieri, per tutti gli anni che vanno dal 
1726 al 1752 può trovarsi nella sua corrispondenza con Giovanni 
Bottari, conservata alla Biblioteca Corsiniana, a Roma79.

79  Venturi 1959, 417. 
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Intieri e Bottari80: da Napoli a Roma, e dunque verso gli al-
tri centri che punteggiano l’Italia di monsignor Celestino. L’Italia 
attraversata dall’azione riformatrice che investe la vita degli studi 
mirando ad un generale rinnovamento di cultura: l’università retta a 
Napoli da Celestino Cappellano maggiore, a Pisa da Gaspare Cerati, 
Provveditore dello Studio81. Questa, in parte, è anche l’Italia di Fer-
dinando Galiani. In parte, è vero, come appunto emerge dal carteg-
gio avuto da Ferdinando con Cerati, con tutto quanto divide mas-
sicciamente il petit abbé da monsignor Cerati; e divide su questioni 
decisive, com’è quella della maniera d’intendere Montesquieu82.

Per finire. Riandando a Piovani a cui abbiamo attinto in esor-
dio, ripetiamo: «l’eventuale riluttanza all’accoglimento di opinioni 
del Nicolini si presenta non dinanzi alle sue precise indagini, bensì 
dinanzi agli esempi di quel metodo che, invece di indagare inter-
namente, applica a questo o a quell’autore una determinata tesi, 
desunta da un sistema», «metodo che verifica e non indaga perché 
non si abbandona interamente all’oggetto suo»83; una parte rile-
vante di quanto è diuturnamente indagine sacrificata alla verifica a 
proposito di Ferdinando Galiani, riconquista il suo apporto, entro 

80  Il carteggio intercorso tra Ferdinando Galiani e Bottari pubblica Felici 
1972; sulle ragioni che lo animano Guerci 1972, 9 (poi in Galiani 1975, 793-794).

81  Su Cerati: Carranza 1974.
82  Nicoletti in Galiani, Cerati 2008, 22-23; sempre da aver presente Rotta 

1971b (poi in Rotta 2016: particolarmente 109, 160).
83  Piovani 1967, 108-109. Appieno aderendo a quanto si dice per Fer-

dinando, non ci sentiamo invece di consentire circa Celestino: «[Ferdinando] 
Galiani vale come esempio dei primi benefici influssi di Vico, pur segreti e indi-
retti, esercitati da Vico. Non per niente, lo studio che condensa tutti gli interessi 
galianei di Nicolini è quello dedicato a Giambattista Vico e Ferdinando Galiani, 
che va ricercato nel Bollettino dell’Archivio Storico del Banco di Napoli (di-
cembre 1951). Del resto, anche lo zio paterno di Ferdinando, Celestino Galiani, 
non merita l’intero libro, che è intitolato a lui come a Un grande educatore ita-
liano (Napoli, 1951), grazie ai suoi rapporti col Vico?» (Piovani 1967, 71-72).
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i suoi limiti e oltre l’intenzione dello stesso Nicolini, nell’indagine 
schietta dedicata a Celestino Galiani.
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1. Nicolini a confronto con il metodo Giannoniano
Fausto Nicolini pubblica, nel 1904, in due fascicoli, sull’“Archivio 
Storico per le Provincie Napoletane”, l’autobiografia commentata 
di Pietro Giannone, nella sua versione integrale. L’anno successi-
vo, il Pierro di Napoli pubblicherà un estratto di quest’opera, ar-
ricchito di ulteriori commenti, con il titolo Vita di Pietro Giannone 
scritta da lui medesimo, in soli duecento esemplari, che diventano, 
infatti, un’autentica rarità bibliografica1. È per questo che Giulio 
Einaudi, oltre cinquant’anni dopo, pensa di proporre all’amico 
Fausto Nicolini la ripubblicazione di questo estratto, che sarebbe 
stato ovviamente arricchito dal tempo trascorso in studi intensi, un 
tempo fertile per la diffusione dell’opera giannoniana grazie pro-
prio all’impulso e al lavoro del Nicolini2. Il progetto, tuttavia, non 
va in porto: è lo stesso Nicolini che, con la consueta ironia, spiega 
che la mole di lavoro gli imponeva «un passo di lumaca», e che 
decide perciò di interromperlo, avendo saputo che Bertelli stava 
proprio ripubblicando l’autobiografia per Feltrinelli.

Con meno fiato sul collo, decide tuttavia di proseguire con il 
commento all’opera, che avrebbe pubblicato nella forma di varie 
memorie accademiche; e dalla prima, pubblicata dal figlio Benedet-
to, si traggono queste notizie3. Una memoria in cui l’archivista e lo 
storico, che fanno l’abito di Nicolini, si mostrano nella loro riuscita 
fusione. Perché Nicolini, non più certo «alle primissime armi»4, era 

1  Un’opera considerata «per molti aspetti insuperata». Cfr. Ajello 1976b, 264.
2  È a Fausto Nicolini che si deve l’avvio della ricostruzione dell’ambien-

te Giannoniano; un debito chiaramente riconosciuto dalla storiografia che si è 
occupata dell’opera dello storico dauno. In particolare, viene evidenziato come, 
dopo l’attenta ricostruzione filologica svolta da Bertelli e Ricuperati, continua-
tori del lavoro di Nicolini e anche di Marino, «poco spazio sia rimasto ai futuri 
ricercatori di notizie e documenti riguardanti Giannone». Cfr. Ajello 1976b, 263.

3  Cfr. Nicolini 1981, 33-34.
4  Egli stesso si era dichiarato «alle primissime armi» quando il Consiglio 
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ormai ben in grado di schiudere dalle fonti compulsate tutta la com-
plessità della vicenda giannoniana. E anzitutto alle fonti è rivolta la 
sua attenzione, perché ci tiene a chiarire quali siano quelle utilizzate 
e a storicizzarle, raccontando la vita stessa di questi documenti, che 
il tempo e la vicenda umana del loro autore avevano spesso esposto 
a particolari peripezie. Tra queste spiccano le lettere che Giannone 
scrisse al fratello Carlo, considerate dal Nicolini la fonte principale.

È chiaro che un epistolario ha in sé un carattere spiccatamente 
autobiografico ed è perciò molto eloquente nel far emergere alcuni 
tratti della personalità dell’Avvocato e aspetti privati della sua vita. 
Ma è chiaro altrettanto che le lettere vanno ben al di là dei dati bio-
grafici, perché dalla loro analisi emerge tutto l’ambiente nel quale 
l’autore si muoveva, che coincideva con l’establishment regnicolo, 
contrassegnato dalla sua intelaiatura internazionale. Queste poi 
sono lettere che Giannone scriveva dal suo esilio, a seguito del-
la scomunica, e grazie ai regesti del Nicolini riescono davvero a 
fotografare quel momento storico, di cui la vicenda giannoniana 
rappresenta uno squarcio particolarmente fecondo. Nicolini mette 
in chiaro che gran parte dell’epistolario è impubblicabile, perché 
le lettere sono troppo spesso contraddistinte da «una stucchevole 
prolissità congiunta con continue ripetizioni e una gran folla di 
particolari privi di interesse»5.

È quindi un lavoro pregevole quello di esaminare le lettere, 
rintracciando le più significative, per poi corredarle delle note utili 
a far affiorare tutto l’ambiente in cui l’epistolario era stato scritto. 
È questo il lavoro del Nicolini sul quale, seppur brevemente, ci 
si soffermerà. Nella premessa all’agile opuscolo nel quale i rege-

direttivo della Società napoletana di Storia patria gli chiese di lavorare alla pub-
blicazione dell’autobiografia di Giannone. Cfr. Nicolini 1981, 33.

5  Cfr. Nicolini 1981, 36. Si segnala che l’epistolario verrà pubblicato a cura 
di Minervini, nel 1983.
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sti vengono pubblicati per la prima volta, il figlio dello studioso, 
Benedetto, elenca tutto il materiale che aveva rinvenuto metten-
do ordine tra le carte paterne, e tra queste i regesti di 296 lettere 
dell’epistolario inedito di Pietro Giannone con il fratello Carlo. 
Un lavoro al quale, scrive il figlio, «se risponde al vero un mio 
vago ricordo, il Nicolini attese tra la fine degli anni cinquanta e il 
principio dei sessanta». Il lavoro conclusivo comprende solo 40 
regesti, corredati da un utilissimo apparato di note, che viene pub-
blicato per la prima volta nel 1981, insieme alla voce ‘Giannone’ 
del Repertorio degli Scrittori napoletani, redatta prima del 1960, 
perché non vi è citata la Vita curata dal Bertelli, che è appunto di 
quell’anno, e alla Memoria prima cui si è fatto riferimento, perché 
«è quasi un’introduzione» ai regesti6. Lo storico sottolinea che in 
non pochi punti, queste epistole gettano 

[…] gran luce non solo sui casi del Nostro, ma sugli uomini e le 
cose tra cui egli visse durante i circa dodici anni del suo soggior-
no viennese e dodici mesi del successivo soggiorno veneziano7.

D’altronde, continua l’A., «bisogna rallegrarsi» di questo epi-
stolario, visto che gran parte delle lettere inviate dal Giannone ai 
suoi amici napoletani, esponenti della classe dirigente, sono anda-
te perdute. Ed in effetti perdute sono anche le originali inviate a 
Carlo, perché quelle esaminate dal Nicolini sono copie, scritte dal 
figlio Giovanni. L’attribuzione a Giovanni della ricopiatura dei ben 
tre volumi di lettere è frutto di una ricostruzione archivistica, che 
Nicolini condivide in gran parte, secondo cui si riconosce che uni-
co sia lo scriba dei primi due volumi, non condividendo invece 
la ricostruzione del Bertelli, che attribuisce alla mano di Giovanni 

6  Cfr. Nicolini B. 1981, 7-8. 
7  Cfr. Nicolini B. 1981, ibidem.
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tutti e tre i volumi, scritti in momenti diversi. Secondo Nicolini 
«sebbene i ragionamenti del Bertelli siano acuti, sì, ma non sem-
pre convincenti», l’ipotesi va prudentemente confinata «nel campo 
sterminato delle mere possibilità»8. È molto probabile che «l’idea 
felice» di sollecitare Giovanni a copiare le lettere paterne fosse ve-
nuta all’abate Leonardo Panzini. Si tratta di una figura significa-
tiva, di cui infatti Nicolini sottolinea l’importanza, esortando an-
che a conoscere meglio la vita di quest’uomo, il cui impiego nella 
Segreteria napoletana degli Affari esteri, rese di un certo rilievo 
in ambito diplomatico, tanto che, patriota del 1799, fu segretario 
della delegazione inviata dalla Repubblica partenopea al Direttorio 
francese. Sarà proprio del Panzini la Vita di Giannone che verrà 
anteposta alla seconda parte delle opere postume, quando saranno 
pubblicate con la data di Londra, nel 1766, dall’editore Gravier di 
Napoli. E tra il 1770 e il 1777, ancora su impulso di Gravier, Pan-
zini curerà la riedizione dell’Historia Civile e delle postume gian-
noniane, questa volta pubblicate con la data di Napoli, anteponen-
dovi una prefazione che ha contribuito in maniera significativa al 
corretto inquadramento politico-culturale del lavoro giannoniano9.

La puntualità nell’evidenziare, in maniera molto concreta, 
gli aspetti di sicura originalità dell’opera, conferma il giudizio che 
di lui dà il Nicolini, quando definisce «sobrio, lucido, imparziale 
e accuratissimo» il lavoro di Panzini su Giannone, ritenendolo, 
dopo l’autobiografia, «quanto si possegga di meglio intorno alla 
vita dell’autore dell’Istoria Civile del Regno di Napoli»10. 

Panzini in effetti coglie molto bene la portata dell’Istoria, non 
solo in merito ai contenuti, ma già dal punto di vista del metodo, 
perché l’opera si stacca del tutto dal canone storiografico dell’epo-

8  Cfr. Nicolini 1981, 34-35.
9  Cfr. Panzini 1770-1777, VI ss.
10  Cfr. Nicolini 1981, 39.
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ca e si pone, dice Panzini con espressione davvero efficace, qua-
si come un’introduzione di diritto pubblico, diretta al cittadino 
perché gli sia utile, perché leggendola diventi più consapevole del 
mondo sociale nel quale si muove. La grande novità di metodo sta 
nel fatto che fino a quel momento la storiografia era solita elabo-
rare una narrazione del potere lineare e tendenzialmente formale, 
sorretta da un imponente filtro ontologico, per il quale si identifi-
cavano dei concetti, che costituivano delle idealità sintetiche – mo-
narchia, respublica, communitas, princeps, e così via – e all’interno 
dell’idea prescelta si faceva confluire la società, che riusciva quindi 
ad apparire altrettanto lineare e coerente.

Lo storico dauno, invece, va a guardare gli inciampi rispetto 
a questa linearità, là dove i fatti sociali mettono in crisi la narrazio-
ne del potere: è lì che si punta l’attenzione, per esaminare quanto 
più possibile da vicino e senza infingimenti quel che accade, senza 
avere alcuna necessità di ricomporre la frattura per ricondurla allo 
schema ideale. È questa l’impostazione che consente di porre sotto 
verifica elementi del potere considerati tradizionalmente indiscuti-
bili, come la legittimazione ontologica dell’ordine giuridico, fonda-
ta sulla costante commistione tra ius canonico e civile. Due diritti 
che, invece, appaiono nell’Istoria nella loro storicità, e quindi nella 
loro adesione a specifici e distinti schemi di potere e di interessi.

Un modo di guardare alla società, soffermandosi sugli elemen-
ti d’inciampo invece che sulla sua rappresentazione ufficiale, che 
può considerarsi pre-sociologico, perché l’oggetto dell’indagine di-
viene la società nelle sue articolazioni concrete, e cioè negli assetti 
di interessi e di valori – e quindi di potere – che si sono affermati 
grazie a continue lotte tra gruppi sociali11. Per far questo, diventa-
no di grande rilievo dati che venivano tradizionalmente trascura-
ti, come le fonti del diritto e le prassi giuridiche, comprese quelle 

11  Cfr. Ajello 1980a, 346-366.
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processuali, quegli strumenti cioè attraverso cui il potere si fa con-
creto, anche se non facilmente intellegibile. Non a caso Giannone 
guarda alla società assumendo come punto di vista privilegiato il 
ceto togato, il suo ceto d’appartenenza: è così che gli assetti del 
potere statuale si svelano, facendo emergere il valore prevalente-
mente retorico delle classiche legittimazioni del potere, dal diritto 
comune all’assolutismo monarchico. Guardando ai dottori del di-
ritto e alla loro costante ascesa ai vertici dello stato, si snoda il vero 
tessuto d’interessi che sorregge la monarchia; una consapevolez-
za che certo non lo rende scevro da opzioni critiche nei confronti 
del proprio ceto, perché Giannone sa bene che il parassitismo del 
regno era continuamente riprodotto dall’establishment togato e, 
d’altra parte, sperimenta sulla sua propria vita quanto la politica 
cortigiana sapesse essere fine a sé stessa, di fatto impegnata soltan-
to a perpetuare lo status quo. Ma è una consapevolezza che non si 
fa mai radicale quanto sarà quella propriamente illuminista, grazie 
alla quale questa nuova nobiltà di toga apparirà chiaramente come 
una casta intenta a preservare esclusivamente i propri interessi. Al 
di là delle definizioni, poteva ormai considerarsi compiuto il mu-
tamento dei vertici del potere, perché la sovranità d’ascendenza 
trascendente e sorretta dalla oscura logica del sangue, era ormai 
stata sostituita dai ministri togati il cui potere, sul piano della le-
gittimazione, appariva persino più giusto, visto che si fondava sul 
primato della legge, ma che in realtà, sul piano dell’esercizio, finiva 
per essere oscuro perlomeno quanto il precedente. Questo potere 
sacerdotale-ministeriale, grazie al quale alla monarchia di matrice 
feudale si sostituisce quella burocratica, è un potere che raggiunge 
la sua maturazione proprio durante il viceregno austriaco, quando 
si compie la vicenda umana e politica di Pietro Giannone.

È profondamente culturale la ragione per cui Giannone non 
arriverà a mettere in crisi il sistema dalle fondamenta: non erano 
ancora maturi i tempi per la critica radicale al sistema feudale e 
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la consapevolezza del suo necessario smantellamento. Tuttavia, la 
storiografia ha evidenziato quanto il giurisdizionalismo del partito 
giannoniano, e segnatamente la diffusione dell’Istoria civile, sia-
no stati determinanti della cultura meridionale della prima metà 
del Settecento e perciò decisamente prodromici a quella riformi-
sta immediatamente successiva12. Lo sguardo nuovo e originale di 
Giannone muove dalle acquisizioni teoretiche secentesche, che 
erano finalizzate a legittimare le novità politiche del secolo, pur re-
stando nell’ambito della tradizione; anzi, sono tipici i richiami alla 
tradizione e ai precedenti storici che, per la sola forza del tempo 
passato, sono considerati la migliore argomentazione13.

Per dare quantomeno una testimonianza di quelle disconti-
nuità tra prassi sociale e teoria del potere, che Giannone trovava 
così feconde per la comprensione della società, sembra efficace 
un’immagine che esprime bene il clima politico-culturale, con le 
sue ambiguità, sia dal punto di vista del contenuto che della for-
ma, perché è utilizzata proprio per dare legittimazione al potere e 
proviene dalla cultura giuridica classica:

Ho dunque a bastanza discorso intorno alla Nobiltà et al Populo; 
mi resta sol poner in consideratione a l’uno et a l’altro il benefi-
cio che questa nostra patria riceve dal perfetto vinculo d’amicitia 
tra essi, e dall’appartarsi affatto dalle solite discordie et dispia-
ceri, avvalendomi a questo proposito dell’Emblema dell’Alciato, 
qual descrive la perfetta amicitia e amore con l’esempio materia-
le dell’infruttifero Albero del Pioppo circundato delle Viti, della 
quale Emblema altri se ne sono serviti a denotar la Nobiltà con 
il detto Albero, e lo Populo con le viti, per dimostrar che deve la 
Nobiltà e il Populo esser uniti con perfetto vinculo de Amicitia, 
e si all’Albero della Nobiltà, o alle viti del Populo li mancasser 
le Frondi delle perfettioni e devienissero aridi et secchi dei i lor 

12  Cfr. Ajello 1976b, 235. 
13  Cfr. Ajello 1980a, 3-181.



L’epistolario di Pietro Giannone al fratello Carlo 187

necessari requisiti, deve l’uno con le proprie sue ornar, coprir et 
circundar l’altro, e si ben l’Albero predetto da per se solo è infrut-
tifero, tuttavolta le Viti senza l’appoggio dell’Albero ancor esse si 
rendeno infruttifere. Onde deveno ambi con il detto vinculo ridur 
a perfettione le Vue (vie) delli publici negoti, mediante il calor del 
Sole della Divina Inspiratione, e guida, e protettione dei santi no-
stri Protettori, et ponerle nel Torchio del buon Zelo et intento de 
servire il P, e giovar la patria, e con l’aiuto delle perfette et sincere 
operationi, cavarne il succo del comun beneficio, e utilità, a ciò 
ciascun a saturità ne prendi gusto, e sapore, sotto all’ombra del 
Felice Auspitio, e ottimo governo del nostro Principe, spirando 
sempre il Zefiro della Giustitia, et la suave aura della Clemenza14.

Il pioppo circondato dalle viti è una metafora risalente all’Al-
ciato e vi ricorre Francesco Imperato per descrivere l’organizza-
zione sociale15. In questo scritto politico sta discorrendo dell’am-
ministrazione cittadina e per questo si sofferma, in particolare, sul 
Popolo e sulla Nobiltà. Com’è noto, egli era un personaggio attivo 
nella politica napoletana della prima metà del Seicento16, e l’uso di 
questa immagine conferma quanto la tradizione fosse decisiva per 
legittimare il potere. Il contesto politico è quello delle intense lot-
te cetuali che caratterizzarono la vita della Capitale per oltre due 
secoli e che segnarono la strada della modernizzazione del regno. 
All’ombra della monarchia accentrata, le dinamiche del potere 
erano ben più frastagliate, segnate dall’ascesa del ceto togato ai 
vertici dello stato. Un’ascesa più volte osteggiata dall’antica nobil-
tà, che non potrà che rassegnarsi ad una monarchia solidamente 
burocratica e retta dalle competenze dei dottori, in luogo dell’an-
tica, di matrice feudale, fondata sul sangue.

14  Cfr. Imperato 1604, 74-75.
15  L’opera di Alciato è il sostegno della cultura giuridica dotta, che vede il di-

ritto romano come elemento irrinunciabile della civiltà. Cfr. Ajello 1976a, 74-75.
16  Cfr. Villari 1976, 107-108.
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2. Nicolini schiude il mondo dell’esule
Se persistevano, dunque, le classiche legittimazioni politiche della 
sovranità e dell’ordine sociale, le dinamiche reali del potere erano 
decisamente più mosse, come si intuisce dall’espresso rilievo at-
tribuito al Popolo. L’obiettivo del discorso dell’Imperato, infatti, 
era proprio il pieno riconoscimento politico del Seggio del Po-
polo, che doveva essere equiparato alle Piazze Nobili17. La meta-
fora tipicamente secentesca del corpo o della casa18, per evocare 
la concordia di tutte le parti sociali perché il governo funzioni e 
persegua il bene comune, si scorge anche dietro all’immagine del 
pioppo e delle viti, che rappresenta quindi una di quelle idealità 
sintetiche e unificanti che fungevano da elemento di coerenza per 
la narrazione del potere. Ma ben altro s’agitava dietro questa im-
magine d’armonia. Imperato, infatti, si riferisce a due sole parti 
sociali per il governo della città, la Nobiltà e il Popolo, col preci-
so intento di porre il Popolo in assoluta evidenza, in particolare 
staccandolo dalla plebe. E se non c’è dubbio alcuno sulla nobiltà, 
perché è chiaro che il riferimento è alla nobiltà tradizionale, quella 
di matrice feudale legittimata dal sangue, va invece riempito di 
contenuti nuovi il riferimento al popolo. Imperato non si discosta 
dalla teorica secentesca sulla legittimazione del potere statuale, ri-
correndo allo schema della tripartizione sociale – secondo cui l’or-
dine sociale è garantito dalla divisione in nobiltà, clero e popolo 
– che sorregge la metafora del pioppo, ma la rielabora secondo le 
esigenze della contemporaneità, che vede il “Popolo” come classe 
dirigente. Il fenomeno dell’ascesa dei cosiddetti “civili” ai verti-
ci dello Stato rappresenta una clamorosa novità secentesca, sulla 
quale non è certo possibile soffermarsi. Basti qui evidenziare che 

17  Per un ampio quadro sulle dinamiche delle piazze napoletane Cfr. Ga-
lasso 1982, introduzione.

18  Cfr. Duby 1981, 90-92.
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fu l’opera del Loyseau a costituire un punto di riferimento decisi-
vo di queste speculazioni, e segnatamente di quelle giannoniane19.

Com’è noto, nell’analisi della società francese operata da que-
sto autore, i cosiddetti officiers – che Montaigne appellerà polemi-
camente quarto stato20 – emergono come nuova classe dirigente. 
Un procedimento d’evoluzione sociale riscontrabile in altri conte-
sti europei e senz’altro rinvenibile a Napoli, dove i benestanti del 
Seggio del Popolo costituirono l’establishment regnicolo. Non era 
soltanto la loro forza economica – il possesso dei cosiddetti beni 
di fortuna, quei beni cioè che costituivano delle riserve – ad aver 
reso possibile questa ascesa, ma anche la loro competenza, perché 
i leaders indiscussi di questo nuovo ceto erano i cosiddetti togati, 
quei dottori del diritto che Giannone assunse a parametro d’inda-
gine della società del suo tempo. È così che va letto il riferimento 
dell’Imperato al Popolo. Non si tratta del Popolo inteso nella sua 
più ampia generalità, ma del popolo cosiddetto crasso, la cui di-
stanza da quello minuto doveva trovare piena evidenza politica. È 
questa, pertanto, la strada della formazione dello stato moderno 
napoletano e perciò la sua tipicità, rispetto all’accentramento mo-
narchico che si andava attuando negli stati europei. Sono questi gli 
“inciampi” della realtà rispetto alla sua rappresentazione ufficiale, 
irrigidita nelle formule, rassicuranti quanto vuote, della triparti-
zione sociale o della monarchia assoluta. La metafora del pioppo 
con le viti, con la sua capacità evocativa, costituisce una valida 
legittimazione teorica del potere, che non si discosta dalle teoriche 
secentesche ed anzi le utilizza per far passare contenuti nuovi.

Il potere dell’élite togata, come s’anticipava, giunge a piena 
maturazione durante il viceregno austriaco. Per questo si ritengo-

19  Per un esame del contenuto politico dell’opera di Loyseau e della sua 
influenza, cfr. Duby 1981 e Mastellone 1965.

20  Cfr. Montaigne de 1986, 137-138.
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no utili questi riferimenti, pur brevi, all’assetto politico del tem-
po: solo così sarà possibile collocare al meglio non solo le epistole 
che Giannone scrisse al fratello Carlo dal suo esilio Viennese, ma 
soprattutto il lavoro del Nicolini, che va dalla ragionata scelta del-
le lettere ai regesti che ne scriverà. Grazie al puntualissimo ap-
parato di note, lo studioso farà emergere – come lui stesso aveva 
evidenziato – tutto l’ambiente in cui Giannone si muoveva e che 
coincideva con l’establishment viennese. Una classe dirigente pre-
valentemente composta da togati, di cui Nicolini sa fornire ogni 
informazione. Giannone era esponente di rilievo di quel ceto e ne 
rivendicava l’importanza, pur essendo consapevole delle criticità 
connesse a quella formidabile ascesa. Uno sguardo lucido e critico 
sul potere che è rappresentativo di un mondo culturale ben defini-
to, di quella cultura meridionale giurisdizionalista e anticurialista 
che senz’altro anticipò lo spirito dei lumi, prossimi ad apparire21.

Nella voce del Repertorio cui si è fatto cenno, si dà già notizia 
del lavoro dello storico, segnalando che 

[…] delle 584 lettere [dell’epistolario di Pietro Giannone al fra-
tello], importanti sotto il duplice aspetto biografico-storico, ma 
impubblicabili a causa della loro prolissità, va pubblicando un 
regesto Fausto Nicolini22.

I riassunti pubblicati riguardano il primo anno d’esilio. In-
fatti, la prima lettera che l’avvocato napoletano invia al fratello da 
Manfredonia, quindi appena iniziato il suo viaggio verso Vienna, 
è datata 30 aprile 1723 e l’ultima è dell’11 marzo 1724: una fase 
molto delicata della vicenda giannoniana. Emergono, com’è inevi-
tabile, aspetti privati del Giannone, e traspaiono dalla sua scrittura 
tratti del suo carattere, come senz’altro l’ironia, che s’evince, ad 

21  Necessario il rinvio a Luongo 2018.
22  Cfr. Nicolini 1981, 30.
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esempio, quando racconta quel che gli accadde proprio a Manfre-
donia. Venne riconosciuto nell’osteria in cui s’era fermato e qual-
cuno pensò bene di informare della sua presenza un canonico – tal 
Perucci – che voleva approfittare della temporanea assenza dell’ar-
civescovo e del suo vicario, per arrestarlo.

Per fortuna – precisa Giannone – altri preti meno scimuniti gli 
consigliarono di chiedere prima istruzioni all’arcivescovo [che] 
[…] dopo aver ben riso, s’affrettò a mandare il suo vicario a 
Manfredonia e a offrirmi ospitalità nel palazzo arcivescovile. 
Non vi dico come restasse il Perucci. Per quel giorno non osò 
farsi vedere per le strade23.

Soprattutto, le epistole sono rilevanti per come, grazie all’o-
pera interpretativa di Nicolini, testimoniata dal puntuale apparato 
di note, finiscono per rappresentare una traccia feconda di un pre-
ciso momento storico-politico del regno di Napoli, nelle sue fitte 
implicazioni internazionali.

Pietro Giannone emerge subito nella sua complessità di giurista 
e umanista, in grado di interpretare a tutto tondo il proprio ambiente 
politico e culturale. In particolare, proprio la sua dimensione cultura-
le affiora continuamente dai regesti, come si evince – giusto a titolo di 
piccola testimonianza – dal contatto avuto con «il famoso Muratori», 
che tramite un amico residente a Vienna, gli aveva chiesto molte copie 
dell’Istoria, oltre ad indicazioni su scrittori inediti di storia napoletana 
che gli sarebbero serviti per una raccolta di storici italiani a cui il Mu-
ratori stava lavorando, considerandolo evidentemente un punto di ri-
ferimento della cultura napoletana. Giannone, infatti, gli aveva rispo-
sto di fargli avere l’elenco degli storici che conosceva, perché avrebbe 
provveduto «ad arricchirlo delle eventuali giunte e correzioni»24.

23  Cfr. Lettera n. 3.
24  Cfr. Lettera n. 23, p. 73.



Filomena D’Alto192

Le vicende personali e politiche cui il Giannone si riferisce, o 
anche semplicemente allude, sono puntualmente chiarite dal Nico-
lini, il cui lavoro consente di farsi un’idea molto precisa dell’attività 
Giannoniana in quel primo anno da esule. I riferimenti personali 
aprono alcuni squarci sul Giannone più privato, come già nella pri-
ma epistola quando, dando notizia al fratello di essere arrivato a 
Manfredonia, utilizza un plurale – «giungemmo qui martedì» – che 
Nicolini puntualmente chiarisce: Giannone, infatti, non è solo e il 
suo accompagnatore è «un Nicola Castelli […], fratello d’un’Ange-
la»25, che era stata l’amante di Pietro fino alla sua partenza e dalla 
quale aveva avuto Giovanni, che adesso viveva proprio con Carlo e 
verso il quale il padre mostra una continua sollecitudine nelle lette-
re. E attenzione Giannone ha sempre nei confronti della Castelli e 
della piccola Fortunata, l’altra figlia avuta con lei, entrambe chiuse 
nel Monastero di Sant’Antonello fuori Porta San Gennaro.

Angela aveva avuto trascorsi difficili perché, orfana dei geni-
tori, fu costretta a vivere con due fratelli che «non avrebbero tar-
dato a porre a profitto la bellezza di lei per precipitarla nel mere-
tricio»26. Fu Giannone a toglierla da quella condizione, portandola 
in casa con sé e sebbene il suo amore clandestino fosse ormai finito 
perché, secondo Nicolini, «lontano da quella donna, di condizione 
sociale tanto inferiore alla sua, il Nostro aveva perduto l’amore che 
a Napoli aveva pur nutrito per lei»27 – fu comunque grazie ad esso 
che la Castelli troverà una collocazione sociale decorosa, finendo 
per diventare badessa a Sant’Antonello, nel 174528.

Proprio la collocazione di Giovanni presso lo zio è occasione 
per Nicolini di far conoscere aspetti significativi del rapporto tra i 

25  Cfr. Lettera n. 1, nt. 1.
26  Cfr. Lettera n. 18, nt. 7.
27  Cfr. Lettera n. 18, nt. 6.
28  Cfr. Lettera n. 5, nt. 14.
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fratelli Giannone, che rendono più chiari alcuni toni delle epistole. 
Carlo, infatti, voleva liberarsi del nipote, affidandolo alle cure del-
la loro sorella Vittoria che, per il matrimonio con Domenico Turi, 
si era trasferita a Viesti. Giannone non è sicuro di voler mandare il 
figlio lì, anche per non dare alcun dispiacere alla madre, ma Carlo 
riuscirà ad affidare Giovanni alla zia e Nicolini approfitta di que-
sta circostanza per far emergere, senza giri di parole, alcuni tratti 
della personalità di Carlo, mettendo in relazione la sua volontà 
di «disfarsi del piccolo nipote» al suo essere «avaro, taccagno e 
intento ad arraffare più che potesse di quanto riscuoteva a Napoli 
dei cespiti dell’esule fratello, che gli aveva rilasciato amplissima 
procura»29. Una posizione d’indubbio rilievo, e non solo per i pro-
fili economici, ma anche politici, nel senso che Carlo si trova al 
centro della vicenda del fratello, costituendo il suo tramite napo-
letano, come si vedrà a proposito della soluzione della scomunica. 
È probabilmente alla luce di questi chiarimenti che può spiegarsi 
il tratto prolisso e spesso inutile dell’epistolario, che aveva lamen-
tato Nicolini, come d’altronde sembra emergere anche dal tono 
particolarmente infastidito dell’esule quando, in una lettera, così 
esordisce nei confronti del fratello:

La vostra lettera è così piena di cose inutili e così vuota di cose 
necessarie che debbo pregare Iddio di assistervi per lo meno 
nelle ore che consacrate alla corrispondenza con me30.

Come quando gli aveva scritto di stare facendo «il diavolo a 
quattro presso il Collaterale per far liberare dal carcere codesto 
povero Naso», che era l’editore dell’Istoria Civile, e invece addi-
rittura il viceré Althann aveva risposto ad una lettera del Gian-

29  Cfr. Lettera n. 10, nt. 6.
30  Cfr. Lettera n. 18.
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none da oltre venti giorni, nella quale lo informava che era «libre 
ya el estampador que emprimiò los libros de V.M.»31. Giannone 
chiede cose precise al fratello, ma è chiaro che spesso non ottiene 
risposte. Gli aveva chiesto, ad esempio, le copie delle censure che 
erano state elevate contro la sua opera perché se ne proponesse 
la proibizione e, specifica Nicolini, «non riuscì mai ad averle»32. 
Sembra che Carlo preferisca attardarsi su inutili pettegolezzi, che 
non fanno che peggiorare il fastidio del fratello:

M’avete intronato la testa con tutte le chiacchiere di codeste 
femminucce e di codesti perditempo intorno al mio immagina-
rio matrimonio con la Castelli. Ma vi pare che, proprio ora e 
proprio lontano da Napoli e da lei, io possa soltanto pensare a 
divenirle marito?33

Giannone aveva scritto al viceré una lettera ossequiosa, «pre-
gandolo di protegger me e il povero Naso», su consiglio dei suoi 
amici34: si consideri che si tratta di una fase molto delicata e di 
transizione, nella quale è necessario lavorare su più fronti per ri-
solvere nel modo migliore la vicenda della scomunica, ottenendo 
semmai una carica pubblica. È quindi del tutto comprensibile che 
Giannone non trascuri l’Althann, verso il quale tuttavia maturerà 
un giudizio molto critico, parlando di «confusioni di palazzo» per 
alludere al suo malgoverno35.

Un dato estremamente significativo che emerge dai regesti 
riguarda proprio gli amici del Giannone, i suoi compagni anticu-

31  Cfr. Lettera n. 18.
32  Cfr. Lettera n.18, nt. 1.
33  Cfr. Lettera n. 18.
34  Cfr. Lettera n. 11.
35  Cfr. Lettera n. 32, nt. 4. Giannone parlò anche di «stravaganze», riferen-

dosi alla politica vicereale. Cfr. Ajello 1995, 200.
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rialisti, che rappresentano un elemento chiave di tutta la vicenda, 
che appare davvero vissuta in modo corale, perché la comples-
sa attività diplomatica dello storico dauno può intendersi come 
il frutto del lavoro di questo gruppo36, in grado di indirizzarlo tra 
le ambiguità della corte viennese, dove spagnoli e tedeschi, dietro 
toni accoglienti e concilianti, assumevano il più delle volte posi-
zioni politiche in contrasto, di cui Giannone ebbe prova più volte.

Nicolini fornisce i dati biografici di tutti gli amici del Gian-
none, che sfilano già dalla prima epistola, tratteggiando compiu-
tamente quella cultura napoletana cui si faceva riferimento; per-
sonaggi che saranno oggetto di analisi approfondite da parte della 
storiografia successiva37: Argento, Ventura, don Nicola Fraggianni 
che, precisa Nicolini, «non tarderà a divenire, tra gli alti magistrati 
napoletani del secolo XVIII, il più intelligente, il più dotto, il più 
illuminato, il più coraggioso, il più giusto»38 – Garelli, Riccardi, 
Contegna e così via.

Bisogna subito chiarire che è tale l’intensità della vita che 
emerge lungo questo primo anno di epistolario, che non è pos-
sibile seguirla nelle sue molteplici traiettorie, perché sono tanti i 
riferimenti che aprono squarci su altre vicende che sarebbe utile 
esaminare e mettere in relazione, per far emergere un quadro più 
possibilmente completo dell’ambiente. Ci si soffermerà, perciò, 
essenzialmente sulla soluzione della scomunica, che appare un’uti-
le cartina di tornasole della politica regnicola dell’epoca.

36  L’incidenza del gruppo era tale che, com’è noto, è stata avanzata l’i-
potesi che la stessa Istoria fosse stata un’opera corale, e non scritta dal solo 
Giannone. Fu Nicolini a far emergere la questione, considerandola comunque 
una «favola». Cfr. Nicolini 1992, 415-416. Giudizio confermato anche dalla sto-
riografia successiva. Cfr. Ajello 1976b, 237 ss.

37  Cfr., a titolo esemplificativo, Ajello 1976c, 149-225; Luongo 2001.
38  Cfr. Lettera n. 2, nt. 1.
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Giannone va via da Napoli con le idee piuttosto chiare sul 
da farsi. Già la decisione di partire subito è frutto di un disegno 
preciso. Giannone parte, infatti, quando la scomunica non è an-
cora stata comminata. La sua citazione arriverà tardi, quando lui 
sarà già via; aspetto, questo, molto rilevante sul piano della legali-
tà, perché incide sulla validità della scomunica che, quindi, viene 
comminata nonostante l’assenza dello scomunicando e nonostante 
che il suo «escusatore» da subito facesse presente le irregolarità. 
È sempre Nicolini che chiarisce che l’escusatore fosse l’amico di 
gioventù di Pietro, Francesco Cailò, che lo assisteva legalmente 
nella vicenda. Si intuisce quanto gli aspetti legali fossero decisivi 
per l’impostazione giurisdizionalista del partito di Giannone, che 
mirava proprio ad attribuire la centralità del rispetto della legge 
nell’amministrazione della cosa pubblica. 

La fuga di Giannone è chiaramente resa possibile proprio dal-
la sua appartenenza all’establishment regnicolo: se riesce ad andar 
via così tempestivamente è perché l’uditore dell’esercito Muzio Di 
Maio, poi promosso a consigliere del Sacro Regio Consiglio39 – 
«specchio di cortesia e d’amicizia» – gli fa avere «illico et imme-
diate» il passaporto, facendo pressioni, insieme col Fleishmann, 
sul viceré Althann40. Giannone sa che l’unica via d’uscita è andare 
a Vienna per «porsi ai piedi di Sua Maestà»41, Carlo VI. E che si 
tratti di scelta opportuna e tempestiva si accorgerà subito, appena 
arrivato nella capitale austriaca, quando potrà rendersi conto che, 
nonostante il diffondersi delle «ciarle sull’Istoria», come lui spesso 
definiva le dicerie più varie che avevano accompagnato la pubbli-
cazione del suo lavoro, l’Imperatore non ne aveva saputo nulla, e 
neppure erano arrivate notizie da Roma.

39  Cfr. Lettera n. 21, nt. 4.
40  Cfr. Lettera n. 1, nt. 5.
41  Cfr. Lettera n. 4.
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Gli obiettivi del Giannone sono chiari: anzitutto diffondere 
l’opera, perché è convinto che sia il modo più efficace per ottenere 
l’appoggio necessario. Non erano lievi, infatti, le maldicenze e le 
calunnie sull’Istoria e sulla vicenda che ne era scaturita. Un col-
loquio avuto con il marchese di Rialp dopo aver già ricevuto l’as-
soluzione dall’arcivescovo, che Giannone riporta quasi pedisse-
quamente al fratello, rappresenta una testimonianza eloquente dei 
principali obiettivi politici dell’esule nel suo primo anno viennese: 

Rialp: Ho ricevuto la sua opera e la ringrazio. […] Sono stato as-
sicurato che in essa non v’è alcuna cosa scandalosa o avversa alla 
nostra santa religione. Ma m’è stato pur detto che vi si strapazza 
molto la Corte di Roma, e che ciò ha invogliato parecchi olande-
si, ch’è come dire un gruppo di eretici, a farsene venir da Napoli 
non pochi esemplari. E questo è male. Alla fin dei conti, il papa, 
e coloro che gli stanno intorno, son nostri superiori spirituali, e 
si deve loro rispetto.
Io: Ma alla mia Istoria non si può far nemmeno codesto appun-
to. […] D’altra parte son venuto qui e ho messo il mio libro 
sotto gli occhi di tutti, appunto perché sicuro che tutte codeste 
false imputazioni sarebbero cadute da se medesime42.

3. Le ambiguità politiche della scomunica e dell’assoluzione
Le copie dell’Istoria, infatti, sono un suo pensiero fisso: porta con 
sé quelle da consegnare all’Imperatore, all’arcivescovo di Valenza, 
al principe Eugenio, al cancelliere Sintzendorf, estremamente in-
fluente a corte, e a tutti coloro il cui aiuto sarebbe stato prezioso; 
per questo rinnova di continuo a Carlo la richiesta di spedirgli 
delle copie e di venderle in modo adeguato.

Si è detto che gli amici di Giannone sono decisivi. L’avvocato 
si muove in maniera ragionata e accorta. Parte munito di lettere che 

42  Cfr. Lettera n. 25.
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lo introducano nei vari ambienti: già a Manfredonia aveva preavvi-
sato l’arcivescovo del luogo – che lo accolse con grande cordialità 
dopo la piccola vicenda del canonico Perucci – e a Trieste sapevano 
di lui i giudici, che gli fornirono i cavalli per andare a Lubiana43. 
Ma soprattutto era certo che a Vienna avrebbe potuto contare su 
aiuti significativi. La prima visita la fa a Pio Garelli, bibliotecario im-
periale, e frequenta il salotto di Alessandro Riccardi. È immediata, 
quindi, l’attività per avvicinare l’Imperatore: al Garelli consegna la 
cassetta con la copia dell’Istoria destinata all’Imperatore, al quale il 
Riccardi aveva già accennato l’intenzione del Giannone di chiedere 
la sua protezione44. Personaggi entrambi decisivi per la loro capacità 
di introdurre Giannone negli ambienti viennesi, sia imperiale che 
della curia, anzitutto ottenendo un colloquio con l’imperatore stesso 
e con l’influentissimo arcivescovo di Valenza, «impresa ancora più 
difficile che l’esser ricevuto da Sua Maestà»45. Sarebbe interessante 
indugiare su questi incontri, su quanto, ad esempio, Giannone aves-
se notizie della buona disposizione dell’Imperatore verso di lui,

[…] che nei suoi discorsi mostra sentimenti da uom saggio e 
spregiudicato; persino che, in cuor suo, ride delle superstizioni e 
ipocrisie di Roma, sebbene, per ragioni politiche, debba simular 
rispetto e riverenza46.

Sono queste le ragioni per cui «malgrado tanti passi in mio 
favore» – scrive Giannone – «non mi si conferisca da un giorno 
all’altro una carica giudiziaria»47, mostrando come, nonostante la 
sua lucidità d’analisi, non avesse colto il grado radicale di corru-

43  Cfr. Lettera n. 3.
44  Cfr. Lettera n. 4.
45  Cfr. Lettera n. 4.
46  Cfr. Lettera n. 32.
47  Cfr. Lettera n. 32.
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zione e parassitismo della classe dirigente, come evidenziato da un 
giudizio storiografico sul quale ci si soffermerà in chiusura.

Tuttavia, quel che preme evidenziare in questa sede, è la posi-
tiva accoglienza ricevuta e il fatto che grazie alle pressioni viennesi, 
a Napoli le cose inizino a muoversi.

L’invalidità della scomunica costituiva il punto centrale e irrinun-
ciabile degli anticurialisti. Non rilevavano soltanto i difetti procedura-
li che si sono detti, ma una questione sostanziale, perché la scomunica 
era stata motivata dalla mancanza dell’imprimatur della curia. E si era 
diffusa, a questo proposito, una calunnia che più delle altre preoc-
cupava Giannone, e cioè che non vi fosse neppure l’imprimatur del 
Collaterale, dato che avrebbe inficiato la credibilità dello storico, visto 
che l’imprimatur regio era imposto dalle prammatiche del regno. Ni-
colini chiarisce bene la questione, spiegando che l’Autore,

[…] perché non s’avvertisse troppo la mancanza dell’imprimatur 
della curia arcivescovile, […] non aveva pubblicato, a principio o 
alla fine dell’Istoria, né la deliberazione del Collaterale, che affi-
dava la revisione dell’opera al Capasso (17 dicembre 1722), né il 
parer favorevole di costui (2 febbraio 1723), né, infine, il concesso 
imprimatur (11 febbario 1723). Donde la diceria che il libro fosse 
stato pubblicato alla macchia48.

Una svista voluta, dunque, che alimenta l’ostilità nei confronti 
del Giannone, come si comprende persino dal contegno di Nicola 
Capasso, grazie al quale aveva ottenuto l’imprimatur regio. Rispon-
dendo al fratello su di una possibile richiesta della Curia di avere 
una certificazione dell’avvenuta confessione a proposito della sco-
munica – vicenda su cui ci si soffermerà a breve – Giannone gli 
scrive che tutto doveva rimanere nell’ambito privato e che la Curia 
non poteva pretendere alcuna certificazione di ciò che era stato 

48  Cfr. Lettera n. 6, nt. 2.
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detto in quel confessionale. Lo invita, quindi, a confrontarsi sulla 
questione con l’Argento e col Ventura, evitando rigorosamente di 
parlarne con Nicola Capasso, perché 

[…] da parecchie lettere scritte al Riccardi abbiam saputo ch’è 
andato dicendo a mezzo mondo di non aver letto un rigo della 
mia opera: lui che ne rivide ed emendò, via via che glieli passavo, 
i fogli relativi alla politica ecclesiastica! Naturalmente, la gros-
solana bugia gli ha procurato qui più biasimo che lode, giacché 
ora anche lui passa per un ignorante che si lascia trascinar dalle 
chiacchiere del volgo e non sa distinguere dalle eresie una serie 
di proposizioni perfettamente consone al cattolicesimo49.

E vale la pena riportare per intero l’annotazione che il Nicolini fa 
a questo commento così duro, non solo perché offre un chiaro tratto 
del clima politico, ma anche perché rappresenta un’ulteriore testimo-
nianza del suo grado di conoscenza dell’ambiente, fin nei dettagli:

Può ben darsi che quando infuriavano a Napoli le ire popolari 
contro il Nostro, la paura suggerisse al Capasso, che quant’era 
malèdico, altrettanto scarseggiava di coraggio, d’ispirarsi al con-
tegno adottato dall’apostolo Pietro nei riguardi di Gesù. Ma, 
dopo la momentanea nube […] tra i due antichi amici tornò a 
splendere il sereno50.

Ovunque emerge la cosiddetta mentalità legale, che nella vi-
cenda della scomunica mostra tutta la sua forza: la mancata allega-
zione dell’imprimatur regio crea non pochi problemi, proprio per-
ché si diffonde la calunnia che l’imprimatur fosse inesistente. La 
censura nei confronti di un’opera, infatti, era di competenza del 
principe, ossia della regia giurisdizione, pertanto la Curia, emet-
tendo una scomunica sul motivo di una mancata censura, abusa-

49  Cfr. Lettera n. 30.
50  Cfr. Lettera n. 29, nt. 7.



L’epistolario di Pietro Giannone al fratello Carlo 201

va del suo potere, invadendo il campo della giurisdizione reale. 
Uno scontro, quindi, chiaramente politico, che chiama in causa 
i confini della giurisdizione. Nell’ambiente viennese, infatti, si fa 
notare l’indifferenza del viceré e dell’Argento, delegato della Real 
Giurisdizione, ossia di coloro che, quantomeno per debito d’uffi-
cio, avrebbero dovuto dare segnali di difesa del Giannone51. Al di 
là della carica, Giannone era legatissimo all’Argento, presso il cui 
studio aveva svolto la pratica forense in gioventù, e non si stanca 
di ripetere al fratello che bisogna seguire i suoi consigli. Un legame 
che traspare continuamente dalle lettere a Carlo e che in realtà 
trova un riscontro importante nell’attività dell’Argento che, come 
spiega Nicolini, sarà decisiva per sbloccare la situazione.

Quanto la mentalità giuridica fosse risolutiva emerge dalla 
gestione di tutta la vicenda Giannoniana. Sono i suoi «compagni 
di fede» – come efficacemente li appella Nicolini – in particolare 
Riccardi e Garelli, a consigliargli di scrivere un trattato sulle sco-
muniche invalide. Dopo un primo invito del Garelli a terminare 
l’apologia, infatti, si ritiene che sia meglio soprassedere e dedicarsi 
ad un’opera che sarebbe potuta essere utile. È questo il metodo 
dei “Giannoniani”, agire propugnando la validità giuridica delle 
proprie posizioni, non stancandosi di argomentare. Circoli pure 
clandestinamente l’Apologia, che Giannone aveva terminato in 
una notte e un giorno di lavoro continuo, ma è al trattato che bi-
sogna dedicarsi, perché sarà quella la prova che sconfesserà l’o-
perato della Curia. Giannone porta a termine il lavoro, grazie alle 
imponenti biblioteche su cui aveva potuto contare, addirittura de-

51  È ancora una volta Nicolini che spiega le allusioni del Giannone. Nella 
lettera si dice che coloro che avrebbero dovuto difenderlo, «si son fatti guidare 
dalle chiacchiere del volgo e dalle soverchie contemplazioni», e in nota si chiari-
sce che si tratta di una «velata allusione all’Althann, e magari all’Argento». Cfr. 
Lettera n. 10, nt. n. 2.
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finendo il Riccardi «una biblioteca ambulante»52, e sapendo bene 
come a Vienna fossero arrivati tanti e tali tomi. È proprio nell’Istoria, 
infatti, che si parla apertamente di un «sacco» perpetrato ai danni del 
regno partenopeo, quando l’Imperatore austriaco aveva concepito «il 
disegno non eccessivamente regale» di defraudare le più importanti 
biblioteche napoletane a vantaggio di quella cesarea, approfittando 
della sua qualità di re di Napoli53.

Il trattato sull’invalidità delle scomuniche ha uno scopo politico 
preciso, perché

[…] se costà le cose non andranno nel modo sperato, tutta Europa 
vedrà che nei tempi attuali le scomuniche non debbono più essere 
temute da alcuno; che l’autorità ecclesiastica non ha nulla da vedere 
con la censura della stampa, riservata esclusivamente ai principi54.

La questione della scomunica si risolverà attraverso modalità 
piuttosto ambigue e per capirle è decisivo l’apporto di Nicolini, 
anche perché proprio in questo frangente le epistole registrano 
delle lacune. Si è detto che le pressioni da Vienna su Napoli ave-
vano sortito degli effetti. Le ragioni per cui Argento non si fosse 
mosso subito erano riconducibili alle modalità, tutt’altro che ordi-
narie, grazie alle quali aveva sostanzialmente appreso della scomu-
nica. Giannone, infatti, scrive al fratello

[…] che codesta curia arcivescovile m’avrebbe scomunicato, è 
cosa che avevo prevista sin da quando vidi codesto furbo ipocri-
ta del padre Roberto de Cillis, che sa porre così bene a profitto 
i segreti del confessionale, far l’esploratore presso l’Argento55.

52  Cfr. Lettera n. 11.
53  Cfr. Nicolini 1992, 304-305.
54  Cfr. Lettera n. 20.
55  Cfr. Lettera n. 5.
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Nicolini precisa che il De Cillis era già confessore dell’arci-
vescovo Pignatelli, e che in seguito lo diventò anche dell’Argento, 
chiarendo compiutamente l’accusa del Giannone al prete e la sua 
difesa dell’Argento, che non aveva potuto assumere alcuna posizio-
ne pubblica sulla vicenda, visto il modo in cui aveva appreso la noti-
zia, senza alcun intervento del Collaterale. E che il massimo organo 
giurisdizionale non facesse che temporeggiare era un inequivocabi-
le segnale politico. È grazie alle pressioni che arrivano da Vienna 
che la situazione si sblocca, ad opera sostanzialmente dell’Argento, 
perché si decide che la questione della scomunica venga deferita 
ad una Giunta istituita appositamente e significativamente nomi-
nata Giunta di giurisdizione56. Anche l’attività di questa Giunta, 
soprattutto se rapportata alla vicenda parallela di assoluzione dello 
scomunicato, mostrerà delle significative ambiguità.

La prima riunione si tiene il 27 ottobre e la maggioranza an-
ticurialista è battagliera e determinata a dare un segnale forte nei 
confronti dell’arcivescovo Pignatelli. Tuttavia, non si arriva a nul-
la di concreto. Nel frattempo, infatti, si era attivato anche padre 
De Cillis che, come informa opportunamente Nicolini, d’accor-
do con i suoi «due penitendi», aveva invitato Carlo Giannone nel 
suo Convento di San Nicola alla Carità, dove gli aveva fatto tro-
vare una lettera a nome del fratello, nel quale Pietro dichiarava 
di aver sbagliato a non chiedere l’imprimatur ecclesiastico, ma di 
aver fatto questo errore convinto che la richiesta spettasse all’edi-
tore. Chiedeva perciò perdono. Perdono che gli veniva accordato 
dall’arcivescovo Pignatelli in persona. Carlo firmò questa lettera 
che, su richiesta dell’Argento, venne ratificata dal fratello esule.

56  La vicenda è interamente ricostruita dal Nicolini, per colmare la lacuna 
dell’epistolario, nel quale non si rinvengono le lettere dalla fine di ottobre alla 
fine di novembre 1723, proprio relative al periodo in cui si svolsero i fatti. Cfr. 
Lettera n. 23, nt. 1.
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Tuttavia, non si spense l’attenzione intorno alla questione, 
perché è chiaro che si trattava di una soluzione compromissoria 
che, sebbene vedesse Giannone favorevole, non compiva alcun 
passo in avanti sotto il profilo politico. Pietro, infatti, aveva scritto 
chiaramente al fratello di non voler in alcun modo un’assoluzio-
ne pubblica, che avrebbe confermato la validità della censura, e 
lui stesso si era mostrato ben disposto ad un perdono con una 
sua confessione. Ma egli stesso ci teneva e si adoperava perché a 
Vienna si sapesse che era stato costretto da Napoli ad agire in quel 
modo e, soprattutto, che bisognava dare un segnale pubblico alla 
vicenda, proveniente dalla Giunta che, invece, restava silente.

Il rilievo politico della scomunica è evidente nelle posizioni 
assunte al riguardo dalle componenti spagnola e tedesca, presenti 
presso la corte di Vienna: i primi, vicini alla Curia e perciò impegna-
ti a dimostrare l’impegno dell’arcivescovo, che avrebbe usato nei 
confronti del Giannone «una finezza». I secondi, intenti invece a 
sottolineare gli abusi ecclesiastici e perciò ad insistere sulla necessità 
che si andasse fino in fondo. Il conte Sintzendorf sosteneva che, una 
volta ottenuto il decreto di assoluzione, si sarebbero dovuti chiarire 
pubblicamente i limiti della giurisdizione vescovile. Era così intensa 
la polemica politica che Giannone scrisse al fratello di esser stato 
costretto ad intervenire nella lite tra due personaggi di primo piano, 
uno spagnolo e l’altro tedesco, per «gettar acqua sul fuoco». Per-
sonaggi di cui Nicolini subito chiarisce l’identità: si trattava, infatti, 
di Rialp e Sintzendorf, e Giannone dichiara di aver dovuto persino 
far d’avvocato allo spagnolo, sostenendo che la sua posizione era 
probabilmente dovuta alle informazioni che riceveva da Napoli57.

Pietro Giannone mostra tutta la sua perizia giuridica e il suo 
acume politico nella gestione della sua scomunica e certo la sua 
competenza di storico era stata decisiva per fargli assumere lo 

57  Cfr. Lettera n. 32, nt. 1.
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sguardo disincantato che lo contraddistingueva, in particolare sui 
reali assetti del potere. Le lettere confermano che la spinta riformi-
sta del Giannone non si spingeva agli esiti più radicali, per i quali 
si potesse prevedere una sostanziale rivoluzione degli assetti. L’at-
teggiamento di Giannone è critico ma misurato; è frequente, ad 
esempio, che sottolinei di essere emerso come meno anticurialista 
dei napoletani che risiedevano nella capitale austriaca:

Col Riccardi e con don Pietro Contegna abbiamo discussioni 
curiosissime. Secondo loro, nel mio libro avrei fatto troppe con-
cessioni alla curia pontificia, della quale, per tale modo, sarei 
divenuto «adulatore»! E dire che a Napoli passo per eretico58!

La sua mira riformista, contrassegnata dal vivace tono polemi-
co, non puntava ad un rivolgimento dell’establishment, quanto al 
pieno rispetto dei principi giuridici che lo sostenevano.

C’era, al fondo, un tratto di serietà e genuinità d’intenti che 
emerge dai regesti e che sembra confermare quel giudizio storio-
grafico cui si alludeva poco sopra, secondo cui

[…] il povero ed eroico esule, benché lucidissimo nelle sue diagnosi, 
si faceva ancora delle illusioni sulla serietà dell’insieme. Neppure il 
suo forte realismo critico poteva cogliere appieno la verità dei fatti59.

Quando Harrach sostituì Althann, Giannone nutrì forti spe-
ranze per l’agognata nomina ad un ufficio pubblico, pensando 
che il viceré avesse un peso determinante nell’assegnazione delle 
cariche, e credendo altresì al Rialp, della cui doppiezza era sta-
to apertamente messo in guardia60. Serietà e rispetto di sé e delle 

58  Cfr. Lettera n. 4.
59  Cfr. Ajello 1995, 178.
60  Si veda qual che scrive al fratello, prima di riportargli il colloquio con 

il Rialp, di cui si è dato traccia: «Non so quante volte il Garelli m’abbia detto e 
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proprie idee emergono continuamente lungo i regesti, ma vi è un 
passaggio, nel quale Giannone incita Carlo a studiare e dedicarsi 
definitivamente all’«avvocheria», in cui davvero sembra emergere 
il sostrato del suo modo di stare nel mondo:

[…] esaminar bene i fatti su cui verte la lite, leggere e rileggere 
i processi, cioè appunto studiare: ecco il segreto per riuscire un 
buon avvocato. Io credevo d’aver finito, e invece non mai come 
ora debbo viver con i libri, giacché, dato il gran concetto che la 
gente ha di me a causa dell’Istoria civile, non vorrei che, con l’a-
vere con me rapporti personali, mi si trovasse inferiore all’aspet-
tativa. E poi bisogna studiare sempre, se si vuol esser qualcosa a 
questo mondo61.
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FAUSTO NICOLINI LINCEO 

Alla memoria di Giuseppe Roglia1,
sovente ricordato nel carteggio linceo

di Fausto Nicolini con parole di stima,
vicinanza e affetto 

Abstract
Il contributo su Fausto Nicolini muove dalle indagini inerenti alle carte dell’Ar-
chivio storico dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Il testo è in primo luogo 
dedicato alle istanze rivolte al sodalizio onde ai soci non residenti a Roma spetti 
il trattamento di missione; inoltre alla difesa dell’idea crociana di Accademia 
contro il tentativo di minarne lo statuto con l’ingresso di una Classe di artisti, 
propiziato, tra gli altri, da Giuseppe Ungaretti; infine alle vicende inerenti alla 
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1  Giuseppe Roglia (1922-2019), nei ruoli dell’Accademia dal 1941, iniziò 
la sua carriera nella Segreteria accademica, divenendo Cancelliere dal 1975 al 
1985. Negli anni successivi si dedicò all’Associazione Amici dei Lincei quale Se-
gretario generale (1986-2010), offrendo al sodalizio linceo il frutto della propria 
esperienza, sempre con animo generoso e con tratto signorile.
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commemorazione di Nicolini, che avrà luogo quasi tre anni dopo la sua morte, e 
all’apposizione di una iscrizione commemorativa da porre a Napoli, all’interno 
del palazzo avito.

The contribution on Fausto Nicolini is based on the investigation of the papers in 
the historical archives of the Accademia Nazionale dei Lincei. The text is first and 
foremost devoted to the requests made to the society for members not resident in 
Rome to be entitled to missionary treatment; then to the defence of Croce’s idea 
of the Accademia against the attempt to undermine its statute with the entry of 
a class of artists, favoured by Giuseppe Ungaretti, among others; finally, to the 
events surrounding the commemoration of Nicolini, which was to take place al-
most three years after his death, and the affixing of a commemorative inscription 
to be placed in Naples, inside Nicolini’s palace.

Keywords: Benedetto Croce, Giuseppe Ungaretti, Accademia dei Lincei, Acca-
demia d’Italia

1. L’attività accademica
Lo scandaglio archivistico sotteso al carteggio di Fausto Nicolini con-
servato dall’Accademia Nazionale dei Lincei2 contribuisce a proietta-
re nuova luce sull’insigne storico napoletano, sulle sue istanze rivolte 
al sodalizio linceo, sulle vibranti proteste contro i reiterati tentativi di 
minarne lo statuto, infine sull’alto profilo morale dello studioso. So-
cio Nazionale dal 20 settembre 19463, l’anno seguente Nicolini scrive 
al Cancelliere Raffaello Morghen sottoponendogli una questione de-
stinata a perdurare per qualche tempo: il mancato ricevimento delle 

2  Per le citazioni che seguiranno cfr. Roma, Archivio storico dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei, Fondo Accademia Nazionale dei Lincei, Titolo 4. 
Elezioni, 4. Fascicoli dei soci, lettera N, b. 2, f. Fausto Nicolini. Esprimo la mia 
gratitudine a Susanna Panetta, Ornella Stellavato e a Pasquale Mastronardi, i 
quali a vario titolo hanno favorito le mie ricerche.

3  Una nota del 19 aprile 1952, a firma del Cancelliere Raffaello Morghen (prot. 
n. 11794/4), riporta che Nicolini è passato dalla Categoria IV della Classe di Scienze 
morali, storiche e filologiche (Storia e Geografia storica e antropica) alla Categoria 
V (Scienze filosofiche). Per le pubblicazioni di Nicolini edite dall’Accademia cfr. 
Bibliografia degli scritti di Fausto Nicolini 2013, 56, 63, 75, 77, 91, 93, 103.
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«competenze (spese viaggio e soggiorno) per la mia partecipazione 
alle sedute di maggio»4. Morghen lo rassicura di essersi «subito in-
teressato […] circa la mancata corresponsione delle competenze», 
ma nel contempo precisa che al socio «spetta soltanto il rimborso 
del gettone di presenza di L. 500 lorde»5. Alcuni giorni più tardi lo 
storico è indotto a dedurre che in tal modo «ai soci non dimoranti in 
Roma tocca rimettere di borsa le migliaia di lire occorrenti per la spe-
sa di viaggio e di soggiorno», presagendo che fatalmente tali migliaia, 
«moltiplicate per il numero annuo delle sedute, ascenderebbero a 
una somma così alta da rendere assolutamente impossibile ai soci, 
che non dispongano di cospicui beni di fortuna o di lauti guadagni, 
di partecipare ai lavori dell’Accademia»6.

Poco più tardi egli replica al Cancelliere, accogliendo «con pia-
cere che Lei trova giusta la mia tesi» inerente alla necessità dei rim-
borsi, «piacere […] raddoppiato se codesto rimborso e il pagamen-
to del gettone non subissero ulteriori ritardi. Bis dat qui cito dat». 
Nella medesima missiva, inoltre, si congratula con Morghen per la 
sua elezione a socio corrispondente, affermando di aver contribuito 
a tale esito grazie al proprio voto e aggiungendo apertis verbis: 

Non mi congratulo punto coi miei colleghi per aver essi prefe-
rito un Barbagallo, che è, per non dire altro, un cervello poco 
logico e coerente, a uno studioso quale Federigo Chabod, del 
quale, ora specialmente ch’egli è divenuto napoletano, apprezzo 
sempre più la serietà e il valore7.

4  Lettera manoscritta e non datata, prot. n. 3069/ XI.
5  Lettera del 7 luglio 1947, dattiloscritta, prot. n. 3069/XI.
6  Lettera del 12 luglio 1947, prot. n. 3174/4. Sul margine inferiore del 

foglio una nota manoscritta di Morghen riporta «Ha perfettamente ragione e la 
Presidenza già si è occupata della cosa, nel senso di chiedere il permanente per 
tutti i Soci». Tale affermazione è contenuta altresì nella lettera del Cancelliere a 
Nicolini del 28 luglio 1947, prot. n. 3174/4.

7  Lettera del 5 agosto 1947, non protocollata. La nomina di Morghen e di 
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Qualche giorno dopo il Cancelliere delude le aspettative di 
Nicolini: «Purtroppo non esiste ancora nessuna possibilità di 
provvedere al rimborso delle spese di viaggio e di soggiorno per la 
partecipazione alle sedute ordinarie», sperando tuttavia che «per 
il prossimo anno ciò sia possibile, ma occorrono delle provvidenze 
legislative che sono allo studio»8. Il Nostro affronta nuovamente 
la questione diversi mesi dopo, da un lato rallegrandosi del fatto 
«che ci saranno concessi sei biglietti gratuiti di andata e ritorno per 
e da Roma: il che, del resto, m’era stato comunicato già oralmente 
dal sen. Einaudi, quando lo vidi qui ultimamente in casa Croce»; 
dall’altro sostenendo che l’Accademia dei Lincei, a causa dei man-
cati rimborsi ai soci non residenti a Roma, si tramuta di fatto da 
Nazionale ad «accademia meramente romana, con la partecipa-
zione di quei pochi non romani privilegiatissimi a cui non riesce 
d’incomodo spendere molte migliaia di lire per partecipare alle 
sedute»9. Finalmente, l’anno successivo, la vexata quaestio conosce 
un lieto fine: Morghen, infatti, lo informa che «ai Soci Nazionali 
spetterà per dette sedute il trattamento di missione»10.

Più tardi il carteggio è testimone di una vicenda che coinvolge 
in modo rilevante lo statuto dell’Accademia. Lo studioso scrive 
una lettera al Cancelliere dalla casa di Benedetto Croce, riferen-
do che quest’ultimo «non sarebbe alieno dal far rispondere agli 
attacchi contro la nostra Accademia. Anzi mi ha dato incarico di 
abbozzare un articolo», riservandosi di valutare «se convenga o 
no pubblicarlo». Per tale ragione Nicolini gli richiede l’elenco 
dei «nomi degli accademici d’Italia che sino a tutt’oggi sono stati 

Corrado Barbagallo è ratificata il 27 agosto 1947. Chabod sarà ascritto all’Acca-
demia l’anno seguente, il 15 luglio 1948.

8  Lettera del 9 agosto 1947, prot. n. 3208/4.
9  Lettera del 29 febbraio 1948, prot. n. 3971/4.
10  Lettera del 9 maggio 1949, prot. n. 5767/4.
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ammessi ai Lincei sia quali soci nazionali sia quali soci corrispon-
denti». Egli rimarca l’estrema urgenza della richiesta («La prego 
di rispondermi immediatamente»)11, pur tuttavia l’elenco tarda a 
giungere, sicchè Nicolini lo sollecita12 e finalmente Morghen, ad-
ducendo a motivo del ritardo un banale disguido postale, a stretto 
giro di posta spedisce «l’elenco degli Accademici d’Italia rimasti 
nei Lincei dopo la ricostituzione del 1945 e di quelli che, succes-
sivamente a tale data, sono stati chiamati a far parte dell’Accade-
mia»13, regolarmente ricevuto dal destinatario.

Nicolini, allora, con lettera riservata, informa il Cancelliere 
che, nonostante le «continue noiose interruzioni», ha finalmente 
portato a compimento l’articolo sui Lincei e sull’Accademia d’I-
talia, sottoposto a Croce, «il quale, per sua bontà, lo ha trovato 
ottimo». La prossima tappa prevede che il testo sia portato a Roma 
per essere presentato alla Direzione de “Il Mondo”. Il Socio spe-
ra che il contributo, pubblicato «presto e senza tagli», sia accolto 

11  Lettera manoscritta dell’11 giugno 1949, non protocollata.
12  Lettera manoscritta del 18 giugno 1949, non protocollata.
13  Lettera del 21 giugno 1949, prot. n. 5949/4. L’elenco, dattiloscritto, 

consta di due pagine ed è suddiviso nel seguente modo: «Elenco degli Acca-
demici d’Italia, già Soci Lincei, dei quali fu deliberata la radiazione nel 1945 
(Severi, Dainelli, Lo Surdo, Vallauri, Longo, Baglioni per la Classe di Scienze fi-
siche; Merlo, Ussani, Paribeni, Luzio, Volpe, Federzoni, Carlini, Riccobono, De 
Stefani, Pasquali per la Classe di Scienze morali); Elenco degli ex Accademici 
d’Italia rimasti nei Lincei dopo la ricostituzione del 1945 (Somigliana, Crocco, 
Panetti, Giorgi, Fermi, Giordani, Silvestri, Russo A., Castellani, Rondoni, De 
Blasi, Fabiani per la Classe di Scienze fisiche; Conti Rossini, Schiaffini, Maiuri, 
Anzilotti, Manzini, Benini per la Classe di Scienze morali); Eletti successiva-
mente al 1945 (Bonino 1947, Lo Surdo 1948, Severi 1948, Vallauri 1948, per la 
Classe di Scienze fisiche; Jannaccone 1946, Bacchelli 1947, Cecchi 1948 per la 
Classe di Scienze morali); Proposti per le elezioni del 1949 (Classe di Scienze 
morali, Riccobono, in una terna composta unicamente dal suo nome)». Per la 
bibliografia a riguardo cfr. I Lincei nell’Italia unita, 2003, 169-235.
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benevomente dallo stesso Morghen e da «tutti i colleghi Lincei, 
a cominciare dall’illustre presidente Castelnuovo»14. Infine, una 
missiva del Nostro al Cancelliere riferisce che «Pannunzio15 ha fat-
to qualche difficoltà per l’eccessiva lunghezza dell’articolo, ma poi 
ha finito con l’impegnarsi a pubblicarlo integralmente. Mi auguro 
che esca nel Mondo della prossima settimana»16.

Il testo si segnala per il profilo robusto dei contenuti e per le 
elegantiae della prosa, che giustappone sapientemente fine ironia, 
protesta e sdegno. L’autore, dopo aver esordito affermando che 
l’Accademia d’Italia «o non fece nulla o fece cose che per il buon 
nome della cultura italiana sarebbe stato meglio non avesse fatte», 
osserva che la soppressione del sodalizio fascista «non poteva non 
ferire gl’interessi di coloro che ne facevano parte»: donde il nascere 
di «manovrette di corridoio», che tuttavia non «riusciranno a com-
piere, nei riguardi della defunta, anzi nata-morta Accademia d’Ita-
lia, il miracolo del Lazare, veni foras». Dopo aver definito il regime 
fascista «un’onagrocrazia, ossia un governo di asini selvatici», Nico-
lini vibra i suoi strali sull’Accademia d’Italia, «ottimo strumento di 
corruzione politica», passando poi in rassegna la «prebenda di tren-
taseimila lire annue […]», iperbolico compenso degli accademici, 
«la feluca piumata […]» e «lo spadino aurato», esecrabili orpelli del 
regime. Successivamente, dopo aver citato i soci indicati nell’elenco 
trasmessogli da Morghen, l’autore ricorda quanto Croce fosse 

[…] avverso a coloro i quali, non bene edotti della storia e dei 
fini delle accademie rigorosamente scientifiche, tra cui rientra-
no i Lincei, volevano che questi, nel ricostituirsi, prendessero a 
modello la tutt’altro che rigorosamente scientifica Accademia di 

14  Lettera del 29 giugno 1949, non protocollata.
15  Mario Pannunzio, direttore del settimanale dal 1949 al 1966.
16  Lettera manoscritta del 7 luglio 1949, non protocollata. L’articolo viene 

pubblicato il 30 luglio 1949.
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Italia; e poiché questa aveva spalancato le sue porte prevalen-
temente ad autori di versi, novelle, romanzi, drammi, opere in 
musica, pitture e sculture e persino al chiassoso e molto fischia-
to fondatore del melenso futurismo, pretendevano che anche 
nell’Accademia che prende il nome dalla lince si aggiungesse 
addirittura un’intera classe da riservare agli «artisti».

Infine, a suggello della polemica contro l’ingresso degli «artisti» 
in Accademia, Nicolini riporta la risposta che il Vate avrebbe dato 
a Mussolini quando questi gli aveva offerto la Presidenza dell’Acca-
demia d’Italia: «Cavallo di razza non entra in una stalla di ciuchi»17.

Il carteggio degli anni immediatamente seguenti pone in luce, 
tra gli altri argomenti legati all’attività istituzionale, anche l’atten-
zione per la biblioteca accademica, il cui straordinario patrimonio 
librario è talora strumentale agli studi dello storico. Ne è testimo-
ne, ad esempio, la richiesta di prestito del secentesco manoscritto 
miscellaneo corsiniano 24 (40 D 27), Raccolte di varie scritture e 
memorie appartenenti alle materie del S. Offizio […]18: il codice, 

17  Nicolini 1949, 3-4.
18  Una lettera «d’ordine del Cancelliere», diretta alla Biblioteca accademi-

ca, datata 17 maggio 1951 (prot. n. 9714/4), informa: «Il Socio Fausto Nicolini 
si è rivolto a questa Cancelleria al fine di ottenere in prestito il Codice Corsinia-
no n. 24. Poiché non è possibile secondo il regolamento accademico concedere 
in prestito Codici a privati, anche se Soci, si prega codesta Biblioteca, di intesa 
con il predetto Professore di voler inviare con le dovute cautele il Codice sopra 
nominato alla Biblioteca Nazionale di Napoli - Palazzo Reale - a disposizione 
dello stesso Professor Nicolini, raccomandando alla Direzione della Biblioteca 
medesima di voler ritornare con la più cortese sollecitudine il codice a consul-
tazione ultimata». In una nota del 23 febbraio 1955 (prot. n. 18110/4) Nicolini 
comunica al Presidente dell’Accademia Vincenzo Arangio-Ruiz che ha necessità 
di avere in prestito da Firenze la monografia di Pieraccini 1924. Il 26 febbraio 
(prot. n. 18110/4) Arangio-Ruiz gli risponde che il volume è presente nelle col-
lezioni accademiche (fondo Mussolini) e lo trasmette in prestito.
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alle cc. 2r-44v, contiene il testo inerente alla condanna di Miguel 
Molinos, personaggio mirabilmente indagato dallo storico19.

Un ulteriore sostegno documentario, inoltre, riguarda Croce: 
Nicolini, come attesta una lettera di Morghen del 195220, all’inizio 
dell’anno21 ha presentato all’Accademia una relazione per candidatu-
ra del filosofo al Premio Nobel. A riguardo di essa il Cancelliere gli ri-
ferisce che in merito alla suddetta relazione si è verificato «un fatto cu-
rioso», dal momento che non è stato possibile rintracciare la «cartella 
in questione […], nonostante tutte le ricerche esperite in Cancelleria, 
nell’Ufficio Premi e in Archivio», e infine lo prega di dargli nuove 
ove mai ricordi qualcosa a riguardo dell’incartamento22. Morghen gli 
rinnova la richiesta due settimane più tardi, senza esito23. 

Per l’anno 1953 il carteggio contiene una lettera del figlio del 
Socio, Nicola. Egli, scrivendo a Morghen (appellato familiarmente 
«Don Raffaello»), manifesta l’incertezza di concorrere, nell’ambi-
to dei Premi ministeriali, al Premio per la Storia con la sua mo-
nografia Lotte di egemonia nell’età moderna24. Nicolini junior non 
cela i suoi dubbi: 

Perché sono convinto che a una mia candidatura al premio an-
zidetto osti una incompatibilità di carattere morale. C’è poco da 
illudersi: quand’anche le cose mi andassero bene, tutta l’Italia 
dirà che ho vinto il premio perché don Fausto è membro emi-

19  Nicolini 1951.
20  Lettera del 3 dicembre 1952, prot. n. 13008/4.
21  Il 22 gennaio.
22  Morghen precisa a Nicolini che il 26 gennaio 1952, nel corso di una ri-

unione, stando alla testimonianza dei funzionari dell’Accademia, «esprimesti il 
desiderio di prendere visione della pratica citata, forse per riferirne al Senatore 
Croce. Questo è l’ultimo ricordo che abbiamo, anche dal lato visivo, della car-
tella in questione» (lettera del 3 dicembre 1952, prot. n. 13008/4).

23  Lettera del 16 dicembre 1952, prot. n. 13111/4.
24  Nicolini N. 1950.
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nente dei Lincei. Se poi, per avventura, andranno male, l’ob-
brobrio sarà tale che dovrò nascondermi almeno per sei mesi. 
Perché allora, Lei si domanderà, scrivere questa lettera? Perchè 
sono un grandissimo pignolo; e, naturalmente, desidero essere 
confortato dal Suo parere25.

La replica di Morghen è trasmessa la settimana dopo: egli af-
ferma che «non sussiste alcuna incompatibilità di carattere mora-
le» alla candidatura, giacchè 

[…] la Sua fama di studioso e la Sua opera sono così ben co-
nosciute e apprezzate che, in caso di vittoria, nessuno potrebbe 
pensare che la vittoria stessa sia stata, se non determinata, alme-
no agevolata dal fatto che Suo padre è insigne membro di questa 
Accademia. […] Nell’eventualità poi che il Premio sia assegnato 
ad altra persona, non penso che Ella debba sentirsi diminuito 
in alcun modo, trattandosi di un concorso al quale partecipano 
molti valorosi studiosi la cui fama non viene affatto oscurata da 
una mancata vittoria26.

Alla fine Nicolini junior vince la sua incertezza e risolve di pre-
sentare la sua candidatura; il premio, tuttavia, non gli sarà assegnato.

Nel 1957, a otto anni dallo scritto sull’Accademia d’Italia edito 
da “Il Mondo”, lo storico torna a scrivere nel medesimo giornale a 
proposito dello statuto accademico27. Il nuovo contributo ha un ti-
tolo non poco eloquente: L’ombra dell’Accademia. Muovendo da un 

25  Lettera del 30 gennaio 1953, prot. n. 13521/4.
26  Lettera del 6 febbraio 1953, prot. n. 13521/4.
27  Una nota di Morghen del 18 maggio 1957 (prot. n. 23714/4) riferisce 

sulla relazione presentata da Nicolini contro le proposte di riforma dello Statuto 
accademico per la seduta segreta straordinaria del 12 maggio. Di tale fonte non 
rimane traccia nell’Archivio accademico.
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articolo del «giornalista» Leone Piccioni28, il quale riferisce «vaghe 
[…] notizie sul conflitto esistente a palazzo Corsini, dove i Lincei 
stanno discutendo la possibilità di creare una terza classe di lette-
re ed arti», Nicolini difende accesamente la concezione crociana 
dell’Accademia. A tal fine non esita a esprimere a chiare lettere il 
proprio pensiero, manifestato nel corso di una riunione accademica 
segreta, e si proclama «avversissimo all’istituzione, nella classe di 
Scienze morali, di una nuova categoria, comprendente, tra soci na-
zionali, corrispondenti e stranieri, ben trenta posti riservati a poeti, 
romanzieri, novellieri e altri autori di scritti d’invenzione»29.

Ne sortisce l’immediata reazione del Presidente Arangio-Ruiz, 
il quale senza por tempo in mezzo gli muove un fermo rimprovero: 

Tu hai delle “sedute segrete” un concetto veramente singolare. 
Il loro carattere di segretezza t’impedisce, tu affermi, di nomi-
nare le persone che vi hanno preso la parola e gli argomenti da 
loro addotti, ma non di pubblicare le parole che tu stesso vi hai 
pronunciate: ti consente poi, senz’altro, di mettere in piazza i 
problemi che sono stati discussi, le soluzioni proposte, i risultati 
delle votazioni. Ma ciò non ha senso. La sola cosa che ti fosse 
consentita era di continuare ad esporre, in qualunque forma e 
da qualunque tribuna, le tue idee, ma senza riferimento a sedute 
accademiche di sorta. Una seduta è segreta quando il pubblico 

28  L’articolo è pubblicato il 21 giugno 1957 su “Rotosei-Cronaca”.
29  L’articolo, pubblicato il 25 giugno, è altresì stampato in Nicolini 1957, 9-14 

con il titolo eloquente Neque Italica Academia restauranda neque Lynceorum Aca-
demia contaminanda. Il medesimo volume ristampa altri articoli nicoliniani, rispet-
tivamente usciti sul medesimo settimanale il 9 luglio, il 23 luglio, il 3 settembre, il 
1° ottobre e il 22 ottobre 1957 (vd. infra). La dedica edita nel suddetto stampato 
riporta il testo seguente: «Alla memoria di Benedetto Croce, alla quale la laica Acca-
demia dei Lincei, dannata a morte dal fascismo e da Lui fatta risorgere a nuova e più 
alacre vita, avrebbe recato grave ingiuria, qualora avesse consentito a una fascistica 
contaminazione da Lui tenacemente combattuta e fortunatamente evitata».
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non deve (o, per essere più esatto, deve non) essere informato 
di niente, neppure del fatto che una seduta ci sia stata. […]. Io 
penso, insomma, che le rivalità verso l’Accademia e gl’interes-
si che contro di noi cospirano ci obbligano ad essere estrema-
mente cauti […]. Naturalmente tu hai agito nella coscienza del 
tuo proprio candore, e con la tua solita elevatezza morale: ma, 
venendo meno ai tuoi doveri di socio, hai accresciuto i rischi ai 
quali andiamo incontro. Questa, caro Fausto, è la situazione: ed 
è irrimediabile. Io non te ne voglio, perché nessuno meglio di 
me può giurare che non sei stato mosso né dal desiderio di far 
dispetto ad alcuno né dalla vanità: e, se leggendo l’articolo ti ho 
più volte mentalmente mandato a farti benedire, ciò è sempre 
avvenuto nel quadro di un’amicizia che niente potrebbe offusca-
re. Ho peraltro ritenuto di dovertene scrivere senza indugio, sia 
perché potrebbe nascere immediatamente una polemica, nella 
quale sempre più infogneresti te e gli altri, sia perché altre occa-
sioni potrebbero sorgere nelle quali l’inesauribile vena ti portas-
se a compromettere ancora l’Accademia […]30.
	
I presagi del Presidente non si rivelano vani, dal momento 

che nei giorni successivi ha inizio un vero e proprio duello a mez-
zo stampa tra Piccioni e Nicolini. Il primo accusa i Lincei di as-
segnare i premi Feltrinelli con «quasi carattere di clandestinità», 
ritenendo che il sodalizio «non avrebbe alcuna competenza a giu-
dicare opere rientranti nel campo della letteratura e delle arti»; 
d’altra parte il secondo replica difendendo strenuamente l’orto-
dossia dell’operato accademico. Piccioni, allora, scatena una nuo-
va offensiva e muove accuse sempre più dure all’Accademia, rea di 
avere in «modo sgarbato, offensivo, chiuso la porta agli scrittori». 
Altissimo saggio di ars rethorica è la chiusa di Nicolini che suggella 
la polemica antipiccioniana: 

30  Lettera del 27 giugno 1957, non protocollata. A causa di un refuso è 
attestata l’erronea data 1955.
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Dovrebbe il Piccioni indurre il partito a cui appartiene a presen-
tare al Parlamento e a fare approvare dalla Camera e dal Senato 
un disegno di legge, in virtù del quale l’Accademia dei Lincei sia 
risoppressa, la defunta fascistica Accademia d’Italia richiamata a 
nuova vita […]. Per tal modo, si avrebbe tutto l’agio di riempire 
il risorto sodalizio con una larghissima infornata di autori di ver-
si, romanzi, novelle, commedie, trame di films cinematografici, 
bizzarrie giornalistiche e sic de caeteris. Anzi […] così riuscirebbe 
agevole inserire tra i neo-felucati futuri anche redattori di giornali 
a fumetti, acclamati presentatori e vezzose presentatrici della Te-
levisione, e via continuando e degradando nel lungo elenco degli 
appartenenti all’attuale piccolo mondo e magari demimonde lette-
rario o pseudoletterario italiano. Quanto più efficace diverrebbe 
allora la pubblicità di cui godrebbero i premî Feltrinelli! […]. 
Potremmo vedere, per esempio, Mike Bongiorno sottratto all’in-
grato ufficio, a cui è condannato ogni giovedì sera, di asinus por-
tans mysteria ed elevato al ben più alto incarico di relatore presso 
una commissione giudicatrice d’un premio di paleontologia o di 
filosofia trascendentale. […]. Potremmo vedere e ammirare, anzi-
tutto, tra la folla dorata degl’invitati alla seduta presidenziale de-
stinata al conferimento dei premî, la puteolana Sofia, anzi Sophia 
Loren, che, nel pieno splendore delle sue attrattive muliebri, sa-
rebbe assisa, naturalmente in primissima fila, tra il nero ambascia-
tore della Liberia e il canuto gran maestro dell’ordine di Malta31.

L’anno successivo alla vis polemica di Nicolini porgono nuova ma-
teria alcune affermazioni di Giuseppe Ungaretti, pronunciate nel corso 
del primo Congresso internazionale degli scrittori, che ha luogo a Napo-
li dal 18 al 21 ottobre 195832. Lo studioso riferisce che secondo il poeta 

31  Nicolini 1957, 17, 25, 31, 36-37.
32  Il discorso del poeta è conservato in forma dattiloscritta, con alcune varianti te-

stuali (cfr. infra), a Firenze, Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux (ACGV), 
Giuseppe Ungaretti (GU), 11. 9. 1, cc. 122-124 (d’ora in avanti GU). Ringrazio Elisa 
Martini per la cortese sollecitudine con la quale mi ha reso edotto della suddetta fonte.
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[…] da noi in Italia come somma rappresentanza delle lettere non esi-
ste nulla, e non sarebbe grave se questa inesistenza non fosse accom-
pagnata dalla convizione della perfetta33 inettitudine dello scrittore a 
giudicare persino delle cose del suo34 mestiere. Lo scrittore sarebbe un 
minorato. Per esempio in Italia un signore ha lasciato immensi beni, i 
cui frutti35 in parte avrebbero dovuto essere amministrati e distribuiti 
dagli scrittori36. Mi perdoni Arangio Ruiz, che è contemporaneamente 
Presidente di questo congresso degli scrittori e Presidente dei Lincei37, 
se metto a nudo una verità viva, non sua38 ma degli scrittori. Ebbene 
quei beni degli scrittori sono amministrati dall’Accademia dei Lincei, 
che nel suo seno non vuole39 una classe di lettere; e così ogni due o tre 
anni vengono distribuiti a scrittori italiani e stranieri40 una cinquanti-
na41 di milioni, bene o male, non importa, senza che gli scrittori, privi, 
poverini, di facoltà critiche, e ‘pazzarielli’42, possano metterci bocca.

Egli, inoltre, ritiene il pensiero ungarettiano l’infelice retaggio 
di una «bega, che soltanto l’ostinata mancanza di senso critico, di 
senso giuridico e segnatamente di gusto, aveva fatta protrarre per 
mesi in questa nostra ormai rimprovincialita e quasi rinfanciullita 
Italia». Non solo: crede che la «veemenza» e la «stizza» di Ungaretti 
inducano a sospettare che egli abbia una «questione personale con-
tro l’Accademia dei Lincei». Pertanto lo accusa di aver taciuto che 
«nei Lincei una particolare categoria di soci […] è riservata ai critici 
della poesia e delle arti»; lo rimprovera di essersi «fatto anche lui 

33  perfetta assoluta inettitudine GU, c. 123.
34  del proprio GU, c. 123.
35  dei quali i frutti GU, c. 123.
36  tra gli scrittori GU, c. 123.
37  Mi perdoni il Presidente Arangio Ruiz GU, c. 123.
38  una ferita non mia GU, c. 123.
39  non vuole, ostinatamente non vuole GU, c. 123.
40  stranieri o italiani GU, c. 123.
41  cinquantine GU, c. 123.
42  e ‘pazzarielli’ omesso da GU, c. 123.
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paladino dello sproposito massiccio che giudicare opere letterarie 
[…] sia competenza non già dei critici letterari, bensì dei versifi-
catori, romanzieri, novellieri […]»; non gli perdona, infine, l’«aver 
osato accusare i Lincei d’aver quasi sgraffignato a versificatori, ro-
manzieri, ecc. una parte almeno di cinquanta e più milioni annui»43.

Dopo il riferimento alla querelle contro Ungaretti il carteggio 
linceo di Nicolini dà principalmente conto della sua partecipazi-
one al «convegno tribù stato»44, della scomparsa della consorte 
Margherita45, di omaggi ai consoci di proprie pubblicazioni46. Lo 
storico si spegne il 10 marzo 1965.

43  Nicolini 1958, [1-3]. L’articolo fu stampato in duecento esemplari fuori 
commercio. Un biglietto a stampa di auguri natalizi, privo di data («Fausto Ni-
colini, gratissimo a chi si è ricordato di lui in occasione del Natale e del Capo-
danno, contraccambia, a tutti in generale e a ciascuno in particolare, centupli-
cati cordialissimi augurî che estende, naturalmente, con pari cordialità, a coloro 
ai quali è lieto di inviarli lui per primo»), riporta sul margine inferiore, con 
nota manoscritta, che Nicolini invia «con plico a parte, diretto alla Cancelleria 
dell’Accademia, 75 esemplari d’una mia protesta contro le sciocchezze esaltate 
da Ungaretti al Congresso degli Scrittori». Il Nostro prega Morghen di far re-
capitare gli estratti a ciascuno dei Soci Nazionali della Classe di Scienze morali, 
precisando di aver spedito egli stesso il «papiello» ad Arangio-Ruiz, a Giorgio 
Levi della Vida e a Enrico Cerulli. L’esternazione di Nicolini a mezzo stam-
pa per questioni accademiche conosce un nuovo episodio appena alcuni mesi 
dopo, quando egli pubblica una lettera rivolta ai consoci nazionali della propria 
classe, inerente alla copertura di un posto vacante di socio nazionale nella ca-
tegoria delle Scienze filosofiche (per i dettagli di quanto accaduto cfr. Nicolini 
[1959]). In una nota del 10 giugno 1959 (prot. n. 28341/4) Arangio-Ruiz in-
forma Nicolini di aver letto la «protesta a stampa» e nel contempo spera che 
il socio non farà «di nuovo gemere i torchi e tanto meno funzionare la posta». 

44  Telegramma di Arangio Ruiz a Nicolini del 13 aprile 1961. Cfr. Nicolini 1962a.
45  Cfr. i telegrammi trasmessi il 1° maggio 1961 da Arangio Ruiz, dal nuo-

vo Cancelliere Ernesto Gianni e dal dott. Giuseppe Roglia, Segretario capo.
46  Nicolini 1962b.
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2. La commemorazione
Seguendo la prassi, l’Accademia trasmette il giorno seguente una se-
rie di telegrammi, alcuni dei quali annunciano la scomparsa del so-
cio, altri porgono le condoglianze ai familiari, uno, infine, è inviato 
al linceo Ernesto Pontieri, pregato dal Presidente Angelo Montever-
di di rappresentare l’Accademia alle esequie47. Ai primi del 1966 
quest’ultimo ringrazia il socio Cerulli48 per «la sua cortese offerta di 
commemorare il compianto Socio Fausto Nicolini» e precisa che, 
ove la data sia gradita al relatore, «la suddetta commemorazione 
sarà posta all’ordine del giorno della seduta ordinaria che la Classe 
di Scienze morali, Storiche e Filologiche terrà nel novembre del pre-
sente anno»49. Inoltre, all’approssimarsi della data fissata per l’ora-
zione commemorativa, il Presidente gli rinnova i sensi della propria 
gratitudine per la «cortese offerta» e gli chiede se l’evento possa 
essere posto all’ordine del giorno della seduta ordinaria che detta 
classe terrà a novembre50. Tre giorni dopo Cerulli esprime il proprio 
assenso51: Monteverdi lo ringrazia e conferma la data52.

Durante le due settimane successive il calendario accademi-
co subisce una imprevista variazione, primum movens di una serie 
di circostanze che indurranno Cerulli a dare forfait: seguiamone 

47  Cfr. i telegrammi del 2 marzo trasmessi dall’Accademia al «Messaggero» 
di Roma e al «Mattino» di Napoli; quello del Presidente Monteverdi alla fami-
glia e a Pontieri, sempre del 2 marzo. Nicola Nicolini, in una nota del 14 giugno 
1965 (prot. n. 12099) riferisce di accludere «il carnet dei biglietti ferroviari at-
tribuiti al mio compianto genitore per il 1965. I libretti per gli anni precedenti, 
usati solo parzialmente o non usati affatto, sono stati, invece, tutti distrutti». 

48  Cerulli successivamente sarà eletto Vicepresidente (29 giugno 1968) e 
Presidente dell’Accademia (29 settembre 1973).

49  Lettera del 19 febbraio 1966, prot. n. 46002/4.
50  Lettera del 28 settembre 1966, prot. n. 47846/4.
51  Lettera del 10 ottobre 1966, prot. n. 15505.
52  Lettera del 4 ottobre 1966, prot. n. 47918/4.
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le tappe principali. In primo luogo Monteverdi lo informa che, 
a causa di «sopravvenuti impegni internazionali ai quali non può 
sottarsi» il Linceo Vincenzo Caglioti è stato costretto a rinviare il 
suo discorso destinato alla seduta inaugurale, dal titolo Problemi 
attuali della ricerca scientifica e tecnologica in Italia. L’imprevisto 
induce a inaugurare l’anno accademico con la solenne commemo-
razione del centenario della nascita di Benedetto Croce, a cura di 
Luigi Salvatorelli, Mario Fubini e Guido Calogero. Il Presidente 
sostiene di condividere il dubbio espresso da Cerulli «se sia il caso 
di commemorare nello stesso giorno anche Fausto Nicolini che 
al Croce fu così vicino, anche se in Accademia siano state tenute, 
più di una volta, una commemorazione a Classi riunite nella mat-
tina e commemorazioni nelle singole Classi nel pomeriggio». Egli 
allora, dopo aver lasciato ampia facoltà di decisione al Socio («la 
commemorazione di Nicolini potrebbe aver luogo […] in quella 
adunanza della nostra Classe che sia di Suo gradimento»), consi-
dera opportunamente che 

[…] tutti gli invitati alla commemorazione di Benedetto Croce 
amerebbero assistere anche a quella di Fausto Nicolini e poiché 
ritengo che molti di tali invitati verranno da Napoli, non è da 
escludere che, forse, se la seconda delle suddette celebrazioni 
fosse tenuta, come si era stabilito, nella seduta pomeridiana del 
12 novembre, ciò potrebbe tornare loro gradito53.

Cerulli replica al Presidente a strettissimo giro di posta: il 
giorno successivo, infatti, dopo aver ricordato l’impegno assunto 
per la commemorazione nella seduta del 12 novembre, fa notare 
che la mattina del giorno prima aveva conferito con il Cancelliere 
in merito alla questione degli inviti alla famiglia e agli amici di Ni-
colini, concordando fosse meglio attendere la lista che Benedetto 

53  Lettera del 18 ottobre 1966, prot. n. 48071/4.
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Nicolini, figlio di Fausto, avrebbe trasmesso. D’altra parte nella 
serata del medesimo giorno il Cancelliere gli aveva telefonato ri-
ferendo che inaspettatamente «tutto era rimandato e che era stata 
fissata la commemorazione di Croce». Ne consegue il passo indie-
tro di Cerulli: 

[…] non ho bisogno di dirLe che mi associo di tutto cuore alla 
cerimonia fissata per Croce e sono certo che Fausto, se fosse 
vivo, vedrebbe con gioia questa sua sostituzione con Colui che 
egli chiamava il suo “fratello maggiore”. […] La questione mi 
pare così esaurita. Avevo pensato di parlare di Nicolini in uno 
slancio di affettuosi ricordi di vecchissime amicizie di famiglia; 
[…]. Ormai credo che sia bene tornare alla giusta norma acca-
demica e certo la Presidenza troverà per Nicolini un oratore più 
competente e più aggiornato di me54.

A onor del vero la replica contiene due inesattezze: da un lato 
non vi è alcuna «sostituzione» della commemorazione di Nicoli-
ni con quella di Croce, dal momento che Monteverdi le prevede 
entrambe; dall’altro il richiamo alla «giusta norma accademica» è 
alquanto vago e non rinvia ad alcuna norma scritta inerente alle 
commemorazioni lincee. Vani riescono i tentativi di Monteverdi di 
persuadere il Socio: dapprima il Presidente gli precisa che 

[…] la celebrazione del Croce a Classi riunite […] non viene, a 
rigore, ad interferire con la commemorazione di Nicolini, pre-
vista per la seduta di Classe pomeridiana, poiché in Accademia 
vi sono precedenti di commemorazioni tenute a Classi riunite 
la mattina e di altre svolte nelle sedute delle singole Classi, nel 
pomeriggio55.

54  Lettera manoscritta del 19 ottobre, non protocollata.
55  Lettera del 21 ottobre 1966, prot. n. 48095/8.
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Cerulli, irremovibile, gli risponde il giorno dopo e gli con-
ferma che la questione è «sorpassata; ed io Le ripeto che sono 
davvero sicuro che, rientrando nella norma accademica, uno dei 
Soci lincei potrà – con più diretta conoscenza di me – ricordare in 
Accademia il nostro Socio scomparso»56.

Nei giorni successivi Monteverdi non si dà per vinto e prova 
ancora una volta a far recedere Cerulli dal suo proposito, ma sen-
za esito57: questi, dopo aver accennato a una «discussione poco 
lieta», esorta ancora: «Ritorni l’Accademia alla sua norma esclu-
dendo quella eccezione che sarebbe stata il mio intervento»58. A 
Monteverdi non resta che esprimergli il proprio «profondo rincre-
scimento che il nostro Nicolini non possa essere ricordato con una 
orazione che, come indubbiamente sarebbe stata la Sua, avrebbe 
unito all’alta competenza i commossi accenti dettati da antichi e 
indimenticabili vincoli»59. L’esame del carteggio induce le seguenti 
considerazioni a riguardo della querelle: con ogni verosimiglianza 
la rinuncia di Cerulli fu originata, per così dire, da una sorta di 
deminutio che il Socio riteneva di poter subire a causa del mutato 
calendario accademico. In effetti la commemorazione pomeridia-
na di Nicolini dopo quella di Croce, mattutina e a Classi riunite, 
rischiava di porre nell’ombra l’oratore pomeridiano. D’altra parte 
tale deminutio non avrebbe forse avuto ragione d’essere qualora la 
commemorazione di Nicolini fosse seguita, come era inizialmente 
previsto, a una relazione di argomento scientifico e tecnologico.

Nel corso dell’anno successivo l’Accademia di Scienze mo-
rali e politiche della Società Nazionale di Scienze Lettere ed Arti 

56  Lettera manoscritta del 22 ottobre 1966, non protocollata.
57  Lettera del 24 ottobre 1966, prot. n. 48114/8.
58  Lettera manoscritta, erroneamente datata 25 settembre 1966 (in realtà 

25 ottobre), prot. n. 15825.
59  Lettera del 3 novembre 1966, prot. n. 48266/4.
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in Napoli, presieduta da Pontieri, trasmette all’Accademia l’invito 
alla commemorazione di Nicolini a cura di Pietro Piovani, prevista 
per il 1° marzo60. A tal proposito Monteverdi inoltra un telegram-
ma a Pontieri, scusando la «forzata assenza» e pregandolo di «ren-
dersi cortese interprete sentimenti vivissima commossa adesione 
Accademia Lincei tutta et mia personale»61.

Dopo la cerimonia partenopea il nuovo Presidente dell’Acca-
demia, Beniamino Segre, pone all’ordine del giorno della riunione 
del Consiglio di Presidenza la commemorazione di Nicolini e riferi-
sce a Cerulli che «il predetto Consiglio mi ha affidato il gradito in-
carico di rinnovarLe anzitutto viva preghiera di voler tenere la com-
memorazione del compianto Socio Fausto Nicolini in data di Sua 
scelta che potrebbe essere sia nel dicembre 1967 sia all’inizio del 
1968»62. Poco più di un mese dopo Cerulli risponde ringraziando 
per le «gentili espressioni», precisando tuttavia che «dopo quanto è 
avvenuto lo scorso anno, non credo che, per quanto mi concerne, sia 
bene riparlare della commemorazione di Fausto Nicolini»63. Donde, 
ancora una volta, il «profondo rincrescimento» del Presidente64.

Con i primi del 1968 la questione è finalmente rientrata, come 
attesta una lettera del Cancelliere Ernesto Gianni a Elena Craveri 
Croce. La fonte testimonia la trasmissione da parte della sorella 
Alda Croce di un elenco di nomi di personalità da invitare alla 
commemorazione di Nicolini, prevista per il 10 febbraio a cura di 
Cerulli65. Per conferire maggior lustro alla cerimonia, il Cancel-

60  Il biglietto di invito reca la data 20 febbraio 1967.
61  Il telegramma viene trasmesso il 28 febbraio 1967.
62  Lettera del 24 luglio 1967, prot. n. 60371/4. La riunione del Consiglio 

di Presidenza ha luogo il 21 luglio.
63  Lettera manoscritta del 28 agosto 1967, prot. n. 20361.
64  Lettera del 4 settembre 1967, prot. n. 60703/4.
65  La documentazione lincea contiene più elenchi, dattiloscritti e mano-

scritti. L’elenco dattiloscritto «da parte di Elena Croce con mille scuse di non 
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liere scrive a Nicola Picella, Segretario Generale alla Presidenza 
della Repubblica, che «l’Accademia si considererebbe altamente 
onorata se il Signor Presidente volesse compiacersi di onorare con 
la Sua presenza la suddetta cerimonia nella quale verrà reso un 
devoto tributo d’omaggio alla memoria del grande studioso che 
fu legato a Benedetto Croce da vincoli di profonda amicizia». Egli 
tuttavia non nasconde che, «trattandosi di una seduta ordinaria di 
Classe e non di una adunanza solenne […] non osa prospettarsi 
l’eventualità di un intervento del Capo dello Stato»66. Il Presidente 
Saragat non parteciperà all’evento commemorativo e si limiterà a 
trasmettere un telegramma a Segre: 

Aderisco con commossi sentimenti alla cerimonia promossa dal-
la Accademia dei Lincei per celebrare la figura del compianto 
Socio Nazionale Fausto Nicolini. Il tributo di omaggio, che si 
intende rendere alla memoria dell’illustre studioso, non soltanto 
appare doveroso per l’importanza della sua opera, ma ben inter-
preta l’unanime rimpianto che la sua scomparsa ha lasciato nel 
mondo della cultura. Nell’assicurarLa di questi miei sentimenti 
desidero far giungere a Lei e, per il Suo cortese tramite, agli in-
tervenuti tutti il più cordiale saluto. Giuseppe Saragat67.

averne trovati altri» è datato 23 gennaio 1968. Per quanto attiene ai nominativi 
citati nelle liste, ci limitiamo a menzionare, nell’ordine, Girolamo Arnaldi, Ovi-
dio Capitani, Paolo Emilio Taviani, Ministro dell’Interno, Giovanni Pugliese 
Carratelli, Franco Laterza, Tammaro De Marinis, i familiari del defunto Socio, 
Alda ed Elena Croce, Giuseppe Galasso, Mario Fubini, Mario Missiroli, Bene-
detta e Piero Craveri, Luigi Salvatorelli, Felice Battaglia, Riccardo Bacchelli. 
Una nota manoscritta del 16 gennaio, di mano del dott. Roglia, attesta che furo-
no stampati quattrocentocinquanta biglietti di invito.

66  Lettera del 18 gennaio 1968, prot. n. 62439/4.
67  Il telegramma reca la data 7 febbraio 1968. Il 14 febbraio il Cancellie-

re riferisce a Picella la più profonda gratitudine «per il nobile messaggio» del 
Capo dello Stato (prot. n. 62818/4).
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Finalmente, come informa biglietto di invito, sabato 10 febbra-
io 1968, alle ore 16, nella Villa della Farnesina, Cerulli commemora 
Nicolini. L’oratore premette che «una orazione commemorativa, 
fluente in solenne piena di elogi od elevantesi con volanti parole ver-
so il dubbio cielo della esaltazione di occasione» non sarebbe stata 
gradita a Nicolini, giacchè «ai ricchi paludamenti di tale eloquio egli 
piuttosto avrebbe offerto, mi sembra, la cortese accoglienza del suo 
sorriso […]: un lieve sorriso signorilmente naopoletano». Egli prose-
gue rammentando l’amicizia dello storico scomparso per Benedetto 
Croce e la sua indignazione, che sorgeva quando taluni «omuncoli» 
attaccavano l’illustre filosofo. Allora «l’indignazione di Fausto sgor-
gava forte e limpida come gli dettava dentro la sua illimitata fedeltà 
all’amicizia, fatta ad un tempo di affetto e di rispetto». Inoltre passa 
in rassegna le molteplici tematiche affrontate da Nicolini, a comin-
ciare dagli studi su Ferdinando Galiani, ponendo opportunamente 
in luce la «sua singolarissima dote di rendere attraenti e vivaci i più 
arditi temi», sicchè lo studioso riusciva a «trasformare in amena ori-
ginalità persino gli elenchi bibliografici o gli inventari d’archivio»; 
con la conseguenza che «un inatteso paragone» e «un inaspettato 
avvicinamento» inducevano a «forzare» l’attenzione del lettore in 
virtù, per così dire, di un aprosdóketon di ambito archivistico. In-
fine, Cerulli ricorda l’affetto che legava Nicolini all’Accademia e la 

[…] veemenza contro le opinioni altrui che non condivideva. 
Così nella lunga disputa per l’ingresso di letterati tra i Lincei, 
come nella questione dei Premi Feltrinelli; così per le le elezioni 
nella sua categoria dei filosofi. E fu portato dal suo amore per il 
prestigio dei Lincei alle più vivaci espressioni e, beninteso, sino 
a condire i suoi scritti polemici con il suo buono umore, consue-
to […] e lanciando infine la suggestiva ipotesi che ad una nostra 
seduta solenne fosse invitata come collega Sophia Loren68.

68  Cerulli 1968, 3, 5-6, 12. Il 7 febbraio 1968 Alfredo Parente scrive a 
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Due anni più tardi, nel 1970, una lettera manoscritta di Elena 
Croce a Cerulli offre un’importante testimonianza in relazione a 
scritti inediti di Nicolini. Si riporta di seguito il testo:

Vietri, 269

Carissimo Cerulli, 
posso – tanto per cambiare – sottoporle un problema?
Ho letto (per la prima volta!) in questi giorni il Commento ad 
Orazio di Galiani trascritto da Nicolini70, e sono stupita che 
questo autentico capolavoro – un unicum di conversazione let-
teraria, con osservazioni critiche finissime, insuperate – non sia 
ristampato. Ricciardi pensava in effetti di farlo, e Fausto lo ritra-
scrisse, ma hanno persa la nuova trascrizione. Pare però che la 
prima (come spesso accade) sia più bella.
A parte che converrebbe trovare un editore italiano, io mi do-
mando se questo Commento così pieno di riferimenti parigini 
non andrebbe parallelamente pubblicato in Francia (il bravo 
Bédarida71 potrebbe essere sollecitato a tornare con ciò ai lavori 

Cerulli esprimendo il desiderio di riportare tempestivamente sulla “Rivista di 
Studi Crociani” la cronaca della cerimonia e un «resoconto» del discorso com-
memorativo «con la citazione di salienti brani testuali». Precisa allora: «Per que-
sto – ove Ella volesse concedermelo – mi occorrerebbe tenere sott’occhio una 
copia del testo della Sua commemorazione, della quale prendo, naturalmen-
te, impegno di non dare la riproduzione (come pure amerei!) giacché è chiaro 
che la priorità tocchi all’Accademia» (lettera manoscritta, non protocollata). 
Il 12 febbraio Cerulli gli trasmette una copia della commemorazione (prot. n. 
62760/4). Il «resoconto» pubblicato nella suddetta rivista contiene due inesat-
tezze, la prima inerente al giorno della commemorazione, erroneamente indi-
cato il 15 febbraio, la seconda per l’errato riferimento a una seduta «plenaria» 
(Fausto Nicolini commemorato ai Lincei 1968, 104). Una nota del Cancelliere 
Gianni testimonia che ai primi giorni di aprile le copie del discorso commemo-
rativo erano già stampate (3 aprile, prot. n. 63439/4).

69  Il riferimento cronologico è al giorno 2 agosto (vd. infra).
70  Cfr. Bibliografia degli scritti di Fausto Nicolini 2013, 106.
71  Elena Croce allude a Paul Bédarida.
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galianei amaramente – per lui – interrotti). Non è possibile una 
iniziativa delle due Accademie? Non dico altro perché i segre-
ti di queste relazioni delicate li conosce solo lei. Anche qui io 
sospetto che l’intelligenza luminosa di questi testi (mirabilmen-
te trascritti da Fausto) abbia suscitato antipatie specialistiche. 
Sperando di venire un po’ meno istupidita a Pescia72, La saluto 
con affetto.

La sua Elena Croce

Cerulli le risponde mostrando interesse nei confronti della 
pubblicazione del manoscritto nicoliniano, precisando tuttavia che 

[…] per arrivare ad un esame concreto mi servirebbe però di 
sapere se Fausto aveva semplicemente trascritto il testo oppu-
re ne aveva anche preparato le necessarie annotazioni storiche, 
letterarie, ecc. Se il lavoro di Fausto Nicolini fosse abbastanza 
avanzato, si tratterebbe solo di completarlo. Altrimenti natural-
mente mi pare difficile che si possa pubblicare un testo simile 
senza la relativa annotazione storica. Bisognerebbe allora che ci 
mettessimo di accordo con qualcuno dei nostri Accademici che 
volesse accettare questo lavoro, oppure con l’amico Bédarida. 
Non mi pare che per il momento ci sia necessità di ricorrere ad 
una collaborazione con l’Institut di Francia per la pubblicazione 
di questo lavoro. Quando avrò il piacere di incontrarLa al Con-
vegno Sismondi ne parleremo a voce in modo da arrivare ad una 
soluzione che possibilmente resti nell’ambito dei Lincei73.

La speranza di Cerulli non fu vana, chè la monografia fu edita 
dall’Accademia, sia pure otto anni più tardi, nel 197874.

72  Nel settembre 1970 avrà luogo a Pescia un convegno linceo su Je-
an-Charles-Leonard de Sismonde. Tre anni più tardi furono stampati gli Atti 
del Colloquio Internazionale su Sismondi 1973.

73  Lettera del 20 agosto 1970, n. prot. 74906/4.
74  Nicolini 1978.
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Il carteggio linceo inerente all’anno 1970 testimonia, in-
fine, la volontà del sodalizio accademico di apporre una lapide 
commemorativa «sulla casa» del Socio, a Napoli, in via Salvator 
Rosa 353: a tal fine il Consiglio di Presidenza stanzia la cifra di 
L. 100.00075. Una nota di Cerulli ad Alda Croce informa che è 
egli stesso il fautore della «nobile iniziativa intesa ad onorare la 
memoria del compianto Consocio»76. La lapide marmorea viene 
collocata quattro anni più tardi, il 20 maggio 1974, alla presenza 
di Cerulli, non tanto sulla facciata del palazzo, come il riferimen-
to alle coordinate spaziali poteva far intendere («sulla casa»), ma 
all’interno dell’edificio, sul muro a sinistra dell’androne77. Si edita 
di seguito il testo78 dell’iscrizione:

in questa sua dimora avita

fausto nicolini

vivificava la sua vasta erudizione

con fine senso di umanesimo

e guardava con tenace fedeltà

alle grandi figure della cultura napoletana

di ieri e di oggi

A suggello di questo scritto piace porre in luce che l’esecu-
zione di un’epigrafe commemorativa dei sodali «benefactores» 
risponde a una precisa prescrizione del Lynceographum, il dettato 
statutario della prima Accademia (1603-1630): «Qui vero pluribus 

75  Cfr. la comunicazione del Cancelliere all’Ufficio Amministrazione, da-
tata 8 gennaio 1970, prot. n. 75666/4.

76  Lettera del 17 gennaio 1970, prot. n. 71848/4.
77  Ringrazio Oreste Trabucco per aver favorito le mie indagini a riguardo 

dell’epigrafe e sono altresì grato a Teresa Leo e a Nunzio Ruggiero per avermi 
trasmesso l’immagine fotografica del documento.

78  Le fonti attualmente disponibili tacciono sull’autore del testo epigrafico.
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titulis benefactores erunt, qui domum donaverit ad Lyceum, vel 
praedia dotaveritque, in eius interiori porticu vel ambulacro vel 
alio opportuno loco marmoreo in lapide beneficii monimentum 
sortiatur»79. Se Nicolini non provvide l’Accademia di case e di ter-
reni, tuttavia con essa fu largo «pluribus titulis», divenendo sin 
dalla sua ascrizione nobile alfiere della Lincealità, congiungendo 
mirabilmente vis polemica e sorriso garbato nella ferma difesa dei 
propri ideali e dei suoi Maestri.
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SULLA COLLABORAZIONE DI FAUSTO NICOLINI 
ALLA ENCICLOPEDIA ITALIANA

DIRETTA DA GIOVANNI GENTILE1

Abstract
L’articolo intende offrire una testimonianza del lavoro copioso svolto da Fausto 
Nicolini per il Dizionario Biografico degli Italiani e per l’Enciclopedia italiana 
diretta da Giovanni Gentile. Sulla base di fonti per lo più inedite provenienti 
dal carteggio personale e scientifico di Nicolini con Gentile, e di altri carteggi e 
documenti conservati nell’Archivio storico dell’Istituto della Enciclopedia italia-
na, la collaborazione di Nicolini emerge con caratteristiche personali che fecero 
di quel suo lavoro una tessera di altri già svolti e, sempre, di sollecitazione a 
perfezionare e progettare nuove ricerche e pubblicazioni. 

The article will offer an overwiew on Nicolini’s important and extensive collab-
oration with the Dizionario Biografico degli Italiani and with the Enciclopedia 
italiana directed by Gentile. Based on unpublished archival sources, such as the 
personal and scientific correspondence between Nicolini and Gentile, the article 
brings out some personal characteristics of that great work. Indeed, as a major 

* Archivio Giovanni Gentile, Fondazione Roma Sapienza, cecilia.castella-
ni@fondazione.uniroma1.it

1 L’autrice ringrazia Gabriella Miggiano e Ettore Di Pietrantonio della Bi-
blioteca e dell’Archivio IEI per l’accoglienza che le hanno riservata.
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contributor Nicolini also took the opportunity to perfect and publish new erudite 
researches and books.

Keywords: Fausto Nicolini, Giovanni Gentile, Dizionario Biografico degli Ita-

liani, Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti

1. Testimonianze tratte dal Carteggio di Fausto Nicolini con Giovanni 
Gentile
Il carteggio di Nicolini con Gentile, conservato nell’Archivio Gio-
vanni Gentile e nell’Archivio Fausto Nicolini presso l’Istituto Italia-
no per gli Studi Storici, integrato con altra documentazione, pre-
valentemente di corrispondenza, proveniente dall’Archivio storico 
dell’Enciclopedia italiana, consente di mettere a fuoco il contri-
buto specifico dello studioso napoletano all’opera enciclopedica2. 
La partecipazione di Nicolini fu infatti costante, fin dalla prima 
offerta di collaborazione, a lui avanzata nel 1925, e conclusa con 
la richiesta di qualche revisione che, con quelle di altri, avrebbe 
procurato l’uscita, nel 1938, di un volume di Appendice contenen-
te alcuni aggiornamenti a voci venute alla stampa nei trentacinque 

2  Fondazione Roma Sapienza, Archivio Giovanni Gentile (di seguito: 
AFG), s. 1 Corrispondenza di Giovanni Gentile, ss. 1 Carteggi principali, fasc. 
Nicolini Fausto: composto di 189 tra lettere, cartoline, biglietti originali inviati 
da Nicolini a Gentile e altri cinque documenti in copia fotostatica; in copia, 275 
missive di Gentile indirizzate a Nicolini, i cui originali sono conservati presso 
l’Istituto Italiano per gli Studi Storici in Napoli, Archivio Fausto Nicolini. Il car-
teggio si svolse nell’arco temporale di quarant’ anni, dal giugno 1904 al giugno 
1943; non poche lettere di Gentile sono dattiloscritte su carta intestata della di-
rezione scientifica (o del direttore) dell’Enciclopedia italiana e recano segnatura 
di protocollo. L’Archivio storico dell’Istituto della Enciclopedia italiana fondata 
da Giovanni Treccani (IEI), nel Fondo Enciclopedia Italiana (EI), conserva tre 
fascicoli che interessarono la collaborazione di Nicolini: fasc. 978 Nicolini Fau-
sto, Corrispondenza, docc. 87; fasc. 2500 Nicolini Fausto, Voci soppresse, doc. 1; 
fasc. 1900 Nicolini Fausto, Dattiloscritti e manoscritti Voci EI, docc. 9.
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in cui l’opera si raccolse. Il carteggio, copioso e rilevante per più 
riguardi, offre molto di più3. Ma in questa breve nota si intende 
seguire quasi esclusivamente la corrispondenza che, a partire dal 
1925, riguardò l’andamento di quel suo lavoro. Che, sotto un altro 
punto di vista, si presta a un’osservazione molto concreta e diretta 
dell’organizzazione scientifica e editoriale introdotta per la realiz-
zazione dell’Enciclopedia italiana. Sono infatti per lo più lettere 
con segnatura del numero di protocollo, quelle stesse scambiate 
tra il direttore scientifico Gentile e il collaboratore Nicolini. Per 
quanto spesso accompagnate da notazioni in calce, o in testo, di 
tenore confidenziale. Del resto, la stessa esuberanza del redattore, 
la cronica impuntualità nella restituzione delle voci commesse, la 
prima irruenza trasferita in adagio meno convinto e più di manie-
ra (non mancò anche d’ironia) per i tagli subiti dai suoi articoli 
passati alla revisione dei redattori centrali, le sollecitazioni per la 
riscossione dei compensi (volentieri arrotondati da Gentile) fanno 
del caso specifico anche un caso esemplare dell’ingranaggio disci-
plinato messo a punto nel Palazzo Mattei di piazza Paganica.

S’inaugurò per Nicolini un nuovo corso che, interrompendo 
il quindicennio (1910-1926) che lo aveva visto direttore dell’im-
presa degli «Scrittori d’Italia», cento volumi editi Laterza con 
immancabile laboriosità e sorvegliati dall’implacabile pungolo di 
Benedetto Croce, lo legava a un committente non meno esigen-
te sulla diligenza (misura e puntualità) dei contributi destinati a 
volumi che, in sequenza di ordine alfabetico, uscirono a partire 
dal 1929 con regolarità trimestrale. Questa collaborazione dura-
tura contribuì a un altrettanto vitale e mai interrotta prosecuzione 
dell’amicizia con Gentile. Nata nel solco del sodalizio intellettuale 

3  Sul carteggio intervenuto fra Nicolini e Gentile si legge il pregevole sag-
gio di Rascaglia 1994, 306-325, nel quale sono esaminate anche alcune lettere 
considerate in questo articolo.
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e sentimentale fra Croce e Gentile, Nicolini patì (e in questo non fu 
il solo tra i tanti che agli studi si erano formati in quegli anni) la ce-
sura di quel rapporto, senza tuttavia rendere del tutto perspicua a 
sé stesso la profondità delle ragioni filosofiche, ideali, politiche che 
nel 1924, dopo l’assassinio di Giacomo Matteotti, aveva raggiunto 
il punto di non ritorno per un dissidio che investiva ormai l’intera 
personalità dei due filosofi. Li teneva per un binomio indissolubi-
le, ma gli rimase incompreso che l’uno e l’altro, nella polemica che 
mai si chiuse, si rendevano tra di loro ancora complementari sub 
specie contraria. Perciò la via media delle attenuazioni, dei buoni 
consigli, della moderazione seguita da Nicolini divagava querula 
priva di ogni accesso a un territorio, dell’amicizia e inimicizia, ri-
servato e come geloso delle sue ragioni. Per quanto sensibile a più 
di un racconto o circostanza che nelle lettere di Nicolini richiama-
va Croce, Gentile nelle sue di Croce fece raramente il nome, per 
quanto possibile evitando repliche dirette. Qui, forse, il presidio 
dell’amicizia: nulla di espresso in confidenze personali cedute a 
stranieri; tutto in note e pagine a stampa. Se però qualcosa di goffo 
o di troppo facile era nell’aspirazione a farsi conciliatore di due 
che erano pari solo fra sé, genuina era in Nicolini l’impossibilità di 
parteggiare, e amico restò di entrambi.

Di Croce, maestro che aveva promosso in lui, ancora preso da 
interessi vari (la musica, le arti, la letteratura) ma certamente alieno a 
quello per il diritto, la determinazione verso l’indagine storico-erudi-
ta. E i suoi temi, accadde così anche per le specialità che lo coinvol-
sero nell’Enciclopedia italiana, ebbero derivazione dai molti che agli 
studi di Croce risalivano. Sebbene, potrebbe anche dirsi, personaggi 
e ambienti di storia locale (non solo napoletana) apparissero, nel det-
taglio ricercato di ogni traccia che potesse restituirne un volto, molto 
più che l’esito di un elementare interesse storico, quello di una fame 
di documenti nei quali vivere nella sua la vita di altri, padri del suo 
universo spirituale. Di Gentile, più vicino di età perché ne era di 
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cinque anni più giovane, avvertì sempre la maggiore distanza disci-
plinare, che era la filosofia. Ma questa stessa ammissione rese ancor 
più immediato un rapporto che nel gran lavoro su Giambattista Vico 
aveva incontrato la più viva e reciproca partecipazione. Appunti, 
note, rettifiche, richieste di precisazioni su personaggi, date, eventi di 
qualche rilevanza nella filologia vichiana occupano non poche pagi-
ne dell’intero carteggio: Gentile richiesto sulla corretta interpretazio-
ne o provenienza delle citazioni dei filosofi greci, latini, medioevali, 
rinascimentali. Nicolini interpellato sul migliore aggiornamento di 
fonti, notizie biografiche, di ambiente napoletano intorno a Vico.

A Gentile, viste spuntate le sue ingiunzioni impazienti a far 
presto (Nicolini si chiuse allora, da Siena, in una silenziosa e pic-
cata incomunicazione), Croce affidò la custodia dell’ultimo tratto 
del lavoro che con il terzo volume concluse, nel 1916, la pubbli-
cazione della Scienza nuova nei «Classici della filosofia moderna»4. 
Con rammarico, quando ne fu replicata una nuova uscita laterzia-
na, il 25 settembre 1928, nell’annunziare il libro fresco di stampa 
Nicolini non poté non dichiarare a Gentile anche la «malinconia» 
che questo ora gli suscitava: 

chi avrebbe detto, diciassette anni fa, che i miei due più cari 
amici, a cui la prima edizione era dedicata, sarebbero divenuti 
fieri nemici? È una cosa di cui non giungo e non giungerò mai a 
farmi una ragione5. 

4  Croce – Gentile 2014-2024, vol. 1. In particolare nei mesi da ottobre a 
dicembre 1915, quotidiano risultò l’assillo di Croce verso Nicolini, con il quale 
fu Gentile a ripristinare una più regolare comunicazione: ivi, 97-129.

5  AFG, lettera di Nicolini a Gentile, Napoli, 25 settembre 1928; si osservi 
che i diciassette anni fanno riferimento alla pubblicazione del primo volume 
accaduta nel 1911 (il secondo, nel 1913) di Giambattista Vico, La Scienza nuova 
giusta l’edizione del 1944, con le varianti dell’edizione del 1930 e di due redazioni 
intermedie inedite e corredata di note storiche a cura di Fausto Nicolini, Laterza, 
Bari 1911-1916. Fu quello, del 1928, anche l’anno in cui cessò ogni residua 
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Ancora nel 1934, a proposito della decisione di chiedere la 
tessera del Pnf (manca la lettera di Nicolini) Gentile non mancò 
di cogliere quel tratto di un temperamento tanto restio alle scelte, 
nell’acribia del lavoro al sacrificio del meno essenziale: «Ormai ti 
conosco da trent’anni e conosco così intimamente il tuo tempe-
ramento apolitico da rendermi perfettamente conto dei motivi di 
delicatezza e quasi pudore a cui si è ispirato in questo decennio 
il tuo ritegno di fronte a questo problema della esplicita e attiva 
adesione al Partito fascista, mentre pur deploravi l’atteggiamento 
degli oppositori di tutte le gradazioni». Si può essere certi che non 
più che una specie di condiscendenza per il partito preso delle 
cose lo avesse potuto muovere a un passo di cui Gentile si offrì 
di motivare la ragione: «oggi ritengo che siffatti motivi debbano 
tacere di fronte al dovere formale che tutti i funzionari dello Stato 
hanno di collaborare con chiari e risoluti intenti al Regime», assi-
curando: «nella scheda della domanda potrai mettere il mio nome. 
E se occorre la mia firma, la darò ben volentieri»6.

2. Per il Dizionario Biografico degli Italiani
Costituito in forma privata il 18 febbraio del 1925 l’Istituto Gio-
vanni Treccani per una Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed 
arti, presieduto da Treccani, con le direzioni scientifica di Genti-
le, editoriale di Calogero Tumminelli, avviò subito il reclutamento 
dei collaboratori. Il 30 marzo Nicolini ricevette l’invito all’ambita 
collaborazione e il relativo manifesto per la pubblicazione, firmato 
da Gentile e rivolto anche a nome di Vittorio Rossi, direttore della 
sezione Letteratura italiana, al quale era demandato il compito di 

illusione di un allentamento della tensione tra i due filosofi, che si fece invece 
irrimediabile, e rese consapevoli di questo suo carattere anche i suitors di una 
riconciliazione, in seguito alla pubblicazione di Croce 1928.

6  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 1934.
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stilare un elenco di voci sulle quali il collaboratore avrebbe selezio-
nato quelle di suo interesse. Di Rossi, nello stesso anno, era stata la 
presentazione di Nicolini per il conferimento di un insegnamento 
ad honorem di libero docente nell’Ateneo di Napoli7. Non fu que-
sta l’unica materia che impegnò il collaboratore, che contribuì an-
che per le sezioni disciplinari Libro e manoscritto, Teatro, Storia, 
Filosofia, Diritto e strinse dunque rapporto anche con Giuseppe 
Gabetti, Umberto Bosco, Carlo Simoni, Gioacchino Volpe, Fede-
rico Chabod, Walter Maturi, Ugo Spirito, con coloro che ne furo-
no via via direttori di sezione e redattori centrali8.

La composizione degli articoli destinati all’Enciclopedia non 
costituì il primo impegno. In una cartolina, datata 8 giugno 1925, 
in modo più disteso con una lettera da Forte dei Marmi del 19 
luglio, Gentile informava sulla decisione di condurre, insieme con 
l’Enciclopedia, il progetto di un Dizionario Biografico degli Italiani, 
presentato anche nell’art. 7 dell’atto costitutivo dell’Istituto e sul 
quale, in sede di prime riunione del Comitato direttivo, era stabi-
lito qualche criterio guida: sotto il profilo cronologico interessava 
gli italiani illustri a partire dalla caduta dell’Impero romano; de-
gli italiani viventi avrebbe trattato con selettività equipaggiando il 
nome, gli incarichi, le opere di poche righe essenziali9.

7  A proposito del suo insegnamento universitario, cfr. Nicolini 1961, 603-
621; qui, 609; in una lettera a Gentile, Napoli, 17 ottobre 1927, Nicolini rinno-
vava l’auspicio di poter confermare la sua candidatura sulla cattedra vacante che 
era stata di Francesco Torraca, chiedendo il sostegno anche di Adolfo Omodeo, 
che nell’Università di Napoli insegnava dal 1923 storia del cristianesimo.

8  Un riepilogo dei domini disciplinari frequentati da Nicolini lo si ritrova 
anche in un elenco parziale di voci a lui affidate, allegato a lettera di Gentile, 
Roma, 3 febbraio 1935, in AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto.

9  AFG, s. 5. Attività culturale, ss. 3 Enciclopedia italiana, sss. 1, fasc. 2 
Verbali delle sedute del Consiglio direttivo (25 aprile 1925-10 luglio 1934), in 
particolare Verbali delle sedute del 4 aprile e del 26 giugno 1925.
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Sgombrato il campo da un’origine romana (a partire dalla 
storia di Roma) della onomastica degli italiani, anche Gentile ave-
va dubitato che una storia italiana potesse con qualche proprietà 
essere rinvenuta prima del Medioevo e dell’età dei Comuni. In-
teressava, però, che accanto ai più illustri, già compresi nell’En-
ciclopedia, si raccogliessero «le vite di altri meno celebri ma pure 
storicamente non trascurabili, che formano il corteo naturale dei 
maggiori». Era una valutazione non scontata ma comune a chi 
avesse propensione per una restituzione più verosimile di una vi-
cenda, forse nazionale, ma così improntata da storie municipali, 
locali, regionali, di regni nei quali inevitabile era il riscontro con 
l’elemento straniero, politico ma anche culturale, che volta a volta, 
in una topografia tutt’altro che unitaria, vi aveva preso dominio.

Non biografie dei maggiori, di minori, e così testimoni di pre-
senza, di vite, di opere, forse marginali e non meno esistiti, nei 
quali più completo si facesse il quadro e il tono di età lontane. An-
che Croce riteneva così. Anche Gentile dei filosofi italiani (dopo il 
1850) aveva restituito il significato innestandoli all’interno di una 
tradizione da lui stesso per la prima volta studiata. Per Nicolini, 
archivista ma ingegnoso e dal 1922 ispettore generale agli Archivi 
del Regno, si riaccendeva la consuetudine della ricerca e spoglio 
sistematico di fonti poco esplorate. Frequentatore e socio di lun-
ghissimo periodo dei principali istituti storici napoletani, dell’Ac-
cademia Pontaniana, della Società Reale di scienze morali e politi-
che, della Deputazione e Società napoletana di storia patria, tutti 
luoghi e terminali di ricerche coi quali Nicolini era consueto. 

Il Dizionario Biografico degli Italiani si svolse parallelo all’En-
ciclopedia, nei primi anni, fino al 1928 ebbe anche qualche soprav-
vento. Richiese una organizzazione specifica: la formazione di uno 
schedario centrale (con un suo responsabile) e il ricorso a una rete 
di gruppi regionali. Nel 1926 furono quattordici le commissioni, 
guidate da un corrispondente locale in rapporto con la direzione 
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centrale, con il mandato di costruire un onomastico, un censimen-
to delle migliori tradizioni regionali, degli scrittori, storici, scien-
ziati poco o mal noti. Il centro procedeva a schedatura e elenco dei 
nomi più noti e ammessi nell’Enciclopedia, per restituire poi alle 
commissioni il compito delle biografie da destinare al Dizionario. 
Nicolini fu richiesto di assumere il coordinamento del gruppo di 
Napoli e del Meridione d’Italia (con esclusione del Regno di Sici-
lia) e individuare gli studiosi più adatti a collaborarvi. Un suggeri-
mento, Nino Cortese, provenne da Gentile. Vi si aggiunsero Vin-
cenzo Spampanato, Giuseppe Ceci, Gino Doria, per lo spoglio dei 
musicisti Nicola Nicolini, che si servì dell’opera monumentale del 
compositore, critico musicale e bibliotecario belga Fétis, riscon-
trato sugli studi di Francesco Florino, compositore, archivista, poi 
direttore di Biblioteca del Conservatorio San Pietro a Majella10. Al 
figlio Nicolini affidò anche un incarico di spoglio per altre schede, 
relative al periodo storico del Regno sotto Carlo D’Angiò (1266-
1285), che il 24 maggio del 1926 erano già più di un centinaio, 
così da meritargli una collaborazione regolare nella commissione 
dei napoletani. Il 20 giugno 1926 Nicolini riepilogò in una lettera 
riservata il gran lavoro svolto, il controllo meticoloso delle schede 
passate alla copiatura dattilografata di due segretarie – e la richie-
sta di poter ricevere una macchina da scrivere personale ora che 
la sua era ceduta alle schede da inviare; si espresse in un giudizio, 
non del tutto gratificante per il contributo piuttosto discontinuo 
di Spampanato, che aveva anche l’incarico di segretario nominale 
del comitato; di grande soddisfazione per Ceci; era riuscito a ot-
tenere l’aiuto di «un uscere sveltissimo» dell’Archivio di Stato per 
la movimentazione dei documenti. Con la messa a punto di tale 
congegno Nicolini dismetteva «di fatto» i panni di direttore degli 
«Scrittori d’Italia», si dichiarava già in grado di assicurare la spe-

10  Fétis 1866-1868; Florino 1880-1883.
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dizione di un primo pacchetto di 2000 schede. Presentava, in una 
lettera dell’ottobre, l’occasione di un acquisto di schedario: 

Si vende a Napoli una “Raccolta” di 12.062 schede manoscritte, 
di chiarissima calligrafia, su cartoncini formato 7 per 9, con-
tenenti altrettante indicazioni bibliografiche disposte in ordi-
ne alfabetico dei soggetti, appartenenti a qualsiasi ramo dello 
scibile (per esempio ape, stampa, folklore, Ariosto, ecc. ecc.), 
5000 schede di opere italiane; circa 2000 di opere tedesche; 250 
di opere spagnuole; 250 di opere latine; oltre 350 di opere por-
toghesi; il resto di opere scritte in altre lingua11.

La stima era di lire 4000 «ma ci si potrebbe accomodare». La 
presenza discreta di Croce, che aveva rifiutato ogni collaborazione 
all’Enciclopedia, e che nel 1928 avrebbe offerto la sua Estetica in 
nuce alla Encyclopaedia Britannica, era di colui che aveva richia-
mato l’attenzione di Nicolini su questa vendita, osservando che lo 
schedario avrebbe potuto «se fatto bene, quantunque incompleto, 
servire non al Dizionario biografico ma all’Enciclopedia». Non se 
ne fece nulla. Gentile osservò che gli specialisti incaricati della ste-
sura degli articoli dovevano certamente conoscere una bibliografia 
più specifica e più completa «di quella che [poteva] mettere insie-
me un collezionista generico»12.

Intanto uno strumento principale di censimento degli italiani 
era costituito presso l’Istituto della Enciclopedia italiana dalla rac-
colta di circa settecentomila schede, eseguita tra il 1900 e il 1907, 
nello schedario di Leone Caetani per un Dizionario bio-bibliogra-
fico italiano. Tra il mese di marzo e i mesi estivi, molta corrispon-
denza corse intorno al Dizionario: la richiesta di una prima rela-
zione sul lavoro svolto e corrente; l’invio di schede campione; la 

11  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Nicolini, [Napoli], 16 ottobre [1926].
12  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 25 ottobre 1926.
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restituzione di altre, allegate con osservazioni particolari; la richie-
sta di indicare con chiarezza la fonte autorevole di ogni nominati-
vo schedato. Gentile chiese, con qualche non infondata preoccu-
pazione, un’opera di selezione, di risalire a personaggi poco noti, 
tuttavia scelti, significativi non soltanto per lo specialista, perché 
il Dizionario non doveva essere un «ferro del mestiere» concepito 
per soli eruditi, ma per il grande pubblico.

Lavorava allora alla segreteria dello schedario centrale del 
Dizionario Gina Gabrielli (già allieva di Gentile all’Università di 
Roma) e a lei Nicolini inviò, l’11 novembre del 1926, una colla-
zione delle prime quattromila schede, complete di fonte, anche 
di più fonti che sul personaggio offrivano una prima bibliografia. 
Si accresceva infatti nell’abitazione di via Salvator Rosa a Napoli 
uno «schedario bleu» che, visitato apposta un sabato «modestia a 
parte, Croce ne restò ammirato»13. Segretario centrale del Diziona-
rio biografico fu per alcuni mesi, nel 1928, Mario Menghini, pre-
ceduto soltanto per brevissimo tempo, tra il 1925 e il 1926 da Pio 
Schinetti, Gabrielli eseguì con continuità il controllo della scheda-
tura periferica, dall’ottobre del 1929 la direzione venne affidata a 
Fortunato Pintor. Il 30 aprile 1927, una lettera formale di avviso, 
rivolta al Presidente della Commissione per l’Italia Meridionale, 
informava che «alla scelta degli italiani viventi da includere nel 
Dizionario biografico [avrebbe provveduto] una Commissione 
centrale presso questa Direzione e che [...] pertanto le varie Com-
missioni regionali erano esentate dall’attendere alla scelta», il cri-
terio della uniformità sul vaglio dei nominativi e del loro rilievo 
investiva il centro sottraendo competenza ai gruppi locali.

Nel mese di giugno (il 25 giugno 1927) giunse la sollecitazione 
(non era la prima) di Gentile, non era pervenuto l’elenco biblio-
grafico delle voci spogliate per il Dizionario, e volle esordire con 

13  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Nicolini, Napoli, 26 ottobre 1926.
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una nota di paternalismo: «sono proprio i miei amici quelli che mi 
devono dare i dispiaceri?». Se il 17 di ottobre Nicolini prometteva 
un approdo all’Enciclopedia (appena una decina di giorni dopo) 
portando con sé le schede provviste di un elenco delle fonti, il 
9 dicembre era ancora Gentile a raccomandare e osservare che 
alcune commissioni avevano completato e consegnato i lavori di 
schedatura, altre erano in corsa di finire entro l’anno e per Nico-
lini si vedeva costretto a fissare il termine perentorio del 1° apri-
le dell’anno seguente. Un lavoro, che richiese tappe successive di 
invii, che intanto si intrecciava con la composizione degli artico-
li enciclopedici, che si concluse con un ultimo invio delle 23.000 
schede nel dicembre del 192814. Per metà composte da Nicolini. 
Non mancò, tuttavia, ai primi di gennaio dell’anno nuovo, qualche 
osservazione di Gentile a proposito dell’annullamento di alcune 
schede pervenute, carenti di informazioni nella rubrica delle anno-
tazioni. Soltanto l’invio dell’elenco completo delle fonti consultate 
avrebbe potuto reintegrare gli estremi identificativi idonei a garan-
tire una notizia circostanziata sul personaggio in esame. Non era 
sufficiente lo spoglio eseguito sul Dizionario del De Gubernatis 
per stabilire le date di nascita, mai per quelle di morte del biogra-
fato; ma anche insufficiente era in alcuni nominativi l’indicazione, 
troppo generica, del secolo di appartenenza15. Forse con poco di-
scernimento era eseguita l’onomastica dei vescovi, che apparivano 
troppi e attinti a fonti non sicure: «alcuni ecclesiastici da te sche-
dati non compaiono neppure nel Chevalier, che pure è una fonte 
ricchissima per il Medioevo».

Per quanto amichevoli, quelle notazioni lasciarono il segno e 
a un Nicolini offeso Gentile tornò a scrivere il 17 gennaio 1929; 
concedeva di aver sbagliato di tono e non era proprio il caso di 

14  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 16 dicembre 1928.
15  De Gubernatis 1879.
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prendersela «per quelle poche osservazioni buttate lì senza nessu-
na pretesa... per avvertirti e prenderti per la giacchetta che tu caro 
Sig. Fausto, largheggi nella tua scelta» e, tuttavia, non mancava, 
citando due minori, di restar fermo al principio che «con questo 
criterio il Dizionario risulterebbe un Panteon dei fessi». Molto più 
in là nel tempo, in piena guerra e a un passo da eventi tra i più gra-
vi nella vicenda italiana e nella sua biografia, il 18 giugno del 1943, 
Gentile, tutt’ora direttore, scriveva ancora a Nicolini riprendendo 
le fila del progetto: «compiuta l’Enciclopedia, quest’Istituto pre-
para un grande Dizionario biografico degli Italiani», ne stendeva i 
criteri editoriali, faceva «assegnamento sulla [sua] partecipazione 
a quest’opera nuova in servizio alla cultura con biografie pertinen-
ti alla storia politica e della cultura meridionale»16 con la preghiera 
di suggerire altri suoi argomenti d’interesse e i nomi di alcuni stu-
diosi congeniali all’impresa. Il gran lavoro di compilazione dello 
schedario degli antenati di Napoli e del Sud non cessò mai alla 
curiosità cumulativa di Nicolini se, lavorandovi intorno fin agli ul-
timi suoi giorni, diede alle stampe il monumentale Saggio d’un Re-
pertorio biobibliografico di scrittori nati o vissuti nell’antico Regno 
di Napoli (apparso in fascicoli nel “Bollettino dell’Archivio Storico 
del Banco di Napoli”, in volume nel 1966), che però si arrestava 
alla prima lettera dell’alfabeto17. Ne indicava i criteri di metodo, 
per la formazione degli elenchi delle opere, nella Bibliothéque de 
la Compagnia de Jésus del De Becker Sommervogel e, per la più at-
tendibile ricerca di scritti, edizioni, giornali, manoscritti contenen-
ti gli estremi biografici degli scrittori, i due onomastici ai quali era 
ricorso: l’uno composto dall’antico bibliotecario della Biblioteca 
municipale di Napoli, Giovanni Padiglione; l’altro assemblato dal-
la commissione che egli stesso aveva presieduto per il Dizionario 

16  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 18 giugno 1943.
17  Nicolini 1966. 
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Biografico degli Italiani («circa venticinquemila schede»). L’Avver-
tenza (Napoli, 20 gennaio 1959) era anche occasione per ricordare 
i Ceci e Spampanato, non più viventi, e i Cortese, Gino Doria e 
Nicola Nicolini che a quel lavoro insieme con lui avevano atteso.

Auspice che gli ultimi proseguissero ora questo tra i «ferri del 
mestiere» che era concepito nei modi che Croce aveva sostenuto 
e incoraggiato; che Pintor si accingesse all’imminente pubblica-
zione del primo volume del Dizionario degli italiani, che nacque 
al pubblico, di lì a breve, ma senza la firma di lui che nel 1941, 
poi nel dopoguerra alla ripresa del progetto, ne era stato il diret-
tore e che espresse in quel suo gesto il distacco dal nuovo corso18. 
Nel ricordo dei vivi, degli assenti, delle schede compulsate di cui 
nessuna meritava di andare perduta, sfuggì via il nome di Gentile, 
meno interno alle concrete discettazioni del comitato napoletano 
e soltanto riassunto nell’Istituto dell’Enciclopedia italiana fondata 
da Giovanni Treccani.

3. Voci per l’Enciclopedia italiana
Ne furono scritte forse un centinaio. Uno spoglio completo dei 
trentacinque volumi enciclopedici ne attesta ottanta19. Ma ve ne 
furono alcune non firmate, altre minori entrate in voci principali, 
qualche revisione o rifacimento di articoli non suoi. Il carteggio 
protocollato e il carteggio privato con Gentile consentono di segui-
re la cronologia, presa in carico, stesura, consegna delle voci, che si 
avvicendarono in ordine alfabetico. Poco, invece, il materiale pre-
paratorio rimasto nell’Archivio storico IEI di tanto lavoro. Un fasci-

18  Romanelli 2020.
19  Cavaterra 2002, 234-251; alle pp. 252-276 segue un’Appendice conte-

nente lo spoglio degli archivisti collaboratori e delle voci da essi redatte: quindi-
cesimo tra i nominativi provenienti dagli Archivisti di Stato, si trova l’elenco di 
ottanta voci pubblicate di Fausto Nicolini, in sigla F.N., 258-260. Il contributo 
è pubblicato anche in estratto, Roma 2004. 
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colo, contenente soltanto 9 documenti di manoscritti, dattiloscritti, 
bozze con correzioni di alcune voci redatte: Baldacchini, Francesco 
Saverio, in due copie, visto da Vittorio Rossi, destinato allo sche-
dario per il Dizionario Biografico (ma da Nicolini fu anche redatta 
per l’Enciclopedia la voce Baldacchini, Michele); Basile Adriana; Bu-
rattino; Épinay (timbratura EI del 10 settembre 1931); Fernandez 
de Cordoba, famiglia castigliana, manoscritto calligrafico, ff. 6; Lu-
crezia d’Alagna, famiglia amalfitana, ff. 6 (ma non comparve una 
voce firmata dedicata), ff. 2; Montalembert, antica famiglia francese 
de Monte Aremberti, ff. 2; Nitti, Francesco, ff. 2; Scala, Flaminio, 
attore e autore di commedie, risalgono al Seicento le prime notizie 
su di lui. Si aggiunge a queste, il dattiloscritto e la bozza della voce 
soppressa, Avanzi, con annotazioni di Gioacchino Volpe, in origine 
pensata come articolazione e rinvio di Fonti storiche20.

Ma è ancora la corrispondenza a offrire la traccia migliore 
del modo e dei contenuti sui quali si esercitò la collaborazione 
di Nicolini, su voci maggiori, su voci di rinvio esplicative di altre, 
su candidature di voci altrimenti ignorate o, invece, preferite con 
richiesta di assegnarle a sé. Tra le maggiori, inevitabile l’articolo 
su Giambattista Vico, uno tra gli ultimi dei suoi contributi, poiché 
rientrò nel vol. xxxv conclusivo. Editore di tutta l’opera di Vico, 
in otto titoli principali (Opere, 1-8, «Scrittori d’Italia», Laterza, 
Bari 1911-1941), in collaborazione con Croce, che ne era stato pri-
mo editore nel 1911 per il quinto, L’autobiografia, il carteggio e 
le poesie varie, in una seconda edizione ampliata nel 1929, e con 
Gentile per il primo, Le orazioni inaugurali, venuto alla stampa nel 
1914, nel 1936 era pubblicato anche il secondo titolo, in tre tomi, 
il Diritto universale. Nel 1932 l’importante saggio biografico, La 
giovinezza di Giambattista Vico, in ogni riga raccoglieva «il frutto 

20  Archivio storico IEI, Fondo EI, fasc. 1900 Nicolini Fausto, Voci; fasc. 
2500 Nicolini Fausto, Voci soppresse.
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di lunghe e minute indagini erudite» sui luoghi, personaggi, tradi-
zioni di pensiero, classici e contemporanei nei quali era accaduta la 
prima formazione dei pensieri vichiani e gli era valso un definitivo 
riconoscimento di aver tolto Vico dal magnifico ma oscuro isola-
mento di tempo e di luogo21. Il saggio si arrestava al 1700: il Vico 
più operoso e filosofico ne era escluso. Non lo erano i primi «aut-
tori», Tacito e Platone, e con acutezza tra gli antichi e i moderni 
Lucrezio e il De rerum natura. Di qui, una complicazione di motivi 
che dal travaglio giovanile degli Affetti di un disperato trascorreva 
al disincanto realistico delle utilità nelle quali si fa la storia degli 
uomini, complicando la pur asserita ortodossia del Vico maturo di 
fede cattolica della Scienza nuova.

Fu però occasione di un risentimento espresso di Gentile l’Av-
vertenza all’antologia vichiana per le scuole, edita Sansoni 1936, 
che attestava nella monografia di Croce del 1911 il filo conduttore 
ideale del libro22. Una quaterna di lettere (la prima di Gentile, non 
rinvenuta, doveva accompagnare le bozze riviste con qualche se-
gno qua e là – lo si deduce da un’altra missiva inviata da Roma del 
19 settembre 1935). Una seconda, scritta a Forte dei Marmi il 27 

21  Nell’Avvertenza della prima pubblicazione in cento esemplari, estratto 
delle letture presentate all’Accademia Pontaniana (da Atti, LXI, 1931)  p. 4, e 
nel concludere quella dell’edizione Laterza che seguì, sotto la data del 1° set-
tembre 1931, Nicolini appellava il lettore, che della filosofia di Vico non avesse 
abbastanza cognizione: «voglia almeno leggere o rileggere preliminarmente la 
Filosofia di Giambattista Vico del Croce: un libro di cui questo mio è, per più 
rispetti, un figlio, e mi auguro non eccessivamente degenere» (p. 9).

22  Nicolini 1936; a p. VI dell’Avvertenza, si legge del curatore: «avvalen-
domi di quel prezioso filo conduttore che è La Filosofia di G.B. Vico del Croce, 
ho riletto da cima a fondo le opere del Vico». Corse ancora inchiostro tra il 
direttore e il curatore negli anni 1938 e 1941 perché, esaurito il libro, Gentile 
ne avrebbe desiderato una ristampa completa anche della seconda parte, che 
tuttavia rimase incompiuta.
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settembre, consente di accertare la datazione, altrimenti parziale, 
di due lettere di Nicolini, al quale intanto così si rivolse:

[…] non insisto sulla soppressione di quella citazione del vo-
lume di Benedetto, che proponevo non per istigarti a vestirti 
dei panni del pavone ma perché è notorio come tu ti attenga in 
tutto e per tutto al modo di vedere di B, e lo hai detto già tante 
volte, e il modo in cui lo dici non è di buon gusto e contrasta con 
tutto il tuo stile. Bastava che tu citassi il libro nella bibliografia 
con una o due parole tra parentesi, senza accentuare troppo la 
dipendenza del tuo libro da quella traccia23.

Nelle due sue, prive di data cronica, scritte da Venezia, Ni-
colini ribadiva per «diecimila buone ragioni» di non poter sop-
primere la citazione crociana, «una riga», che occorreva anche 
a ripararlo di ogni parvenza di «plagiario». Non diversamente, e 
più in balìa di sentimenti contrastati verso quei due amici tra di 
loro inconciliati, nella lettera appena seguente (in risposta a quel-
la gentiliana del 27 settembre) pur riconoscendo: «nel citare Be-
nedetto dimostro un certo eccesso di affettuosità», ribadiva che, 
pur tenendola, avrebbe però attenuata la frase del diverbio. Non 
senza però rammentare che altrettanti riconoscimenti egli aveva 
reso pubblici nelle dediche, a Gentile, del suo lavoro sulla Scienza 
nuova e dei suoi studi giannoniani.

L’articolo enciclopedico su Vico proseguiva La giovinezza di 
Giambattista Vico oltre il 1700, periodizzando dieci paragrafi com-
plessivi di studi e di opere e osservando, all’altezza della composi-
zione del Diritto universale, l’assunzione di Grozio «quarto autto-
re», con lui della considerazione unitaria di filologia e filosofia, ma 
anche, nella critica de «i tre Prìncipi del diritto naturale» – Grozio, 

23  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Forte dei Marmi, 27 
settembre 1935.
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Selden, Puferdorf – il venire di Vico a una migliore scoperta dell’a-
teo Machiavelli. È, forse, tra i meriti maggiori degli studi vichiani di 
Nicolini, l’aver rilevato la presenza di motivi eterodossi lucreziani 
(erramento ferino e religiosità mitopoietica) e machiavelliani (i con-
flitti generosi nella storia di Roma) fin nelle redazioni successive del-
la Scienza nuova. La bibliografia della voce contemplava gli studi dei 
tre che, insieme, avevano dissodato in Italia il terreno della riscoper-
ta e meditazione di Vico nel Novecento: Croce, Gentile, Nicolini24.

Per l’articolo Nicolini aveva contrattato il maggior numero di 
colonne di estensione e il 24 novembre 1936, nel ricevere il volume 
appena edito del Diritto universale, «un lavoro perfetto», Gentile 
addomesticava la richiesta di spazio: «su Vico 10 colonne, tra cor-
po 9 e corpo 8 non paiono poco. Ma se ne scriverai 12 o 14 non le 
stroncherò certamente, ma non [sono] contento che Nicolini se ne 
proponga venti»25 e stabiliva, d’accordo con Migliorini, per questa e 
altre voci che era utile nell’economia generale dei lavori di ricevere 
presto, un compenso maggiorato di 120 lire a colonna purché la 
consegna avvenisse entro il 15 dicembre. Così accadde e allo scadere 
del termine ricevette il Vico di Nicolini in 14 colonne.

Tra le voci assegnate per la lettera A, primissima era stata Archi-
vio: «saresti disposto a scrivere la voce Archivio?». Gentile ne aveva 
ottenuto un primo consenso nell’estate del 192526. L’assegnazione, 
per Archivi e archivistica, seguì il 4 gennaio 1928, con l’informazione 
di una consultazione in corso con Luigi Genuardi (in cattedra dal 

24  Piovani 1967, 80-197, offre un bilancio sintetico della sterminata attività 
di editore e di ricerca su Vico, il suo ambiente, le sue opere, il cui culmine è 
individuato nei due volumi della Bibliografia vichiana, accresciuta e rielaborata 
da Fausto Nicolini, Laterza, Bari 1947-1948, della quale restò autore Benedetto 
Croce, che per primo l’aveva ideata e iniziata.

25  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 24 novembre 1936.
26  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, due lettere di Gentile, Forte dei Marmi, 

25 luglio 1925; Roma, 12 agosto 1925.
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1926 di storia del diritto italiano all’Università di Messina, assiduo 
frequentatore di fonti di archivio in particolare per la storia giuridi-
ca siciliana) per la parte giuridica di Archivi di Stato, ma il 22 marzo 
1928 la voce non era ancora pervenuta e, anzi, Nicolini fu richiesto 
dell’aggiunta di «un paragrafo riguardante la posizione degli Archi-
vi nei trattati di pace». Ma il 25 aprile, in una lettera da Napoli, nel 
promettere di mettersi «toto corde» agli articoli per l’Enciclopedia, 
Nicolini avvisava che

[…] tutto sarebbe nulla, senza la voce Archivio, che dissi già a te 
e ripetei al Migliorini io non sono la persona più adatta per scri-
vere, giacché i miei studi di archivistica risalgono al 1908. A ogni 
modo, poiché mi trovo in ballo, ballerò e il meno sgraziatamente 
possibile27.

Non fu difficile al direttore riconoscere in tale miscela di di-
chiarata esitazione e di volontarismo il rischio di un prossimo nulla 
di fatto. La scelta cadde su Eugenio Casanova, autore del recente 
e fortunato manuale di Archivistica (1928), probabilmente su con-
siglio dello stesso Nicolini, che doveva averlo frequentato anche 
personalmente dopo aver vinto il concorso che, con il primo posto, 
segnò il suo accesso come archivista di terza classe nel 1908 nell’am-
ministrazione pubblica, negli stessi anni della direzione di Casanova 
dell’Archivio di Napoli (1907-1914) precedenti la nomina di diret-
tore dell’Archivio di Stato e dell’Archivio del Regno di Roma dal 
gennaio del 1916. In effetti, il 24 maggio 1928, Nicolini s’informò su 
quel che Gentile avesse «concluso per la voce: Archivio», e a stret-
to giro, il 29 maggio, Gentile confermò: «per l’Archivio rimaniamo 
fermi agli accordi già presi: non appena mi giungerà l’articolo del 
Casanova, te lo farò vedere».

27  IEI, Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978, lettera di Nicolini a Gentile, 
Napoli, 25 aprile 1928.
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Richiesto con qualche urgenza, Casanova fu ben sollecito nella 
consegna del pezzo, il 17 maggio confermava l’invio della voce in sette 
colonne per il prossimo 15 giugno, ma già il 31 maggio 1928 spedì il 
dattiloscritto, che, nella copiatura, aveva importato una lungaggine 
superiore alla settimana che gli era occorsa per la redazione mano-
scritta e ne dichiarò a Gentile la natura: «è teoria pura», ovvero, un 
estratto inteso a restituire un’idea organica e completa della disciplina 
archivistica. Pronto ad accogliere eventuali tagli e integrazioni, Ca-
sanova si proponeva di intervenire sulle bozze per gli aggiornamenti 
sulle procedure regolamentari in corso di revisione. Di fatto la vicen-
da si mostrò ben più agitata l’anno successivo, nella messa a punto 
definitiva dell’articolo per la stampa. Integrazioni bibliografiche fu-
rono richieste, e restituite prontamente dall’autore il 4 aprile 1929; 
il 30 maggio Casanova ribadiva la correttezza della successione dei 4 
paragrafi in cui la voce era stata trattata e l’inclusione, avvenuta già nel 
testo redatto nella prima consegna, delle pagine contenenti il cenno 
storico (scritto in gran parte da Angelo Segre) che occorreva mante-
nesse la posizione di terzo paragrafo. Come d’accordo Gentile fece 
pervenire a Nicolini la voce, con il compito di una sua revisione. Ne 
scrisse il 17 maggio 1929: «fammi il favore di dare un’occhiata all’ar-
ticolo “Archivio e archivistica” che nella prima parte almeno avrebbe 
bisogno di essere ritoccato parecchio; o meglio, le prime sette pagine 
dovrebbero ridursi a un paio». Il compito fu accolto, con una riserva 
singolare, ma tutt’altro che insolita negli ambienti di lavoro dell’Enci-
clopedia, e cioè a patto che la riscrittura dell’articolo Archivi di Stato e 
archivistica apparisse come opera non sua: 

[...] ma per carità! Che l’autore non sappia ch’è stato rifatto da 
me. Siamo ora ottimi amici e non vorrei che per una sua su-
scettibilità (forse giustificata) l’amicizia tornasse a intorbidarsi. 
Bisogna dire dunque che l’articolo è stato rifatto da Volpe28. 

28  IEI Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978, Nicolini Fausto, lettera di Nico-



Sulla collaborazione di Fausto Nicolini alla Enciclopedia italiana 255

Volpe e non Nicolini. Non sappiamo se Casanova indovinò l’i-
dentità del suo revisore. Il quale faticò non poco al rifacimento della 
voce, ne scrisse il 25 giugno 1929, non avrebbe mai creduto che il 
compito fosse così arduo, che gli era parso di affrontare «un oceano 
profondo di mere parole», in ogni caso, «bene o male e più male 
che bene», aveva tirato 15 pagine dai primi tre paragrafi, restando-
gli per altro impossibile comprendere e restituire il significato di 
quel che era scritto nel quarto, sul quale, intervenuto senza successo 
più volte, suggeriva fosse soltanto soppresso; ne aveva tratto infine 
una sintesi di una pagina e mezzo, ribadendo, lo stesso giorno, in 
una seconda lettera: «15 pagine per l’Archivistica, che è una non 
spiritosa invenzione degli archivisti mi sembrano anche troppe»29. 
Non abbiamo la bozza del primo testo passato in revisione.

L’articolo pubblicato (EI, iv, 1929) contemplava una prima 
definizione di Archivio; seguivano quattro partizioni: 1. Archive-
conomia; 2. Archivistica pura; 3. Natura giuridica e utilizzazione 
degli archivi, conclusa da una Storia degli archivi; 4. Archivi eccle-
siastici e Archivio vaticano (a cura di Bruno Katterbach). Nell’ulti-
ma bozza rivista Casanova stentò a riconoscervi il proprio testo, vi 
trovò «un raffazzonamento» con omissioni che i competenti avreb-
bero notato, che «[toglieva] allo scritto quel carattere tecnico» che, 
probabilmente, urtava con il criterio di «uniformità» a cui doveva 
rispondere l’intero volume enciclopedico. Ciò nonostante, si per-
mise soltanto poche osservazioni poste all’attenzione della reda-
zione «per non dire cose inesatte». Ma dovette anche riconoscere, 
nella mano di colui che aveva censurato la sua voce: «non nego che 
devesi lodare chi l’abbia così ridotta per la versatilità dimostrata»30.

lini a Gentile, Napoli, 22 maggio 1929, con timbro di ricezione: 27 maggio 1929.
29  Lettera di Nicolini, datata San Giovanni 1929, conservata in Fondo EI.
30  Si conserva la corrispondenza di Casanova con la direzione e redazione 

della Enciclopedia italiana, 5 lettere spedite da Roma, protocollate in entrata, 
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A conferma dell’estro manifesto fin dal primo periodo della 
sua formazione superiore, nell’assidua frequentazione del Con-
servatorio di San Pietro in Majella, l’interesse storico di Nicolini 
guardò la vita artistica che si era espressa nel teatro. Attori e auto-
ri, musici e cantanti, personaggi e ruoli della Commedia dell’arte, 
non soltanto napoletani. Nel 1958, quando infine Raffaele Mattioli 
con l’editore Riccardo Ricciardi portò alle stampe la Vita di Arlec-
chino, Nicolini ne impresse la dedica «alla cara memoria di Renato 
Simoni», il quale nella sezione disciplinare Teatro, diretta da Silvio 
D’Amico, era stato il referente per il teatro contemporaneo31. Il li-
bro coronò un’attesa lunga quasi trent’anni, nata fin dal momento 
della prima stesura della voce Arlecchino. Vi aveva lavorato nell’e-
state del 1929, accusando il 25 luglio come la cosa fosse più lunga e 
difficile di quanto avesse immaginato, con lo spoglio già effettuato 
di molti libri, con la richiesta di poter disporre di una lunghezza 
superiore alle 2 colonne commesse. Si trattava di recuperare infor-
mazioni ben più attendibili di quelle «rifritture presenti in tutte le 
enciclopedie, compresa quella spagnola, arretrata almeno di cin-
quant’anni [che] ripete come cose indiscusse ipotesi già confutate 
e riconfutate dal 1880 in poi».

Assai dibattuta era stata la questione se le maschere della 
Commedia dell’arte (Balanzone, il Dottore; Pantalone, il Magni-
fico; il primo zani, il Capocomico; il secondo zani, il Buffone che 
si individuò, in seguito, nei nomi di Arlecchino e Pulcinella) de-
rivassero dal teatro antico greco-romano attestando una perpetu-
ità di tipi fissi (osco-atellana) o non fossero, invece, tipi comici 
fondamentali nati sulla scena dei teatri rinascimentali italiani del 

del 17 e del 31 maggio 1928; del 4 aprile, 30 maggio e 16 luglio 1929, nel Fondo 
EI, fasc. 323 Casanova Eugenio; sulla composizione della voce, cfr. Cavaterra 
1997, 37-45; in estratto, Roma 1998.

31  Nicolini 1993 [1958].
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Cinque e Seicento, per affermarsi con qualche accezione di canone 
nel teatro di Molière e di Goldoni32.

Arlecchino non era il nome di un genere, era stato il nome 
specifico non originario e di adozione francese, che non identifica-
va il quarto tipo comico fondamentale del secondo zani, perché di 
questo era stato, al contrario, soltanto una variante, o una espres-
sione tra altre. Si potrebbe dire: tanti gli attori, o gli scenari, tanti 
i ‘buffoni’ e servitori. Una genealogia di parziali differenziazioni e 
tipizzazioni minori, dipendenti dall’esigenza di distinguere tra di 
loro gli attori zani che si affermarono nelle molte compagnie di co-
mici, fino al ricorso di particolari nomi d’arte. Una differenziazio-
ne che introiettava e restituiva la geografia delle rappresentazioni 
della prima commedia italiana d’arte. Che aveva associato e dis-
sociato Arlecchino e Pulcinella, il primo rappresentato nell’Italia 
settentrionale con i vari diminutivi Trivellino, Truffaldino, Trac-
cagnino, Guazzetto, Burattino et alia; il secondo reso napoletano, 
nella lingua e nella mimica, con l’attore Silvio Fiorello, il primo 
Pulliciniello. Ma entrambi maschere del secondo zani.

Per lo svolgimento dell’articolo Nicolini richiese l’invio dei 
volumi del Rasi e del Mic irreperibili a Napoli33. Individuò il pre-
zioso corredo iconografico e si offrì di procedere con il fotografo 
napoletano Ferdinando Lembo all’allestimento dei clichés per le 
illustrazioni a stampa della maschera e del burattino Arlecchino 
tratti dai libri del Driesen e del Callot34. L’intero mese di agosto, 
«venticinque giorni dodici ore al giorno» lavorò sulla voce, tenne 
con sé i libri richiesti e ricevuti da Gabetti più del tempo accorda-
to: Lembo ritardava la consegna del materiale e Nicolini rintuzzò 

32  Sulla derivazione del tipo di Pulcinella dal buffone della commedia antica 
era intervenuto Dieterich 1897; la tesi era stata contrastata da Croce 1911, 215-227.

33  Mic [Miklashevskiĭ] 1927; Rasi 1897.
34  Driesen 1904; Callot 1921.
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con carta intestata del Ministero dell’interno – i volumi erano nelle 
ottime mani dell’Ispettore centrale degli Archivi – le sollecitazioni 
delle collaboratrici centrali Lidia Ciancio e Maria Ortiz (che aveva 
permesso il prestito della Biblioteca dell’Istituto di storia dell’arte, 
per qualche giorno). A metà strada (circa il 13 agosto) inviò a Croce 
la prima parte redatta del manoscritto, elogiato e restituito senza 
alcuna correzione; a fine mese (il 28 agosto). L’articolo completo 
era stato nuovamente spedito a Meana per un’ultima supervisione 
di Croce, e Nicolini ne avvertì Gentile, preparandosi a spedirlo: a 
Forte dei Marmi o a Roma? La lettura di Croce fu puntualissima, 
ai primi di settembre (domenica, il 1° settembre), allegata a una let-
tera personale indirizzata a Gentile, Nicolini ne inviava «una di Be-
nedetto» e auspicava che la lettura dell’articolo provocasse anche 
in lui la medesima impressione. Così positiva, da far ritenere ormai 
superflua ogni revisione del Simoni. A parte qualche lungaggine 
per le illustrazioni, che si protrasse nel mese di settembre, l’articolo 
era «pronto per la tipografia».

Gentile lo trovò «dottissimo, pieno di notizie interessanti e non 
di rado ghiotte». Ma con accorta diplomatica cortesia rivolse a Ni-
colini la preghiera di consentire qualche «manomissione» sul mano-
scritto, lungo 35 cartelle pari a 20 colonne nel formato enciclopedico. 
Sapeva di suscitare la rivolta di Nicolini, il quale si candidò per suo 
conto alla sintesi richiesta. Obiettò di non toglier via, per svolgerlo in 
una voce autonoma di rinvio, il paragrafo sullo Zani; obiettò: «se l’ar-
ticolo dev’essere amputato, il solo che possa amputarlo è il sottoscrit-
to»; suggerì di sopprimere il paragrafo sul carattere (di Arlecchino); 
ringraziò, a ogni modo, del «giudizio lusinghiero» ricevuto35. Suscet-

35  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 5 settembre 
1929; lettera di risposta di Nicolini, s.d., «Domenica mattina», con data rico-
struita [Napoli, 8 marzo], alla quale seguì ancora, sul tema, Gentile, Roma, 12 
settembre 1929.
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tibilità e ironia si alternarono nello scambio epistolare che ancora 
seguì, nel mese di settembre. La bozza rimaneggiata del «pove-
ro Arlecchino» fu ragione di una salace arrabbiatura dell’autore 
attenuata nell’evangelico perdono di «diligere inimicos nostros» 
che non gl’impedì di rivoltarsi contro chi aveva avuta «l’abilità 
di rendere sproporzionato, oscuro, disordinato e piatto» il suo 
Arlecchino, come avesse «preso una spugna per passarvi sopra 
una mano di grigio». Inaccettabile, ma il male era compiuto, non 
restava che respingerne la firma e, insistette, teneva «immensa-
mente [...] alla pubblicazione dell’articolo con lo pseudonimo di 
Nemo» (23 settembre). Gli replicò a tono Gentile, prendendo a 
paragone «la Venere di Cirene che è la Venere di Cirene anche 
senza testa [...] e un po’ di color grigio in un’Enciclopedia è for-
se necessario. L’Enciclopedia dev’esser saggia, e – ahimé! – la 
saggezza ha sempre i capelli un poco grigi». E in un’annotazione 
autografa in calce alla lettera dattiloscritta ebbe l’accortezza di 
svelare: «il redattore che ha ritoccato, e cioè abbreviato l’art., è il 
prof. Gabetti; che ha gusto e senno»36. L’ira era passata, «cosa fat-
ta capo ha», pur restando Nicolini dell’avviso che meglio sarebbe 
riuscita una sua riscrittura ridotta. Intanto chiese la restituzione 
del manoscritto originario, che troppo differiva dalla minuta in 
suo possesso, che gli fu assicurato avrebbe riavuto una volta con-
cluso il secondo giro di bozze.

Il vulnus subìto richiedeva una riparazione. Sembrò, l’anno se-
guente, 1930, che Tumminelli fosse ben disposto alla pubblicazione di 
una «monografietta su Arlecchino»37. Le lettere scambiate tra Nicolini 

36  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, la lettera di Nicolini reca timbro del 23 
settembre [1929]; la lettera di Gentile è datata Roma, 24 settembre 1929.

37  AFG, s. 1, ss. 4 Lettere tra diversi, fasc. Nicolini Fausto a Tumminelli Ca-
logero; lettera s.d., ma risalente al [1930] nella quale Nicolini accusava l’invio a 
Gentile del ms. per un volumetto su Arlecchino con gran parte delle fotografie re-
lative, sul quale vi era stato tra di loro qualche accordo o dichiarazione d’interesse.
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e Gentile (di Nicolini, 8 aprile e 15 maggio; di Gentile, il 2 luglio 
informava di non avere notizie in proposito) con un coinvolgimen-
to di Pintor per la consegna del volumetto, mostrano una latitanza 
dell’editore milanese e, per allora, non se ne fece nulla. Il mano-
scritto fu tenuto vivo, reintegrato delle parti emendate, nuovamen-
te arricchito e precisato con osservazioni e ricerche bibliografiche 
commentate, approntato per una pubblicazione desiderata dal 
giovane editore Enrico Damiani (attivo negli anni Quaranta con 
collane di arte e teatro a Milano) e incompiuta per la sua morte. 
Della «vita rifatta di Arlecchino» Nicolini scrisse nel 1957 che il 
suo nucleo era rimasto il primo abbozzo, però ampliato di quat-
tro volte, che molte notazioni e appunti erano lasciati cadere, ma 
pronti per essere utili a altri che intendesse varcare i confini di quel 
suo lavoro che nell’Enciclopedia italiana era apparso la prima volta 
«orribilmente sfigurato dai molti e profondi tagli, in cui, più che la 
mano delicata di un esperto chirurgo, si riconosceva quella di chi, 
nel menare, in una carica di cavalleria, sciabolate a destra e a man-
ca, mozza come capita, nasi, orecchie, braccia e talora anche teste 
intere»38. Così, se la genealogia di Arlecchino, nel libro importò l’i-
dentica sebbene abbreviata suddivisione, in due partizioni, su ori-
gine del tipo e origine del nome, nella voce stampata Lazzi e Zani 
divennero lemmi autonomi scorporati (nei corrispondenti volumi 
alfabetici), soltanto il secondo a firma F.N.

La tela tessuta intorno al suo «eroe» non si arrestò, se non a 
cospetto del taglio richiesto dalle rotative che non gl’impedì, nel 
1958, un’Aggiunta di titoli appena pubblicati in coda alla già lunga 
Nota bibliografica39. Non lesinò Nicolini dopo la prima e sudata 

38  Nicolini 1993 [1958], 426-427.
39  Nicolini 1993 [1958], 429-431, dove, considerando due libri, di Vito 

Pandolfi e Attilio de Lorenzo, Nicolini riprendeva la polemica intorno all’origi-
ne non antica della Commedia dell’arte italiana e delle sue maschere.
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incursione di contribuire per L’Enciclopedia a voci appartenenti 
al medesimo dominio; ne propose per la più generale Commedia 
dell’arte (poi composta da Sivio D’Amico), per Brighella e Buffet-
to, Pantalone, Pulcinella, Burattino (voce, quest’ultima, che Croce 
consigliò di ridurre a poche righe, riservandone un numero mag-
giore al teatro di marionette e, in questo, all’opera dei Pupi), Farsa 
(il breve componimento teatrale senza pretese artistiche).

Studiò il girovagare e insediarsi in località e teatri nati spesso 
sul momento di attori e autori della commedia italiana, dei quali il 
volume del Rasi forniva un ragguaglio alfabetico di informazioni 
biografiche e recensione di fonti storiche: Altilio Gabriele; Carlo 
Cantù e Francesco Biancolelli; i Cattoli, Giacinto e Francesco; i 
Cammarano, famiglia di artisti che per quattro generazioni «aveva 
dato all’Italia attori, drammaturghi, librettisti, poeti, musicisti, can-
tanti, pittori, scenografi, miniaturisti»: il capostipite Vincenzo, sici-
liano di Sciacca, si era trasferito a Napoli intorno al 1760 e dopo di 
lui un’intera discendenza dei figli Filippo e Giuseppe aveva calcato 
la scena, contributo ai corredi artistici e arredi, nei più antichi teatri 
napoletani della Cantina, di San Carlino, di San Carlo. Fu invece 
impossibile, ne informa una testimonianza scritta a Gabetti, repe-
rire qualche informazione su una famiglia di burattinai, dei Cam-
pogalliani: tra le autorità recensite né Croce nei Teatri, né Salvatore 
di Giacomo in Storia del teatro di San Carlino, neppure Rasi men-
zionavano Luigi Rimini: ebreo, poi battezzato Campogalliani, e il 
figlio Francesco, che avevano esercitarono la loro arte a Modena 
nell’Ottocento. Per allora la voce fu, anche da Gabetti, sospesa40.

Fin dal 1926 Nicolini si era candidato alla redazione di un ar-
ticolo su Roberto Bracco, «drammaturgo, novelliere, poeta, critico 
teatrale e musicale vivente». Con parole nette ne scrisse a Gentile: 

40  IEI, Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978 Nicolini Fausto, lettera di Ni-
colini a Giuseppe Gabetti, Napoli, 26 luglio 1930.
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[…] avresti un articolo obiettivo, senza quelle eccessive lodi in 
cui si effonderebbe un amico e ammiratore di Bracco, e senza 
quelle eccessive critiche a cui si abbandonerebbe qualche suo 
rivale teatrale; un articolo in cui NON si parlerebbe di politica 
né dal punto di vista fascistico né (s’intende) da quello antifasci-
stico; un articolo informato41.

Del suo concittadino, animatore della vita culturale napole-
tana Nicolini aveva letto di recente il Teatro (quaranta drammi, 
nuovamente editi Sandron, Palermo 1927). Gentile evidenziò con 
un segno di lapis rosso a margine le tre caratteristiche del con-
tributo tanto caldeggiato. Bracco era stato nel 1924 deputato 
dell’opposizione nel gruppo di Giovanni Amendola. Di lì a breve, 
nell’inverno del 1926 sarebbe stato dichiarato decaduto. Anche la 
casa di Bracco – ne scrisse Nicolini nella lunga lettera con la quale 
raccontò con scrupolo di dettagli, il 4 novembre 1926, l’irruzione 
di un gruppo di fascisti nell’abitazione di Croce avvenuta la notte 
del 1° novembre 1926 – aveva subito all’alba il grave oltraggio con 
distruzione di libri e manoscritti, tra una decina di simili episodi 
il giorno seguente ne aveva fatto le spese anche Edoardo Scarfo-
glio42. Con Scarfoglio e Matilde Serao Bracco era stato in rapporti 
di amicizia molto stretti, fin dal 1886 di collaborazione per la cri-
tica teatrale e musicale nel loro “Corriere di Napoli”. La proposta 
di Nicolini era stata accolta, e l’incarico approvato dal direttore di 
sezione Simoni fin dal 20 giugno 1926.

Soltanto il 16 novembre di quell’anno, e soltanto in coda a 
una lettera contenente chiarimenti sul mormorio che attraverso 

41  IEI, Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978 Nicolini Fausto, lettera di Ni-
colini a Gentile, Napoli, 24 maggio 1926.

42  La lettera di Nicolini a Gentile (Napoli, 4 novembre 1926) è pubblicata 
integralmente e commentata in Sasso 2021, Appendice II, 134-137; pubblicata 
anche in coda all’articolo citato supra di Rascaglia 1994.
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Nicolini si era propagato a Venezia intorno alla «miniera d’oro» 
che prometteva di ripagare il lavoro dei collaboratori all’Enciclo-
pedia italiana, Gentile annotò un ultimo capoverso, nel quale era 
allentata la preoccupazione e sollevato il giudizio sui fatti violenti 
che avevano colpito Croce: «ebbi la tua lettera relativa agli inci-
denti deplorevolissimi occorsi a Benedetto; ma fortunatamente, 
secondo la tua relazione, men gravi di quanto io temessi»43. E in 
replica, Nicolini, il 18 novembre esitò tra l’auspicio, purtroppo 
ottimistico, di una riduzione a episodio occasionale dell’accaduto 
e la percezione sofferta di una divisione che era ingoiata da un 
abisso (erano gli anni violenti in cui una delle due parti, di coloro 
che si sapeva oppositori, era semplicemente bandita), che in prima 
persona non riusciva a sostenere e condannava, e che dalla politica 
era scesa anche su quei suoi due amici: 

[…] quanto agli incidenti deplorevolissimi di cui mi parli, si 
sono avute prove tangibili della ferma intenzione del Capo del 
Governo che non si ripetessero più. Ma quanto sarebbe stato 
meglio che essi non fossero accaduti. Questi episodi di selvaggia 
violenza (parlo così degli attentati a ripetizione come delle rap-
presaglie), indegni di un popolo civile, rendon sempre più pro-
fondo il baratro tra italiani e italiani: e chi come me, pur vivendo 
fuori della politica, ama molto il proprio paese, ne soffre nel più 
profondo dell’anima44.

Senza infingimenti il dialogo con Gentile introduceva il terzo 
interlocutore, Croce, il quale era sì, un assente volontario, ma era 
anche un nume tutelare di tanta materia che Nicolini affrontava 
per l’Enciclopedia italiana. Oltre dunque le pagine, importanti e 

43  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 16 novembre 1926.
44  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Nicolini, Napoli, 18 novem-

bre 1926.
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qui escluse, di un carteggio nel quale la polemica tra i due filosofi 
era vissuta dall’amico di entrambi nella forma di un’illusione, per 
la quale torti e ragioni dovessero poter accomodarsi, e incomodo 
per lui fosse quel che invece si era reso necessario nel destino di 
quell’amicizia, tante altre restituiscono una mai celata fedeltà di 
Nicolini a Croce negli studi.

Non esitò, nella cura quotidiana del lavoro enciclopedico, a 
proporre spunti, osservazioni, interventi che da Croce gli prove-
nivano. Per Francesco Antonio Astore «uno dei nostri più insigni 
martiri del 1799», poiché su di lui Croce era in procinto di stampa-
re un articolo, Nicolini si offrì di prenderne in prestito le pagine e 
«trarne una trentina di righe [...] anche Benedetto ritiene che una 
voce Astore non dovrebbe mancare in un’enciclopedia italiana»45. 
Di Adriana Basile, la «bella Adriana», cantante nata a Posillipo 
alla fine del Cinquecento e «celebrata per la voce celestiale, per 
l’arte del canto, per la bellezza e per l’onestà da una legione di 
poeti», presi gli appunti in casa Croce, Nicolini tirò in quaranta 
righe l’illustrazione della «diva» protagonista nelle corti di Mode-
na, di Mantova (dove fu chiamato da Ferdinando Gonzaga anche 
il fratello Giambattista), nei principali festeggiamenti, cerimonie 
d’investiture, occasioni mondane che ebbero luogo a Milano, Fi-
renze, Venezia, Napoli, Roma.

Poteva così anche accadere, ve ne è testimonianza nella lettera 
del 9 ottobre 1934, che il direttore scientifico confidasse nell’im-
pressione di Nicolini, quando s’interrogò se fosse grave l’assenza 
di notizia su Nicola Amore, aggiungendo: «ti sarei anche grato se 
mi dicessi, informandotene cautamente, se a Napoli l’omissione è 
stata notata»46, pronto a recuperare la lacuna nei fascicoli dedicati 

45  IEI, Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978 Nicolini Fausto, lettera di Ni-
colini a Gentile, Napoli, 15 maggio 1928.

46  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 9 ottobre 1934.
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agli aggiornamenti, che, dal 1934, pubblicarono integrazioni e ret-
tifiche ai volumi già stampati. La breve biografia apparve, in Ap-
pendice I, a firma di Nicola Nicolini. E poteva accadere, che una 
voce assegnata volentieri, ricevuta, approvata dal direttore scienti-
fico – è il caso di Giambattista Basile, spedito ai primi di gennaio 
del 1928 – fosse ritrattata dall’autore al momento della compo-
sizione dell’impaginato. Gentile aveva trovato «ottimo» l’articolo 
(lettera del 28 febbraio 1928) che Nicolini, tuttavia, tenne ancora 
in lavorazione finché il 22 maggio, composte le bozze, Gentile s’in-
formò se dovesse spedirgliele, nel caso fossero di lieve entità le 
correzioni da apportare alla trattazione; sollecitò altrimenti l’ami-
co a inviare la nuova redazione. Dolente fu la replica di Nicolini 
(il 24 maggio), che riteneva inutilizzabile il vecchio e inviava un 
nuovo articolo «del tutto diverso» perché era stato dato «molto 
maggiore rilievo alla fortuna del Basile fuori d’Italia». A fine mese, 
in una lettera personale del 31 maggio Nicolini ricostruì la storia 
retrospettiva dei due articoli: l’uno e l’altro passati per la lettura di 
Croce (anche il secondo aveva importato qualche correzioncella), 
che meglio era intervenuto sulla caratterizzazione dell’arte del Ba-
sile; che più aveva insistito sull’importanza, nei paesi europei, del 
Cunto de li cunti ovvero lo trattenemiento de piccerielle, scritto in 
lingua napoletana, pubblicato negli anni 1632-1634; era il Penta-
merone, ovvero il racconto dei cinquanta racconti svolti in cinque 
giornate da dieci novellatrici (notissima la fortuna di La gatta Ce-
nerentola), divenuto fonte d’ispirazione e antesignano delle fiabe 
popolari contemporanee. Croce ne aveva curato e annotato una 
prima edizione nel 1891; nel 1925 lo aveva volto in italiano. Ma 
Gentile, che aveva letto la prima e la seconda redazione del Basile 
di Nicolini, intese tenere la prima, sulla quale concedeva qualche 
ritocco sulle bozze, per destinare la seconda al Dizionario Biogra-
fico (lettera del 28 maggio 1928). Finché, riletti ancora «con atten-
zione» i due articoli, convenne che il giudizio critico complessivo e 
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le nuove notizie sulla fortuna del Basile fossero introdotte nel testo 
definitivo di prossima consegna (lettera del 2 giugno 1928)47.

Spettava a Volpe l’assegnazione delle voci per la sezione di 
storia e Nicolini si era candidato per quelle di storia napoletana fin 
dal gennaio 1927. Un anno dopo, nella stessa lettera (del 6 gennaio) 
ringraziando per il giudizio sul suo primo Basile (del quale, salvo la 
riserva di un’aggiunta ancora da comporre, non dovette essere in-
soddisfatto se celiò «sono contento che ti sia piaciuto»), stilava un 
rapporto sui nominativi che gli erano stati affidati per la parte più 
impegnativa, di storia della storiografia. Aveva chiesto consiglio a 
Croce: «che nell’argomento è forse lo studioso più competente in 
Europa». Scrisse di spazi: Michele Amari, 1 colonna e 40 righe; 
Carlo Botta, 1 colonna e 21 righe; troppo ridotto lo spazio di una 
colonna per Cesare Baronio che avrebbe meritato lo stesso rilievo 
di Ludovico Antonio Muratori. Gentile annotò: «2 colonne» per 
Baronio. Non era che una piccola offensiva, nella generale guer-
ra dello spazio che si combatteva nelle redazioni dell’Istituto per 
l’Enciclopedia italiana, ma che anticipava un’avance più seria: 

[…] dall’amplissima sezione di Storia, perché non si stralcia una 
piccola sottosezione dedicata alla “Storia della storiografia” e la 
si affida a me, che, stando a Napoli, potrei avvalermi dei prezio-
si consigli di Benedetto? Basterebbe farmi copiare tutti i nomi 
degli storici con lo spazio assegnato a ciascuno48.

La proposta prevedeva l’esame attento eseguito con Croce 
dei nominativi e la redazione degli articoli, da parte di Nicolini 

47  Le lettere citate di Gentile (datate Roma, 28 febbraio, 22 maggio, 28 
maggio, 2 giugno 1928) e di Nicolini (datate Napoli, 24 maggio e 31 maggio, 
1928) sono conservate in AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto.

48  IEI, Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978 Nicolini Fausto, lettera di Ni-
colini a Gentile, Napoli, 6 gennaio 1928.
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o di altri: «ma nell’un caso e nell’altro l’Enciclopedia avrebbe il 
vantaggio che essi passerebbero sotto gli occhi di Benedetto». Lo 
stralcio poteva non dolere a Volpe direttore di un’amplissima se-
zione disciplinare? La valutazione era rinviata a Gentile, e Nico-
lini si dichiarava pronto al passo indietro e a tenere «la proposta 
come non fatta»49. Non era una provocazione, questa di Nicolini, 
perché non poteva esservi nulla di concertato con Croce, il quale 
certo non avrebbe avuto bisogno di intermediari se mai avesse 
avuto intenzione di rientrare in un progetto che aveva respinto 
con ragioni ferme50.

49  IEI, Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978 Nicolini Fausto, lettera di Ni-
colini a Gentile, Napoli, 6 gennaio 1928.

50  Sasso 2015, 315-346; nel ripensare tanto a fondo il tentato coinvolgi-
mento di Croce nell’Enciclopedia italiana, l’articolo suggerisce motivi che è le-
gittimo ritenere fossero ben presenti anche a Nicolini e che, però, non furono 
di freno a quel suo tentativo goffo. Non vi era dubbio, per dirlo con Walter 
Maturi, che «soltanto Croce in Italia poteva cavalcare il cavallo balzano della 
storia della storiografia» (fin dalla sua Storia della storiografia italiana nel secolo 
diciannovesimo, composta nel 1914-1915, pubblicata nei fascicoli de “La Cri-
tica”, 1915 al 1920, restituita in due volumi, Laterza, Bari 1920) e Gentile non 
avrebbe obiettato su questo. Nicolini sapeva che mediatore della richiesta di 
collaborazione all’Enciclopedia italiana fatta a Croce era stato Gioacchino Vol-
pe; conosceva il contenuto della lettera di invito, del 5 aprile 1925; conosceva le 
ragioni di Croce che declinò l’offerta, il 7 aprile; conosceva anche il contenuto 
di un’altra conclusiva lettera di Volpe, del 30 aprile 1925, nella quale l’auspicio 
era che non fosse definitivo il no per l’Enciclopedia e, invece, nel futuro il varco 
restasse aperto, almeno nelle branche, della storia, della letteratura, del diritto 
(non della filosofia) nelle quali Gentile non entrava. Conosceva l’amarezza pro-
vata da Gentile verso Alessandro Casati, che aveva preferito seguire l’esempio 
di Croce, sebbene in partenza fosse stato con l’Enciclopedia di Gentile. Sapeva 
senz’altro che sul punto dell’avvio, e per qualche notizia che ne era provenuta 
da Angelo Maria Formiggini, l’editore che a entrambi i filosofi si era rivolto 
quando era stato sul punto di varare una sua Enciclopedia italica, anche il nome 
di Croce possibile direttore era circolato. Ma con la direzione scientifica di 
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Dovette invece apparire a Gentile un’accensione tanto bene-
vola quanto ingenua di hybris non insolita nell’amico al quale, con 
distacco ma non senza affetto, ché lo ringraziava di cuore, scrisse, 
quando la richiesta gli fu nuovamente ripetuta: «né la storia della 
storiografia è stata trascurata dalle sezioni storiche per quel tanto 
che è giusto essa debba comparire»51. Intanto, con un richiamo agli 
impegni già presi, aveva domandato se di Nicola Amari avesse poi 
scritto e dunque inviasse subito, sollevandolo altrimenti dal farlo 
(la voce venne pubblicata a tre firme, Giuseppe Paladino, Giovan-
ni Perez, Giorgio Levi Della Vida).

Con brio superiore al puntiglio (l’Enciclopedia camminava al 
fianco di tante ricerche che aveva per le mani) Nicolini era pron-
to a vincere il primo sbuffo permaloso rivolto al «Castruccio Ca-
stracani» di turno: così si era pronunciato verso Chabod ([luglio] 
1934) redattore centrale responsabile di una riduzione del con-
tributo per la voce Napoli; ma dovette minimizzare la sua stessa 
boutade riconoscendogli che «se l’[era] cavata meglio o il meno 
male possibile». Era stato Gentile, il 30 giugno, a informare Nico-
lini sull’identità dell’«unico castratore» di quelle sue 16 colonne di 
storia (moderna) inviate sì, ma pezzo a pezzo, rendendo impossi-
bile che la revisione e riduzione potesse infine tornare all’autore.

Il carteggio con Bosco, nei mesi di maggio e di giugno del 
1934 (7 lettere inviate da Nicolini, conservate nel Fondo EI) testi-
monia l’urgenza delle richieste, anche l’invio di una colonna (non 
prevista) sulla storia antica e archeologica della città; la prepara-

Gentile l’Enciclopedia nacque, per questo aspetto, nel segno della irrevocabile 
separazione.

51  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 22 maggio 
1928. Sulla costituzione di una sottocommissione per la storia della storiografia 
da affidargli a Napoli, non avendo ancora ricevuto una risposta, Nicolini era 
tornato a interpellare Gentile nella lettera datata, Napoli, 22 maggio 1928, con-
servata nel Fondo EI.
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zione di un impaginato nel quale era stato lasciato il vuoto per la 
parte attesa; l’invio di una componente dedicata a Folklore che 
Gentile gli aveva commissionato fin dal 23 febbraio dell’anno pre-
cedente; inevitabile che tante illustrazioni non trovassero più la 
giusta collocazione. Napoli (EI, xxiv, 1934) uscì con sigla dei molti 
che vi avevano contribuito, Goffredo Coppola, Carmelo Colamo-
naco, Fausto Nicolini, Vincenzo Epifanio, Riccardo Filangieri di 
Candida, Guido Pannain, Maria Ortiz. Ma fu Nicolini, espressa-
mente richiesto da Gentile, a rivederne le bozze definitive, poi le 
tavole fuori testo; il direttore scientifico vi aveva comunque fatti 
alcuni segni a lapis, chiedeva un’ultima verifica su «righini in ec-
cedenza» e qualche lacuna: «ti sarei grato se volessi sobbarcarti 
della fatica di quest’ultima revisione: mi spiacerebbe che, a volume 
stampato, tu stesso, o altri rilevasse inesattezze di fatto»52. Ancora 
nel 1937, non poteva non essere Nicolini l’ultimo revisore di Na-
poli: «l’Enciclopedia ti affida una revisione della voce Napoli in 
tutte le sue parti: di cui ti mando un estratto completo, comprese 
le tavole [...] lacune non ce ne saranno dato che ci hai dedicato 
tante cure»53; gli si chiedeva un aggiornamento di dati e notizie su 
opere pubbliche, opere d’arte nuove o restaurate, innovazioni di 
carattere amministrativo, istituti culturali, impianti industriali, un 
corredo di informazioni sulla vita complessiva della città, destinato 
alla preparazione di un articolo per il volume di Appendice I, 1938.

Del resto su Nicolini Gentile poté far conto, se all’improvviso 
una voce importante restasse scoperta, come quando (25 febbraio 
1932) di Paolo Giovio raccomandò che lui soltanto avrebbe potuto, 
nel breve giro di una decina di giorni, scriverne il profilo. Sapevano 
entrambi, in una lunga frequentazione che li aveva trovati insieme in 
imprese editoriali comuni, che i numerosi pentimenti, i ritardi delle 

52  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, 9 ottobre 1934.
53  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Gentile, Roma, luglio 1937.
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consegne, non erano frutto di indolenza e, invece, riguardavano pro-
prio quel «tormento» dello scrivere, mai pago di aver raggiunto con 
l’integralità delle fonti storiche anche il loro nocciolo, ma espressi in 
una forma linguistica che doveva dar rilievo, con l’esattezza delle no-
tizie su fatti realmente accaduti, al significato che il racconto istituiva 
nel proporne il filo e il legame54. Vi era l’insegnamento irraggiungibile 
di Croce. Vi era, con altro stile, la sicurezza e facilità della scrittura 
di Gentile (testimoniata nelle carte rimaste dei suoi manoscritti, non 
meno dai ricordi di molti che vicino a lui lavorarono).

Felice che Nicolini chiedesse l’assegnazione di nuove voci, 
accogliente verso le sue proposte, di qualcuna Gentile dovette 
avvisare che, rimasta insoluta, la si affidava a altre mani: fu così 
per Regno di Napoli (di Michelangelo Schipa) e Regno d’Italia (di 
Niccolò Rodolico e Alberto Maria Ghisalberti). Nonostante ap-
partenessero, nella classificazione per materia che fece per illustra-
re l’ampia e versatile sua opera scrittoria, al dominio della «storia 
etico politica»: che nel vocabolario mutuava Croce, nella mente 
di Nicolini fu partecipazione simpatetica con uomini, personaggi, 
vicende vissuti in quelle indagini come antenati nei quali si mani-
festava il carattere di una comune umanità55. Non fece mancare 
Pietro Giannone (e anche la serie dei papi Gregorio XII, XIII, 
XIV, XV nei quali seguire il filo della polemica anticurialista).

Per altri suoi primi autori ebbe assegnazioni di articoli, dei 
quali la documentazione conservata traccia qualche autorizzazione 
particolare. Fu così per Gaetano Filangieri, accolta da Ugo Spirito 
il 6 novembre 1931 (con la richiesta di prevedere una notizia an-
che per Carlo Filangieri), in origine destinata al generale Alberto 
Baldini, segretario della sezione Scienze militari, che vi rinunciò e 
il passaggio di mano venne, attraverso quelle lettere, documentato 

54  Nicolini 1961, 609-610.
55  Lomonaco 2013, 14-16.
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da Nicolini a Migliorini. E vi era stato l’accordo con Spirito, il 1° 
maggio del 1930, affinché su Ferdinando Galiani, tolto alla giuri-
sdizione della sezione disciplinare Economia, fosse previsto il con-
tributo di Nicolini. Il quale non mancò di segnalare l’importanza 
di una trentina di righe anche per lo zio, tutore del più noto nipote, 
per il monsignor Celestino Galiani «che non perché sia oggi un 
dimenticato, cessa dall’essere una delle persone più degne e bene-
merite vissute in Italia nel secolo XVIII»56. Con lui, di Berardo, fra-
tello dell’abate Galiani. Agli amici Chabod e Ernesto Sestan rinviò, 
eseguita la supervisione sull’articolo «tutto fuori fuoco» e arretrato 
rispetto alle ricerche più recenti di Schipa, il suo interamente rifat-
to su Domenico Caracciolo, uomo di lettere e ambasciatore delle 
Sicilie nella seconda metà del Settecento, di cui mise in rilievo le 
relazioni con i circoli francesi nei quali era altrettanto coinvolto 
Ferdinando Galiani «della Geoffrin, dei d’Holbach, dei Necker, 
degli Helvétius, della Lepisnasse, della d’Epinay». Raccomandò, 
tuttavia, che fosse chiaro al primo redattore che il nuovo pezzo 
(che infatti uscì siglato F.N.) era stato composto «senza sapere che 
era già scritto da lui». E Sestan accordò la correzione della voce (di 
Attilio Simioni): «va sotto Maria Carolina [d’Asburgo-Lorena]»; 
lo aveva precisato Nicolini perché «questo il nome con cui quella 
pessima regina di Napoli è conosciuta nella nostra storia. Nessuno 
andrà a cercare l’articolo relativo sotto “Carolina”»57.

Non si può elencare la serie intera dei contributi, tra i quali 
non ne mancò uno dedicato a Nicola Nicolini, illustre giurista e 
bisnonno di Fausto, che ne aveva studiati e pubblicati i carteggi 

56  AFG, s. 1, ss. 1, Nicolini Fausto, lettera di Nicolini, 1° luglio [1931].
57  IEI Archivio storico, Fondo EI, fasc. 978, Nicolini Fausto, lettera di Gen-

tile a Nicolini, Roma, 1 maggio 1930; si tratta di una richiesta di accettazione, 
per la voce Galiani Ferdinando, in calce sono presenti le annotazioni ms. di 
Nicolini e di Sestan citate.
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con i principali giuristi e storici del diritto italiani e stranieri, e 
che continuò ad abitarne la vecchia casa «all’Infrascata». Il lavoro 
compiuto per l’Enciclopedia italiana incontra nello scambio epi-
stolare di Nicolini con Gentile una testimonianza efficace, perso-
nalissima, tutt’altro che burocratica.
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Abstract
Il saggio contribuisce alla comprensione della ricezione internazionale di Fausto 
Nicolini, illustrandone l’influenza sia come mentore che come storico. Il contributo 
analizza il ruolo di Nicolini, in particolare attraverso la sua Bibliografia vichiana e 
la biografia di Croce, nella genesi dell’opera più influente dello storico americano 
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1. Introduzione 

Nonostante Croce e Nicolini si siano impegnati a fondo per 
affermare la reputazione di Vico nel ventesimo secolo, la loro 
concezione dei suoi traguardi fu sia faziosa che limitata [biased 
and restricted]. Gran parte dell’attuale disaccordo sulla natura 
specifica del contributo di Vico al pensiero moderno nasce pro-
prio dalla loro riduttiva definizione di ‘ciò che è vivo e ciò che è 
morto’ nella filosofia vichiana1.

Hayden White introduce così un saggio scritto in occasione 
di un importante anniversario vichiano, incluso in un’antologia 
pensata per segnare quella che poteva essere considerata una sor-
ta di ‘Vico-renaissance’ negli Stati Uniti d’America. Il volume era 
dedicato al superamento – più o meno dichiarato – di Benedetto 
Croce, nonostante, come precisa il curatore Giorgio Tagliacozzo, i 
«superiori sforzi interpretativi» («superior interpretive labors») di 
Fausto Nicolini2, attraverso il quale Tagliacozzo, studiando Galia-
ni, si imbatté per la prima volta nel nome di Vico3. Un ‘aneddoto’ 
profondamente nicoliniano (o generativo), purché poco ricordato, 

1  What is Living and What Is Dead in Croce’s Criticism of Vico, in Tagli-
acozzo – White 1969, 379.

2  Preface, in Tagliacozzo – White 1969, V.
3  Così Tagliacozzo, nel rendicontare il suo ‘percorso vichiano’: «I read the 

New Science soon after the 1961 Doubleday paperback edition appeared […]. 
I had never read Vico’s masterpiece before. In 1937, I had mentioned Vico – 
quoting from Fausto Nicolini’s ‘Giambattista Vico and Ferdinando Galiani’», 
Tagliacozzo 1996, 6-8. Da leggere parallelamente alle informazioni fornite in 
Tagliacozzo 1983, 13: «In the late 30s in Italy I devoted some time to Vico’s 
Scienza nuova in connection with the preparation of an essay on his famous 
eighteenth-century admirer, Ferdinando Galiani. It was thus that I developed a 
special feeling for Vico and was encouraged to read other works by and about 
him before I came to America in 1939».



Tra Hayden White ed Erich Auerbach 277

che, nella visione messianico-provvidenziale con cui Tagliacozzo 
inquadra la propria missione, farebbe di Nicolini il padrino della 
rinascita degli studi vichiani anche in ambito anglosassone. Ep-
pure, Nicolini, rappresentando una parte residuale non del tutto 
indigesta del retaggio crociano, e pertanto riconosciuto capostipi-
te della scuola «italo-napoletana» di studi vichiani4, finisce spesso 
– al netto dei dovuti attestati di gratitudine da parte degli studio-
si – per risultare sostanzialmente indistinguibile da colui che egli 
stesso considerava un «fratello maggiore»5.

Stabilire se e come sia possibile distinguere il «Wagner» dal 
«Faust» – per riprendere il riferimento goethiano utilizzato da 
Nicolini per riflettere su una coppia che egli stesso contribuì a 
rendere al contempo letteraria e storica – è un compito che, espli-
citamente o meno, ogni approfondimento dedicato a questi autori 
è chiamato ad affrontare6. Per quanto ci riguarda, il nostro intento 

4  La caratterizzazione di un confronto – o scontro – tra scuola anglosassone 
e italiana fu delineata da Andrea Battistini in un articolo commissionato da Ta-
gliacozzo, pubblicato in traduzione inglese. In realtà, la collaborazione ha sempre 
prevalso sul conflitto che, secondo stereotipi caricaturali, avrebbe visto contrap-
porsi ‘ciarlatani’ americani e ‘pedanti’ italiani. La cosiddetta ‘Vico-Renaissance’ 
coincide temporalmente con il ‘nuovo corso’ degli studi vichiani in Italia: en-
trambi i movimenti nascono in occasione del tricentenario della morte di Vico, 
celebrato, innanzitutto, con il ricordo di Nicolini, scomparso pochi anni prima. Il 
‘Vico senza Hegel’ di Pietro Piovani si configura come un vero e proprio manife-
sto per entrambe le correnti, tanto che fu ripubblicato in traduzione nell’antolo-
gia curata da Tagliacozzo. Purtroppo, resta motivo di rammarico il fatto che oggi 
la scuola americana sia scomparsa, così come i suoi organi (il “New Vico Studies” 
e l’’Institute for Vico Studies’), una perdita significativa per tutti. Si veda Battistini 
1981. Per un resoconto esaustivo e profondamente partecipe del ‘nuovo corso’ 
degli studi vichiani inaugurato da Piovani, si rimanda al recente Lomonaco 2023.

5  Cfr. Nicolini 1962, 503-504.
6  Nicolini 1962, 186-7: «Non è il caso di continuare a intercalare nella 

biografia del Croce altri pezzi della mia autobiografia. Basti aggiungere che sin 
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non è tacere dell’uno o dell’altro, quanto piuttosto regolare la pro-
fondità di campo: spostare la messa a fuoco tra primo piano e sfon-
do, per accedere a quella prospettiva privilegiata che la figura della 
‘spalla’, vera e propria suggeritrice, offre, fornendo le imbeccate 
decisive per la storia che ci interessa7. Vale a dire, il racconto del-
la resistenza al ‘postmoderno’, e alla parcellizzazione del racconto 
storico, nella storia della storiografia occidentale. Nicolini fu attore 
e testimone di questo protratto epilogo. Anzi, per usare un’espres-

dal 1903 i miei rapporti con lui si vennero facendo molto simili a quelli tra il 
goethiano Wagner e il parimente goethiano mio omonimo; o, per dir press’a 
poco la medesima cosa con parole molto più povere, che divenni non solo prima 
suo discepolo (nel senso non scolastico della parola), poi suo collaboratore, ma 
altresì frequentatore quasi quotidiano della sua casa, spesso suo compagno di 
passeggiata e, assai di frequente, anche della sua mensa».

7  Spalla o suggeritore di Croce, Nicolini compare in numerose fotografie 
che li ritraggono insieme, spesso un passo indietro, come nel ritratto scelto per la 
copertina del Croce, che si configura anche iconograficamente come una co-(au-
to)biografia, se non addirittura come un’autobiografia per interposta persona. Si 
può pensare che, se il Contributo alla critica di me stesso di Croce rappresenti già 
una rivisitazione sperimentale della Vita di Giambattista Vico scritta da sé medesi-
mo, il Croce di Nicolini sia un rimodellamento di quell’avanguardismo autobio-
grafico, ormai declinato sempre più in terza persona: il ‘tale e non altro’ di Vico, 
‘l’io che fui, ma non più’ di Croce, e ‘l’io nell’altro’ di Nicolini. Parole particolar-
mente eloquenti riguardo a questa identificazione-sdoppiamento vichiana sono 
anche quelle con cui Piovani definisce la Bibliografia vichiana (su cui si tornerà più 
avanti in questo saggio), nelle pagine dell’Elogio di Fausto Nicolini – da sempre, 
e per sempre, nel loro insieme, tra le più belle dedicate a Nicolini: «Quest’opera 
[la Bibliografia], che è la più nicoliniana, forse, tra le opere di Nicolini, per un 
gesto di affettuosa deferenza verso il maestro che per primo impostò e compilò 
il lavoro, va sotto il nome di Benedetto Croce, della cui originaria Bibliografia 
vichiana Fausto Nicolini appare, nel frontespizio, semplicemente accrescitore e 
rielaboratore. […]. Così, un ironico fatum voluminum, non meno capriccioso del 
fatum libellorum, fa sì che, per desiderio di Nicolini, non vada ufficialmente sotto 
il nome di Nicolini un’opera tanto caratteristicamente sua […]» (99-101).
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sione a lui cara – che qui inizieremo a convalidare, insieme a tante 
altre, come concetti utili per la storia delle idee – ne fu un ‘frequen-
tatore’: termine che sottolinea come chi opera nella storia non sia 
mai soltanto autore di studi, ma anche interlocutore vivente. Ciò 
che Nicolini riconobbe in Croce valeva anche per sé: il bisogno 
conoscitivo (per le idee) e quello «affettivo» (per le persone) non 
vanno scissi8. Quando, infatti, il filosofo, per esigenze argomenta-
tive, sente la necessità di «sfollare» le proprie storie, ecco subito 
l’erudito accorrere per ripopolarle con il suo repertorio9. Si dice che 

8  «E invero, tra questi [i lavori storiografici del Croce] ce n’è alcuni […] 
ispirati prevalentemente al bisogno conoscitivo d’intendere, attraverso la storia 
del passato, un problema o gruppo di problemi del presente. Ma ce n’è altri 
[…], nei quali codesto bisogno conoscitivo è non già del tutto assente, ma, ora 
più ora meno, come sopraffatto da un altro bisogno non tanto conoscitivo quan-
to affettivo: dal bisogno di rivivere con uomini e tra cose d’un passato ch’egli 
particolarmente ama e al quale si sente più strettamente legato. Rivivere, cioè, 
con uomini e tra cose della vecchia Italia, e segnatamente della città nella quale, 
salvo un breve intervallo giovanile, egli è vissuto sin da qualche mese dopo la 
nascita, ch’è come dire di questa sua e mia Napoli» (Nicolini 1944, 87-88). 

9  Si rileggano le parole di Croce: «Chi, come il sottoscritto, stima che la 
poesia, la letteratura, la filosofia, l’alta scienza di un popolo siano rappresentate 
da un numero non grande di uomini, e che perciò le storie letterarie, filosofiche 
e scientifiche, che si posseggono, debbano essere, per così dire, ‘sfollate’ per 
lasciar rifulgere solo quanto, nel dominio della verità e della bellezza, ha valore 
originale, è insieme zelante fautore e promotore di dizionari bio-bibliografici, 
dove si raccolgano possibilmente le notizie di tutti gli scrittori, e di tutte le loro 
opere, buone, mediocri, cattive e pessime. È chiaro che quella desiderata sem-
plificazione e purificazione delle storie del pensiero e della poesia richiede che, 
fuori di esse, si costituisca e si tenga in ordine e si accresca una sorta di archivio 
o di repertorio, al quale, da una parte, si possa attingere per le ricerche da com-
piere di natura speculativa e artistica, e, dall’altra, rimandare pei ragguagli di 
carattere estrinseco, che pure occorre conoscere» (Croce 1928, VII). Nicolini 
approfondisce tali considerazioni dal punto di vista metodologico in un docu-
mento d’archivio, riprodotto in Lomonaco 2013, 61-65.
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il Vico di Nicolini fosse meno isolato perché meno neoidealista. Sa-
rebbe dunque opportuno riconoscere a Nicolini, anch’egli spesso 
solo, seppur circondato da ricordi sempre amorevoli, la presenza di 
interlocutori, oltre a quell’unico «maestro e tiranno»10.

Tra quei «taluni» con cui Nicolini, eterno deuteragonista 
schiacciato tra capocomici, ebbe «rapporti diretti o indiretti»11, 
figurava anche un giovane Erich Auerbach, destinato a diventare 
celeberrimo critico letterario e figura centrale – nel contesto del 
nostro contributo – sia come ultimo grande ‘moderno’ nella storia 
della storiografia, sia come simbolo indiscusso di internazionalità. 
In un’epoca in cui l’Occidente costituiva ancora l’orizzonte uni-
versale, Auerbach rappresentava (e continua a rappresentare, an-
che per chi ha inteso e intenda criticarlo)12 un modello inarrivabile 
di cosmopolitismo, offrendo così un affascinante contrappunto 
per un Nicolini che, «abbarbicato a Napoli»13 non meno di un 
personaggio di una delle sue farse, ambiva e continua a incarnare 
con orgoglio – proprio e di chi lo stima – un’altrettanta indiscussa 
«fama municipale»14. Facendo idealmente reincontrare Auerbach 

10  Mattioli 1965, 760.
11  Nicolini presenta il suo Uomini di spada, di chiesa, di toga, di studio ai 

tempi di Giambattista Vico come una raccolta di tutte le notizie che, nel tempo, 
ha reperito «intorno a coloro coi quali il Vico ebbe rapporti diretti o indiretti» 
(Nicolini 1992b, 1). Questa espressione ricorre poi, con chiaro intento autore-
ferenziale, anche nelle appendici al Croce: «Di taluni, per lo più studiosi, che 
col Croce ebbero rapporti diretti o indiretti», siano essi «italiani» o «stranieri» 
(Nicolini 1962, 457).

12  Vi sono naturalmente i critici coevi e, per così dire, ‘alla pari’, come 
René Wellek e lo stesso Leo Spitzer. Tuttavia, qui si intende soprattutto la ri-
volta generazionale contro un simbolo di eurocentrismo ormai superato, non 
dissimile dall’ondata di ‘anti-Croce’ del dopoguerra. Un esempio significativo 
è fornito da Bovè 1986.

13  Mattioli 1965, 760.
14  Nicolini 1963, 207.
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e Nicolini a distanza di un secolo – tanto, infatti, è trascorso – ci 
si può forse domandare se «l’orgoglio nazionale, la possessività 
regionale e una presunta titolarità personale» («national pride, re-
gional possessiveness, and a presumptive personal ownership…») 
siano ancora, come sosteneva (o pensava di dover sostenere) Whi-
te (circa a metà dello stesso percorso), un ostacolo agli studi su 
Vico, o non piuttosto una componente costitutiva di quello che 
potremmo definire l’ancora misconosciuto ‘vichismo’ di Auerba-
ch e, per estensione, del vichismo esplicito o implicito dei suoi 
discepoli e detrattori15.

In altre parole: quanto doveva Auerbach a Nicolini? O, me-
glio: che cosa dovremmo noi, insieme ad Auerbach, a Nicolini – al 
suo archivio di memorie, ma soprattutto alle sue tecniche narra-
tive – se ancora oggi, a distanza di cent’anni, fossimo in grado di 
rievocare vividamente il loro incontro e di ritrovarci così, come 
si intende dimostrare in conclusione a questo saggio, al cospetto 
di un inedito ‘Auerbach italiano’? Si tratterebbe dell’Auerbach 
che anticipa e inaugura la traiettoria dell’emigrato cosmopolita, 
destinato a diventare – realmente o idealmente – maestro di alcuni 
tra i più influenti pensatori transatlantici di ritorno, tra cui Fre-
dric Jameson (teorico del ‘post-modern’), Edward Said (teorico 
del ‘post-colonial’) e lo stesso White (teorico della ‘meta-history’), 
solo per citare i maggiori.

È bene chiarire fin da subito che l’intento qui è metacritico: 
non ambisce ad altro se non a emulare la disinvoltura narrativa di 
Nicolini, applicandola al racconto del suo magistero in qualità di 
testimone e mentore. Questo approccio dipende dal tentativo di 
padroneggiare un lessico familiare, lo stesso a cui già strizza l’oc-
chio il titolo del saggio di White («Ciò che è vivo e ciò che è morto 

15  What is Living and What Is Dead in Croce’s Criticism of Vico, in Tagli-
acozzo – White 1969, 379.
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nella critica vichiana di Croce») così come lo spasmodico uso di 
virgolette e annotazioni in queste pagine. Tale parole (mai una vera 
e propria langue), evolutasi tra Cuoco e Croce e Nicolini in dialo-
go con Vico, non è altro che ciò che Antonio Gramsci – anche lui 
straordinario comunicatore di questa lingua sempre viva e parlata 
e mai codificata – ha definito il «gergo» degli intellettuali italiani 
e che avrebbe voluto veder tradotto (culturalmente, s’intende), in 
tempi di ‘anti-Croce’, al fine di sprovincializzare il nostro pensiero16. 
Questa traduzione, ammesso che sia davvero possibile, non sarebbe 
altro che il ‘rovescio del ricamo’: il tentativo di spiegare una compli-
cità maturata nel tempo tra noi vicofili, che sappiamo immediata-
mente ricondurre – senza nemmeno bisogno di consultare le note a 
piè di pagina – a quel privilegio solo nostro di «sentire italianamente 
la moderna filosofia, pur pensandola cosmopoliticamente»17.

Vale la pena ricordare (non retoricamente, ma con urgenza 
soprattutto alle generazioni più giovani) che, ben prima del ‘post-’ 
– del dopo Croce, del dopo storia, del dopo tutto – ci fu un tempo 
in cui padroneggiare tale idioma era cosa ambita e ritenuta fonda-
mentale per approfondire la materia stessa (Vico e il vichismo); e, 

16  Sul gergo della filosofia italiana e la sua ‘traduzione’, si veda Rubini 
2022, 256 e sgg.

17  Il riferimento è, naturalmente, alla celebre ‘avvertenza’ in Croce 1911, 
VIII, in cui riconosce di aver assimilato Vico al punto da ricorrere spesso alla 
parafrasi, senza sempre ricorrere alle virgolette: «[…] il continuo virgoleggiarle 
[le parole di Vico] sarebbe stato un mettere in mostra, con più di fastidio che 
di utilità, il rovescio del mio ricamo, che ognuno potrà osservare da sé, quando 
ne abbia voglia, col sussidio dei rimandi che ho messo in fondo al libro. […] 
Perché io spero che questo libro avrà l’effetto non già di spegnere ma di riac-
cendere le discussioni intorno alla filosofia del Vico: di questo Altvater, come lo 
chiamò il Goethe, che è fortuna per un popolo possedere, e al quale bisognerà 
ancora per un pezzo fare capo per sentire italianamente la moderna filosofia, 
pur pensandola cosmopoliticamente».
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in quest’ottica, una permanenza a Napoli costituiva un passaggio 
obbligato. In questo senso va inquadrato l’incontro tra Auerbach 
e Nicolini: poiché Nicolini fu mentore di Auerbach come aspiran-
te divulgatore di Vico in Germania, chiunque intenda diffondere 
Vico in un’altra lingua – e farlo in modo corretto, cioè compren-
dendolo prima nella sua lingua materna – dovrebbe idealmente 
andare a scuola da Nicolini18.

Ed è bene chiarire altresì che il racconto che qui possiamo 
solo avviare e accennare non è animato da alcuna polemica. Non 
si tratta, in questa sede, di rettificare giudizi su Nicolini (o, peral-
tro, emessi da Nicolini, grande polemista a sua volta), ma piutto-
sto, con quel distacco e quella prospettiva che si proiettano oltre 
l’anti-Croce e il postmoderno, di promuovere un necessario ritor-
no alla storia non solo concepita ma esperita italianamente come 
«domestico retaggio»; ovvero di accostarsi alla storia in modo ni-
colinianamente vichiano, o secondo il modo in cui Nicolini com-
prese il vichismo19. Anzi, sarebbe più corretto dire come Nicolini 
‘praticò’ il vichismo, considerando che il compito che egli si pose, 

18  Vengono in mente, tra gli avventori degli stessi anni, Adorno e altri 
esponenti della Scuola di Francoforte, recentemente descritti come permeati 
dalla ‘porosità’ di Napoli e da altre frivolezze teoriche, apparentemente abban-
donati a loro stessi: senza Vico, senza Croce (o Nicolini); senza guide né com-
passo, insomma. Si veda Mittlemeier 2019.

19  Croce parla di «domestico retaggio» nello statuto dell’Istituto Italia-
no per gli Studi Storici, opportunamente sorto a palazzo Filomarino, ove Vico 
presentò per la prima volta le idee che confluirono nella Scienza nuova: «E 
questo Istituto trova la sua sede in un antico palazzo napoletano, le cui scale 
[Vico] soleva ascendere per recarsi a esercitare il suo mestiere d’insegnante in 
una casa principesca, dove altresì, in un’accolta di gentiluomini e di letterati, 
mentre elaborava la prima trattazione sistematica della Scienza Nuova, anticipò 
le sue discoverte. E questa medesimezza di luogo e questi ricordi sono di fausto 
auspicio, che innalza il nostro animo nel sentimento della prosecuzione di un 
compito sacro, a noi trasmesso come per domestico retaggio» (Croce 1947, 38).
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riconoscente famulo, fu sempre quello di attuare, con ancora mag-
giore tatto e maestria (questa, ovviamente, la nostra valutazione), 
quanto riteneva Croce avesse già intuito in sede teorica.

A questo proposito, torna alla mente il breve ma programma-
tico articolo «L’autobiografia come storia e la storia come autobio-
grafia», che Croce volle includere nella monumentale e testamen-
taria antologia ricciardiana degli ultimi anni della sua vita. In quel 
testo, Croce afferma senza mezzi termini che «ogni vera storia è 
sempre autobiografia»20. Egli sostiene che, quando l’autobiografia 
è compresa adeguatamente, cioè vichianamente, come «un perfet-
to atto storico», essa si configura come azione condivisa e comu-
nitaria. Croce aggiunge: «Quale differenza c’è mai tra l’opera che 
si dice mia, e ogni altra opera della quale sono mosso a rifare in 
me e pensare la storia?». La verità, prosegue Croce, è che qualsiasi 
azione «è mia e non mia, cioè anche degli altri uomini», come si 
comincia a comprendere nella memorializzazione autobiografica, 
quando un pensatore, oggettivando le proprie azioni intellettuali 
passate, le rivive in «una nuova collaborazione del tutto col tutto», 
dove il «tutto» è rappresentato dal corpus delle proprie opere e, in 
stretta successione, dal «tutto» delle opere che le hanno ispirate. 
… una tradizione, insomma.

«Perciò», aggiunge Croce, «se l’autobiografia è la storia delle 
opere nostre, anche tutte le restanti storie delle opere dell’umani-
tà, che tutte ci appartengono, sono sostanzialmente autobiogra-
fia». Croce arriva persino ad affermare che «anzi nella maggiore 
o minore interiorizzazione o riduzione autobiografica delle opere 
ed eventi storici è la misura dell’eccellenza di una comprensione 
ed elaborazione storiografica»21. In altri termini, uno storico è dav-
vero eccellente quando – qualunque sia l’oggetto del suo studio, 

20  Croce 1951, 481.
21  Croce 1951, 482.
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ovviamente nell’ambito umanistico o, con Vico, largamente ‘filo-
logico’ – sente di studiare e raccontare la preistoria di sé stesso. 
Secondo questi parametri, non vi furono storici più eccelsi di Vico 
e di Nicolini, che qui possiamo considerare intellettualmente affini 
e non semplicemente associati per le ben note ‘fatiche’ ecdotiche 
del secondo relativo al primo. Da un lato, la Scienza nuova di Vico 
è un’opera di straordinaria eccellenza perché, grazie al concetto 
delle ‘modificazioni’ mentali, ottiene una intimità autobiografica 
con gli uomini primordiali. Dall’altro, volgendo lo sguardo al futu-
ro attraverso le sue opere a nostro avviso più programmaticamente 
complementari – la Bibliografia vichiana e il Croce – e in particola-
re nelle rispettive ‘appendici’, Nicolini riesce nell’impossibile: in-
frange, anche solo per un attimo, la dimensione spazio-temporale 
fino a presagire (o forse sarebbe meglio dire ‘divinare’?) un futuro 
retaggio familiare, una posterità. Ed è proprio in queste sezioni 
liminari che Nicolini cita Auerbach, a corollario l’una dell’altra, ed 
è con Auerbach che, a ben vedere, i percorsi auto-storiografici di 
(Vico, Croce e) Nicolini giungono a compimento.

È nostra convinzione, quindi, che Nicolini, il sedicente ‘eru-
dito’, sia stato, tra le altre cose, maestro (in senso sia pratico sia 
ideale) di metadiscorsività vichiana22. Questo vale sia a livello pret-
tamente linguistico – affinando, come abbiamo detto, quel gergo 
che da Cuoco a Croce si è allenato nell’esegesi vichiana – sia, ed è 
qui che si rivela il Nicolini ‘internazionale’, a livello narratologico 
e strutturale. Come si forma un testo, o meglio ancora una ‘grande 
narrazione’ vichiana? A nostro avviso, molto si è perso nel con-
fronto – talvolta vero e proprio scontro – tra vichismo americano 
e italiano, non riconoscendo la matrice vichiana anche in testi che 
non contengano esplicite citazioni o lunghe esegesi di Vico, pur 

22  Sulla accezione pensante di ‘erudito’, ed eruditi in tal senso furono sia 
Croce che Nicolini, si veda Nicolini 1944, 77 e sgg.
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emulando chiaramente la configurazione, diciamo, morfologica 
della Scienza nuova. Tra questi vi sono senz’altro Anatomy of Criti-
cism di Northrop Frye, Mimesis di Auerbach e, appunto, Metahi-
story di White, che rimescola i primi due insieme alla Scienza nuo-
va per produrre l’ultimo vero tentativo di metanarrazione volto a 
scongiurare la postmoderna fine dei grands récits. Ebbene, tutte 
queste ‘scienze nuove’ trovano un antecedente e un modello nella 
Bibliografia vichiana e il suo proseguimento, il Croce, riconosciuti 
capolavori di Nicolini, non soggetti ad integrazioni, ampliamenti 
e riscritture di nessun tipo, che solo con ingenuità si potrebbero 
considerare dei testi di consultazione23.

Nel seguito, per ragioni di spazio, Frye sarà del tutto trascu-
rato, e giungeremo a Mimesis solo in conclusione; sarà però suffi-
ciente osservare più da vicino Metahistory – sineddoticamente o a 
mo’ di esempio – per iniziare a intravedere la ‘funzione-Nicolini’ 
nel ‘emplotment’ o intreccio della Metahistory di White. Il ‘Nico-
lini’ personaggio cammeo in White, da contro, ci permetterà poi 
di meglio rievocare l’‘Auerbach italiano’, l’Auerbach personaggio 
cammeo in Nicolini e nei suoi racconti.

2. La ‘funzione-Nicolini’ nell’intreccio della Metahistory
Ripartiamo dunque dall’epigrafe di questo saggio. Quando Ta-
gliacozzo non solo commissionò un contributo a White, ma volle 
nominarlo ‘co-editor’ dell’antologia-manifesto Giambattista Vico: 
An International Symposium, White sapeva poco di Vico, proprio 
come Nicolini, a sua volta traumatizzato dalla prematura chiamata 

23  Si veda cosa scrive Piovani a Maurizio Torrini in una lettera a propo-
sito della Bibliografia vichiana, «[…] è opera a sé stante, un corpo autonomo, 
egregiamente rappresentativo di un lavoro ispirato a determinati criteri e – per 
i pieni e per i… vuoti – ammirevole nella sua singolare irripetibilità e… irrifor-
mabilità» (cit. in Lomonaco 2023, 193).
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da parte di Croce e Gentile a diventarne il divulgatore ufficiale. 
In questo senso, non solo in figure francamente eccentriche come 
Tagliacozzo, vige sempre (da Michelet, eccentrico pure lui, in poi) 
una componente di casualità, vissuta però come serendipità da chi 
si accosta – e si converte – a Vico. Questo aspetto, relativo agli 
esordi della carriera di White, è spesso dimenticato. E, come Nico-
lini, anche White interiorizzò Vico attraverso un suo prosecutore: 
non tramite Galiani, ma tramite Croce, del quale – aspetto an-
ch’esso trascurato o sottovalutato – White si fece avvocato e soste-
nitore, come un tempo, agl’inizi del ventesimo secolo, aveva fatto 
Joel Elias Spingarn (ma, nel caso di White, con evidente ritardo e 
fuori tempo massimo) negli Stati Uniti24.

Una delle primissime pubblicazioni di White consiste infatti 
in un rendiconto su Collingwood e Toynbee, personaggi di spicco 
nella vera e presunta ‘fortuna’ di Vico, cui seguì un saggio su Cro-
ce, dedicato alla abiding relevance di quest’ultimo, ossia a ciò che 
a suo avviso meritasse ancora lunga vita in Croce, morto e sepolto 
in Italia25. Ottenuta una borsa di studio Fulbright, White aveva già 
trascorso due anni in Italia, dove, a Roma, conobbe e studiò, legan-
dosi a Carlo Antoni con una riconoscenza pari a quella di Croce per 
Labriola, tanto che, al suo rientro negli Stati Uniti, tradusse il suo 
Dallo storicismo alla sociologia. Fu proprio predisponendo e intro-

24  Joel E. Spingarn, che White chiaramente emula con il suo progetto divul-
gativo, aveva già introdotto Croce negli Stati Uniti a partire dal 1910, attraverso 
ampie ricostruzioni storiografiche, presentandolo come la panacea di tutti i mali 
e come strumento spirituale di rinascita per una ‘gioventù’ e, tramite essa, per 
l’America intera. In questo contesto si rimanda a The New Criticism e The Youn-
ger Generation: A New Manifesto, due testi concepiti come manifesti di un pro-
gramma spirituale di rinascita, entrambi inclusi in Spingarn 1964, 3-38, 109-122.

25  Cfr. Collingwood and Toynbee: Traditions in English Historical Thought 
and The Abiding Relevance of Croce’s Idea of History, raccolti in White 2010, 
1-22, 50-67.
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ducendo questa traduzione che White diede le prime prove di me-
tadiscorsività storiografica, sia pure ancora integralmente crociane.

Caratterizzare la carriera del «discepolo devoto» Antoni e qua-
lificare le sue fedeltà intellettuali non può essere qui nostro com-
pito26. Quello che invece ci interessa è comprendere quale fosse, 
secondo White, la funzione dell’introduzione di Antoni, a quasi 
vent’anni dalla sua pubblicazione italiana: introdurre Antoni, per 
introdurre Croce, per introdurre infine il pensiero italiano negli 
Stati Uniti. Gli intenti sono espliciti: anche in America, e proprio 
mentre nell’Italia del dopoguerra tali conquiste iniziavano a venire 
messe in discussione, occorreva introiettare la cosiddetta ‘crisi dello 
storicismo’, crisi che si risolve senza residui nello ‘storicismo asso-
luto’ di Croce. E già qui il giovane White, editore e traduttore di 
Antoni, si dimostra nicoliniano nell’impostare la propria trama sulla 
dilatazione infinita di un dettaglio, o anche solo di un rigo crociano.

Nel caso specifico, White decise di ripubblicare, come ‘Fo-
reword’ (ma chiaramente concepita secondo il modello italiano 
dell’‘Avvertenza’), la traduzione di una succinta recensione che 
Croce pubblicò nel 1940 su “La Critica”, a proposito del volu-
me di Antoni. In tale recensione, l’intera tradizione storicistica 
tedesca ed europea – ricordiamo che il volume contiene capitoli 
monografici su Dilthey, Troeltsch, Meinecke, Weber, Huizinga e 
Wölfflin – veniva liquidata in termini freddi ed eccessivamente 
sbrigativi persino per gli standard crociani. A questa esecuzio-
ne sommaria, White fa seguire l’‘Avvertenza’ originale di Antoni 
(come Author’s Preface), a cui aggiunge una Translator’s Preface 
volta a sottolineare i vantaggi derivanti dal comprendere, ac-
cogliere e seguire Croce. Questa ricca premessa paratestuale si 
chiude con una corposa Translator’s Introduction (On History and 
Historicisms), che ripercorre in modo didascalico la storia dello 

26  Nicolini 1962, 460.
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storicismo europeo per un pubblico americano poco familiare 
con tali tradizioni: una narrazione che a ben vedere rappresenta 
la vera e propria bozza di quella grande costruzione storica che 
White svilupperà in Metahistory.

La cavalcata di White si conclude così:

L’uomo la cui missione fu quella di sintetizzare tutte queste forme 
di storicismo, di distinguere ciò che in esse era vivo da ciò che era 
morto e di trasformare la verità vitale in esse contenuta in una 
nuova forma di pensiero autonoma e auto-giustificante fu Bene-
detto Croce. Il compito di Croce fu quello di liberare il pensiero 
storico dalla sua sudditanza ad altre forme di pensiero, non ne-
gando che queste ultime avessero un proprio ruolo nel contribui-
re alla costruzione di una visione complessiva della realtà, ma de-
finendo rigidamente le competenze di ciascuna e mostrando che 
nessuna aveva il diritto di usurpare il posto del pensiero storico 
stesso. Secondo lui, la funzione della storia era quella di rivelare 
all’uomo la storia della perenne ricerca dello spirito creativo (e il 
suo eterno fallimento) nel raggiungere una forma definitiva, una 
perfetta auto-realizzazione attraverso le diverse forme di pensiero, 
arte, scienza, filosofia e storia stessa. Egli compì questo “radicaliz-
zando lo storicismo”, mostrando che l’atteggiamento storico non 
aveva bisogno di giustificare l’oggetto della sua conoscenza in ter-
mini a esso estranei e limitanti, ma che esso si collocava tanto alla 
base quanto al vertice di ogni autentica verità27. 

Croce non solo supera e risolve le posizioni di Windelband e 
Rickert riguardo all’essenza e al contrasto tra scienze della natura 
e scienze umane, ma confrontandosi e superando pensatori come 
Nietzsche e Burckhardt, ma anche Marx e Hegel, ovvero tutti quelli 
che diverranno protagonisti di Metahistory. Croce si inserisce nel loro 
solco, ma al tempo stesso li oltrepassa, senza mai rinunciare al diveni-

27  Antoni 1959, XXIV-XXV.
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re, anzi mantenendosi apertamente disponibile verso di esso – come 
si evince dal suo pensiero, secondo cui «la storia non è mai finita, 
mai completa, mai conclusa»28. È interessante notare come White ma-
terializzi questa continuità direttamente sulla pagina, riportando in 
estrema conclusione – lui, allievo di Antoni – un giudizio di Antoni, 
a sua volta allievo di Croce, sul suo maestro. La si potrebbe conside-
rare una quadratura del cerchio, dato che tutto era iniziato con un 
giudizio di Croce su Antoni; ma, da buoni vichiani (noi di certo più 
del White di allora), sappiamo che si trattava piuttosto di un ricorso.

Ancora più interessante è notare come un giovane White, che 
nel 1969 si troverà suo malgrado a guidare una rinascita di Vico 
senza Hegel nonostante Nicolini, potesse ancora nel 1959, e da ol-
treoceano, concedersi cavalcate croceologiche così familiari (e a 
quel punto francamente stucchevoli) per un pubblico italiano, an-
che e soprattutto attraverso Nicolini, la cui più notevole variazione 
sul tema resta, a nostro parere, la Neapolitana historia in nuce, in 
cui Croce assume un ruolo non già solo teleologico ma, come per 
gli americani Spingarn e White, evidentemente palingenetico. Per 
arrivare al dunque, tuttavia, è d’uopo osservare – se si coglie in 
questa introduzione una sorta di stesura del futuro Metahistory – 
una significativa assenza, sicuramente sfuggita al pubblico ameri-
cano di allora, ma oggi assai evidente per noi. Ci riferiamo, natural-
mente, a Vico, di cui in questa storia dello storicismo in nuce non 
c’è alcuna traccia, preferendogli invece – oltraggiosamente, come 
forse riconobbe lo stesso White anni dopo – nientemeno che quel 
pensatore, Herder, che proprio Auerbach (altro futuro ‘maestro’ 
di cui White per ora sembra non avere nessuna contezza) vorrà 
distinguere a tutti i costi dal napoletano29.

28  Antoni 1959, XXVIII.
29  Ci riferiamo al suo Vico e Herder, un saggio del 1932, in Auerbach 2022, 

133-152.
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Un inedito ‘da Herder a Croce’, quindi, che ci permette di 
affermare senza esitazione che, a questo punto, White, sebbene già 
familiare con il gergo italiano, non ne dominasse ancora pienamen-
te la sintassi. Questa osservazione trova riscontro anche nella rico-
struzione di Tagliacozzo, il quale dichiara di aver coinvolto White 
come co-curatore della sua silloge-manifesto proprio in virtù della 
sua esperienza come diplomatico e traduttore, capace di trasporre 
la declinazione dialettale italiana dell’hegelismo in forme idioma-
tiche più accessibili all’inglese americano30. Bastò però un lustro 
perché White potesse presentare Metahistory non solo come un as-
sorbimento di Vico, ma anche di (Vico e/o il vichismo in) Northrop 
Frye, e di (Vico e/o il vichismo in) Auerbach; ma, come confer-
mano riscontri interni, anche di (Vico e/o il vichismo in) Nicolini. 
Metahistory, infatti, non si limita a configurarsi come uno studio 
che presenti vaghi «motivi e interessi» vichiani, come fu ricevuta 
dapprima in Italia, ma si fonda su una metanarrazione imperniata 
sulla Scienza nuova – a sua volta una metanarrazione – e su una 
serie di altre metanarrazioni che ne emulano il modello, tra cui, 
appunto, Anatomy of Criticism, Mimesis e la Bibliografia vichiana31.

Come esattamente questi testi debbano essere qualificati, e in 
che modo le loro idiosincrasie formali vadano valutate e utilizzate, 
ce lo spiega lo stesso White. Non in Metahistory, ma in un arti-
colo-recensione coevo, in cui si propone di confutare il tentativo 
di Leon Pompa di – a dire di White – razionalizzare e sistematiz-
zare formalmente ed epistemologicamente la Scienza nuova. Non 
entreremo qui nel merito delle riserve espresse da White su uno dei 
pochi vichiani anglosassoni sempre rispettato anche in Italia. Ci in-
teressa piuttosto sottolineare ciò che le sue rimostranze mettono in 
evidenza: ovvero, la concretizzazione di ambizioni vichiane in strut-

30  Tagliacozzo – White 1969, XIII.
31  Nuzzo 1975, 148.



Rocco Rubini292

ture narrative fungibili, a emulazione della Scienza nuova. Secondo 
il giudizio di White, «quello che Pompa ha creato è meno un com-
mento alla Scienza nuova che una sorta di Doppelgänger concettuale 
o testo-ombra che ne riproduce l’aspetto generale, ma ha ben poco 
della sostanza dell’originale. Il suo scopo è quello di ‘mettere in riga’ 
(straighten out) Vico, di dire ciò che Vico avrebbe dovuto dire se fos-
se stato in grado di pensare con chiarezza, o avrebbe detto se fosse 
stato un filosofo analitico moderno con uno specifico interesse per 
la natura delle scienze umane»32. Il punto, sottolinea ancora White, 
è che se mai dovesse prevalere l’approccio di Pompa, che ne sareb-
be allora di tutti quei lavori e di quei pensatori che, invece, si sono 
impegnati a conformare i propri testi alla forma mentis e testuale 
vichiana – tra gli altri: Michelet, Sorel, Auerbach e Frye?

White non si aggiunge a loro per modestia, ma anche la sua 
Metahistory ricalca la tropologia storica vichiana, riflettendone 
così l’autoconsapevolezza ermeneutica. «Nella Scienza nuova», af-
ferma White redarguendo Pompa: 

Vico non solo celebra la poesia rispetto alla scienza in quanto 
più creativa e moralmente più pura (ed è proprio questo a ren-
dere la sua ‘scienza’ nuova), ma intende che la propria opera 
venga compresa poeticamente piuttosto che prosaicamente, cioè 
in modo figurato anziché letterale33. 

White conclude la sua stroncatura con considerazioni di genere:

Opere [come la Scienza nuova] non possono essere facilmente 
classificate […]. Non sono propriamente opere di filosofia (pur 
trattando temi filosofici), né sono pienamente opere letterarie 
(benché il loro potere persuasivo dipenda tanto dalla forza re-

32  White 1976, 188.
33  White 1976, 192.
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torica quanto da quella logica). Parlano di temi storici, ma non 
sono storie; affrontano questioni che interessano le scienze so-
ciali moderne, ma non sono scientifiche nel metodo. Quello di 
cui questi testi fondamentali sembrano trattare, al di là del loro 
oggetto manifesto, è l’interpretazione stessa. È proprio questo 
tema secondario che li rende simili ai grandi classici della let-
teratura: non solo possono sostenere una moltitudine di letture 
alternative delle loro strutture dialettiche, ma fungono anche 
da veri e propri depositari di strategie interpretative utili a dare 
senso ai testi in generale, inclusi loro stessi34.

In questo senso, Vico fu un «generative thinker» non solo at-
traverso le sue idee, ma anche realizzando un testo conforme a tali 
idee. Anatomy of Criticism, Mimesis e Metahistory sono libri in cui 
contenuto e forma non possono essere scissi, suggerisce White, 
che cita tra l’altro Francesco De Sanctis (teorico di tale unione e 
autore di un palinsesto vichiano a sua volta)35. Esse sono procrea-
zioni della Scienza nuova e, come tali, potranno risultare compren-
sibili solo a patto di «rendere conto di ogni aspetto della forma 
complessiva del [loro] testo»36.

Privatamente, White annunciò a Tagliacozzo che la teoria dei 
tropi di Vico (cioè la scansione dell’evoluzione della mente umana 

34  White 1976, 198-199.
35  Considerata l’assenza di De Sanctis nelle opere di White, e tenuto conto 

della sua insistenza – seppur in altri termini – su quella che, rifacendosi a De 
Sanctis, Piovani definisce «l’unitaria problematicità» di Vico e l’ambizione di ot-
tenere un «Vico solo vichiano», l’arringa di White contro Pompa ci appare chia-
ramente ispirata al celebre saggio Esemplarità di Vico, in Piovani 1990, 117-135.

36  White 1976, 202. White ha seguito i propri suggerimenti, offrendo 
letture della forma complessiva o “deep structure” della Scienza nuova (The 
Tropics of History: The Deep Structure of the New Science), Mimesis (Auerbach’s 
Literary History: Figural Causation and Modernist Historicism), e Anatomy of 
Criticism (Northrop Frye’s Place in Contemporary Cultural Studies).
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attraverso metafora, metonimia, sineddoche e ironia) gli aveva for-
nito il principio di coerenza necessario a sostenere la sua impalcatu-
ra teorica37. La sua metastoria avrebbe dunque riprodotto la stessa 
deep structure, cioè la struttura intrinseca della Scienza nuova, sia nel 
percorso rappresentato dagli storici – come Michelet (metafora), 
Ranke (metonimia), Tocqueville (sineddoche), Burckhardt (ironia) 
– sia nel ricorso, ossia nella riflessione dei filosofi della storia— He-
gel (metafora), Marx (metonimia), Nietzsche (sineddoche), Croce 
(ironia). In tal modo, il percorso si snoda, nei suoi estremi interni, 
da Michelet a Croce, il primo e l’ultimo fra i ‘patiti’ di Vico (come 
Croce e Nicolini usavano qualificarsi). Ma non sono forse questi gli 
stessi confini individuati anche nel secondo volume della Bibliogra-
fia vichiana di Nicolini, che segue l’arco dell’«apogeo della fortuna 
del Vico», partendo dalle «fatiche vichiane di Michelet», passando 
per la «parentesi positivistica», fino alla «rinascita del vichismo», un 
ricorso avvenuto per mano di Benedetto Croce?

White non aveva certo bisogno di affidarsi ai sibillini Frye e Au-
erbach, dal momento che Nicolini gli aveva già offerto, più esplicita-
mente che mai, un modello. Ricordiamo qui i «criteri» che Nicolini 

37  Tagliacozzo 1984, 37: «White did not use Vichian concepts and methods 
directly until shortly after beginning to work on his book, Metahistory, at Cornell 
in 1970-71. In connection with that work he wrote to me several years later: ‘I 
was at the end of my rope, as we say, because I could not bring together different 
themes that I had thought I had discerned in the philosophers of history and 
historians with whom I was dealing, until (one night, I remember very vividly) it 
occurred to me that the theory of tropes which Vico had set forth in his analysis 
of ‘poetic logic’ could serve me as a way of characterizing the different modes of 
discourse which historians produced. I was teaching a seminar at Cornell on phi-
losophy of history, and it was only because I happened to be teaching the ‘New 
Science’ at the time that I realized that it offered a general theory of discourse as 
well as a general theory of history, that I perceived that I would be able to use it 
to tie my analyses together into a comprehensive theory of historical narrative».
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espone nell’introduzione alla Bibliografia, dichiarando come la for-
tuna di Vico si configuri da sé stessa in vere e proprie «epoche» vi-
chiane. Una prima serie di tre sezioni copre: 1. il tempo stesso della 
vita di Vico, fino al 1744; 2. il periodo che segue la sua morte, un 
«periodo lungo il quale la fama di lui, pur crescendo, restò, più che 
altro, ‘napoletana’ o regionale»; 3. il periodo in cui Vico «cominciò a 
essere considerato grande in tutta Italia» e addirittura «a varcare con 
frequenza sempre maggiore le Alpi». Dalla quarta alla sesta sezione si 
entra, invece in «altro periodo» e in un altro volume, il secondo della 
Bibliografia, dove si narra 4. della «crescente fama europea e partico-
larmente italo-francese» di Vico tra Michelet, Ferrari e Gioberti; 5. 
il periodo della «‘barbarie’ positivistica»; per concludere, infine, con

[…] la sesta sezione, la quale include – ricordo quanto lontano 
di tempi felici! – i primi quattordici anni del secolo corrente, 
è consacrato a quello che il Nostro chiamerebbe un “ricorso”, 
cioè al grande rifiorire, per opera soprattutto dello storicismo ri-
trionfante (e, per esso, segnatamente di Benedetto Croce), dello 
studio e della fama di lui, diffusa via via non solo nell’Europa, 
tutta, ma anche nell’Estremo Oriente e nelle lontane Americhe38.

Le «lontane Americhe» di uno Spingarn a quei tempi, ma a 
tempo debito anche di White, che a distanza di trent’anni ricalca la 
Bibliografia vichiana con un libro di cui Nicolini avrebbe senz’altro 
trattato nella Bibliografia vichiana, essendo lui non solo interessato 
ai testi «nei quali si discorra comechessia di [Vico], ma anche degli 
altri in cui, pur senza che lo si nomini, vengano poste a profitto idee 
di lui, o queste magari risorgano per germinazione spontanea»39.

«Ricordo quanto lontano di tempi felici!»... ed ecco fare capo-
lino con questo sospirato anelito quello che potremmo chiamare il 

38  Croce – Nicolini 1947-48, 4-5.
39  Croce – Nicolini 1947-48, 4.



Rocco Rubini296

Nicolini ‘implicito’: il cantore delle storie meno documentate e do-
cumentabili, quelle ricordate e tramandate a voce. Nicolini ricorda al 
lettore il margine, quello spazio particolare o scarto temporale – po-
tremmo definirlo l’appena prima o dopo – in cui lo storico delle fortu-
ne di Vico si inserisce facendosi biografo della vita della sua ultima in-
carnazione o ricorso, in Croce, ma contemporaneamente autobiografo 
del vichismo tutto, in quanto suo fautore e testimone diretto. I confini 
interni della storia del vichismo, dunque, si estendono da Michelet a 
Croce; mentre i confini esterni – il vero ‘nascimento’, effimero atto di 
nascita e di rinascita – non possono che andare da Vico, primo lettore 
e correttore di sé stesso, a Nicolini, il suo ultimo. In quella incompa-
rabile metanarrazione che è, prese congiunte, la Bibliografia vichiana 
e il Croce, il secondo un volume che dipana l’attimo fuggente colto in 
conclusione del primo, Nicolini si fa ‘vero Omero’, rapsodo di un’e-
poca e di una storia che potrà quindi riprendere solo dalla Bibliografia 
e il Croce, grandi ricettacoli anche loro, come l’Iliade (la storia di un 
popolo) e l’Odissea (quella del suo ultimo eroe), di un senso comune, 
vichiano piuttosto che greco.

Non è forse un caso, dunque, che il ‘nuovo corso’ degli studi 
vichiani cosiddetti ‘italo-napoletani’ trovi il suo atto di nascita proprio 
al cospetto di una pira funeraria, nell’accorato e, nel suo genere, insu-
perabile epitaffio elogiativo che Pietro Piovani pronunciò in memoria 
di Nicolini. E non è neppure un caso, come vedremo a breve, che Me-
tahistory si concluda anch’essa con delle esequie: quelle di Croce e di 
Vico – e, con loro, della storiografia tutta – e con un esplicito appello 
a Nicolini, «insostituibile Chirone», perché ne conduca le onoranze40.

La struttura della metanarrazione nicoliniana è così profonda che 
non può passare inosservata. Essa lascia tracce anche in chi tenti di emu-
larla, e Metahistory non fa eccezione, come emerge chiaramente analiz-
zandone le conclusioni, dedicate al compito del filosofo della storia:

40  L’espressione è di Piovani, Per gli studi vichiani, in Piovani 1990, 365.
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Il caso del filosofo della storia è diverso da quello dello stori-
co. Il filosofo della storia assume un atteggiamento ironico (o, 
se si vuole, scettico) non solo riguardo al documento storico, 
ma anche riguardo a tutta l’iniziativa dello storico. Egli cerca 
di stabilire fino a che punto l’opera di un dato storico (e, anzi, 
tutta l’iniziativa storiografica) possa ancora essere inficiata da 
presupposti o presunzioni non confessati, cioè di indentificare 
nel pensiero storico l’elemento ingenuo, fino a che punto una 
data opera storica non abbia saputo mantenere nei confronti di 
se stessa un atteggiamento critico. Perciò, sebbene la filosofia 
della storia rimanga ironica rispetto all’opera di qualsiasi stori-
co, il suo scopo è di esporre alla coscienza la possibilità di una 
storiografia ironica, di criticarla e di eliminarla41.

«Il problema dunque sarebbe questo», aggiunge White: «come 
si potrebbe vivere con una storia spiegata e intrecciata nel modo 
ironico senza cadere in quella condizione di disperazione che Nietz-
sche aveva evitato soltanto rifugiandosi nell’irrazionalismo?»42. Ma 
White aveva già posto e risposto a questa domanda, nella sua intro-
duzione ad Antoni. Lì, Benedetto Croce – «lo storico più dotato tra 
tutti i filosofi della storia del secolo» – ne era uscito vincitore. Era 

riuscito, infatti, nel tentativo di lasciare che la storia continuasse a 
svolgersi apertamente e, quindi, felicemente: un happy non-ending.

In Metahistory, invece, il biografato Croce appare invecchiato 
e, con lui, anche il biografo White; a tal punto che l’ironia non 
lascia più nulla di ‘vivo’ di Vico. Così, le tre sottosezioni che con-
cludono l’ultimo capitolo di Metahistory – «Croce contro Marx», 
«Croce contro Hegel» e, infine, ritornando sempre più vicini a 
quel limite che richiama le origini stesse del libro, «Croce contro 
Vico» (da intendersi come l’ironia contro la metonimia, la sined-
doche, ma anche la metafora) – tutto si riduce a morte, nient’altro 

41  White 1973, 2: 152.
42  White 1973, 2: 155.
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che morte. L’ironia di Croce sopprime con il suo cinismo l’‘inge-
nuità’ della metafora vichiana da cui è stata generata.

Oltre a un Vico morto, una storia senza più origine, cosa può 
sopraggiungere, o chi? È un dato di fatto che l’ultimo nome ad ap-
parire nella narrazione inclusa in Metahistory (a esclusione del pa-
ratesto conclusivo) sia ‘Nicolini’, peraltro citato solo per cognome, 
senza alcuna presentazione, nota a pie di pagina, e senza riferimen-
to esplicito alla Bibliografia o al Croce, come fosse figura talmente 
familiare (ma a chi, tra i lettori di Metahistory?) che White libe-
ramente inizia a parafrasare, come a voler lui stesso ricominciare 
a narrare: ripartendo, appunto, da aneddoti ricordati da Nicolini, 
di un Croce come il Vesuvio, caldo dentro e nevoso fuori, di una 
Napoli vissuta come un hortus conclusus di serenità. «Queste due 
immagini, naturalmente, sono complementari. Esse evocano da un 
lato visioni di oscurità, caos e violenza e dall’altro di luce, ordine e 
riposo». White dice di non voler «cedere alla tentazione» di analiz-
zarle psicoanaliticamente, e in ciò fa bene, continuando invece a di-
sceverarle con Nicolini, perché ciò gli permette di finire iniziando: 

Sotto queste immagini c’era l’esperienza di Croce della morte e del 
ritorno dalla morte; al di sopra di esse si leva la tentata unificazione 
della vita e della morte in cui la vitalità individuale viene fusa con 
l’universale esperienza della morte, come soluzione dell’eterno pro-
blema della filosofia. Croce aveva una buona ragione per tentare 
tale fusione. Dopotutto egli era passato attraverso numerose sepol-
ture e rinascite: primo, come successore di un bambino che portava 
il suo nome e che era morto prima che lui nascesse; secondo, come 
scampato alla sepoltura sotto le rovine di un terremoto […]43.

Il resto della storia di questa vita è stranoto a tutti i vicofili, 
quasi fosse anche la loro ‘metahistory’. Una metanarrazione vichiana 

43  White 1973, 2: 216-217.
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volta al sotterramento di Croce, si conclude con il Croce ‘redivivo’, 
ovvero al centro stesso di un domesticizzato mito delle origini di 
Croce, ma anche di Vico, rinato e sempre rinascente con lui44. A rac-
contarne ingenuamente la storia questa volta, Croce sepolto, è Fau-
sto Nicolini, la cui biografia di Croce, il Croce, sappiamo tutti essere 
l’autobiografia di un autobiografato, ovvero una riscrittura dipanata 
e un’assimilazione personale del Contributo alla critica di me stesso.

3. Il testamento dell’‘Auerbach italiano’ 
Riconoscendo «l’intrinseca ironia della propria caratterizzazione della 
storia della coscienza storica», così come la espone in Metahistory, 
White afferma che l’unica speranza rimasta sia quella di «rifiutare 
questa prospettiva ironica», di Croce ma al contempo sua45. Ma quale 
potrebbe essere questa prospettiva «anti-ironica» e non «cinica», e a 
chi potrebbe appartenere? Può davvero bastare Nicolini? È eviden-
te che Nicolini diventi un riferimento particolarmente significativo 
quando Vico viene ritenuto perso di vista.

Respingendo con decisione qualsiasi affinità tra Vico e gli espo-
nenti del  «nichilismo» postmodernista (come Lacan, Foucault, De-
leuze, Derrida), di cui la sua generazione vide l’ascesa incontrastata 
nei campus americani, White afferma che Vico serve a rinascere, non 
a morire; a (re)iniziare, non a finire46. Se, come Pietro Piovani ha os-
servato, Vico può essere definito un «filosofo della crisi», lo è soprat-
tutto in quanto risorsa di conforto e strumento di emancipazione47. 
Questo è ciò che White comprese leggendo direttamente Vico, ma 

44  Emma Giammattei, acuta lettrice di metanarrazioni crociane, ha di re-
cente sondato l’abisso di questo mito ne Il redivivo (Giammattei 2024).

45  White 1973, 2: 228.
46  Si veda il suo Vico and Structuralist/Postructuralist Thought, in White 

2010, 203-207.
47  L’espressione è ancora di Piovani, che la elabora nel suo Presenza di Vico 

e Terzo Centenario vichiano, in Piovani 1990, 340, 337-357.
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anche attingendo – pur appoggiandosi a Nicolini in Metahistory – a 
un’altra grande fonte di ispirazione: Erich Auerbach. Proprio Auer-
bach, infatti, White cita per la prima volta nell’incipit del suo saggio 
giovanile sulla rilevanza di Croce, The Abiding Relevance of Croce’s 
Idea of History, riportando nel primo rigo una sua frase: «Scrivere di 
storia è cosa tanto difficile che la maggior parte degli storici è costretta 
a far concessioni alla tecnica della leggenda»48. La citazione è tratta da 
Mimesis49, ma è nel volume postumo Lingua letteraria e pubblico nella 
tarda antichità latina e nel Medioevo che Auerbach elabora pienamen-
te questo principio: è tempo che lo storico si faccia ‘Omero’… o Vico.

Nella Introduzione, Auerbach stesso spiega che Lingua letteraria 
fu concepito come supplemento al suo capolavoro del 1947, Mimesis, 
notoriamente privo di una sua introduzione o di altri apparati parate-
stuali. È dunque plausibile pensare che Auerbach sia stato infine per-
suaso a offrire uno sguardo sui propri presupposti e sui meccanismi in-
terni o deep structure del suo metodo proprio perché Mimesis era stato 
(mal) recepito come risultato conclusivo e autosufficiente. La Introdu-
zione è quindi propriamente quello che Nicolini definì, riferendosi a un 
suo scritto comparabile, un «testamento vichiano», ovvero un manuale 
contenente le direttive necessarie a praticare, estendere e rinnovare un 
modello di ‘filologia’ che si ispiri a e aggiorni quella di Vico50. Prende-
re Auerbach alla lettera ci permette di comprendere l’introduzione di 
Lingua letteraria, intitolata appunto «Introduzione: Scopo [Absicht] e 
Metodo [Methode]», non come una semplice rivendicazione dei suoi 
interessi vichiani, ma – come invece hanno fatto i suoi allievi americani, 
e non solo White, come una vera e propria road map o piano d’azione51.

48  White 2010, 50.
49  Auerbach 1967, 1:24.
50  Nicolini 1992 (2), 4.
51  Basti confrontare, per fugare ogni dubbio, il titolo e la funzione dell’in-

troduzione di Auerbach, Introduction: Purpose and Method, con quello del pri-
mo grande libro di Edward Said, Beginnings: Intention and Method, apparso 
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Che Auerbach abbia scelto di riservare le sue ultime parole a 
un racconto delle sue origini in Vico è la prova del fatto che anche 
il suo lettore debba ri-iniziare da lui: «Ich beginne mit Vicos The-
orie…». L’introduzione di Auerbach è ‘intenzionale’ e ‘metodolo-
gica’ – e, potremmo aggiungere, metadiscorsiva – nel codificare il 
vichismo come una vera e propria ermeneutica. In essa, infatti, si 
teorizza un gioco interpretativo tra le parti e il tutto, come Auer-
bach stesso dimostra nelle sue descrizioni, incoraggiando i lettori 
ad applicare quel vichismo sia alle sue opere prese singolarmente 
(Mimesis o Lingua letteraria) sia alle loro interconnessioni (Mime-
sis e Lingua letteraria). 

La filologia, o ‘nuova arte critica’ inventata da Vico e prati-
cata da Auerbach, ha un unico interesse: «tratta soltanto di noi, 
degli uomini sul pianeta Terra [die Menschen auf dem Planeten 
Erde]»52. L’uomo terrestre e concreto di Vico e di Auerbach è 
un essere composto da vita e opera e, per «collocare» questi due 
ingredienti nel «giusto rapporto», sono necessari «discrezione» e 
competenza, certo, ma soprattutto la ferma consapevolezza che 
«ciò che noi in un’opera comprendiamo e amiamo è l’esistenza di 
un uomo, una possibilità [la versione tedesca usa la stessa parola, 
‘Möglichkeit’,  con cui Auerbach traduce la vichiana ‘modifica-
zione’] di noi stessi»53. 

Dipanando il verum-factum, Auerbach ci ricorda che il critico 
vichiano non teorizza, ossia non opera al di fuori del tempo, ma 
agisce nel tempo, dovendo così riprodurre in prosa l’intrinseca 
‘storicità’ dell’essere umano – che, secondo Auerbach, è il vero 
significato della parola ‘natura’ in Vico – dove ogni dettaglio si 

appena due anni dopo Metahistory (il cui titolo fu suggerito a White da Nor-
throp Frye).

52  Auerbach 1960, 23.
53  Auerbach 1960, 19.
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lega diacronicamente all’altro in un tessuto narrativo. In questo 
modo, scopo e metodo, intenzione autoriale e opera, si fondono 
in un’unica cosa:

La civiltà europea è vicina al limite della sua esistenza; la storia 
sua propria, ad essa limitata, sembra chiusa; la sua unità sembra 
già sul punto di tramontare, operando su un’altra e più ampia 
unità. Mi è parso e mi pare che sia venuto il tempo in cui si deve 
tentare di afferrare ancora quell’unità storica in vista della sua 
vivente esistenza e della vivente coscienza di essa. Il mio scopo 
è da lungo tempo, e sempre più decisamente, quello di lavorare 
in questa direzione almeno per l’oggetto della filologia, l’espres-
sione letteraria. E credo che per questo compito apparentemen-
te troppo ampio, e quindi impossibile da risolvere seriamente, 
possa essere trovato un metodo relativamente semplice: esso 
consiste nello scegliere, spiegare e combinare singole questioni 
che possono essere esattamente delimitate e trattate, in modo 
che esse facciano da problemi chiave e aprano il tutto. Ciò sarà 
spiegato anche più distesamente. Il tutto andrebbe poi formato 
in modo che operi come unità dialettica, come un dramma o, 
come dice una volta il Vico, come un serioso poema54.

Il «compito» che si intende affrontare con le sole armi della 
filologia vichiana sembrerebbe una mission impossible. Si tratta, 
infatti, di restituire unità a qualcosa che, avendola ormai perduta, 
ha cessato di esistere: una coscienza europea. O forse siamo ancora 
in tempo? Auerbach, insiste, chiamando alle armi in conclusione 
al testamento, esortando a perseguire «la concezione di un cor-
so storico: qualcosa come un dramma, che non contiene neppure 
esso alcuna teoria, bensì una concezione paradigmatica del destino 
umano». L’oggetto o protagonista di questa storia non è altro che 
l’«Europa», dal cui «accadere» «noi deriviamo e al quale parte-

54  Auerbach 1960, 14.



Tra Hayden White ed Erich Auerbach 303

cipiamo; a determinare il luogo al quale siamo arrivati e magari 
anche a intravedere le possibilità immediate che ci attendono; ma 
in ogni caso a partecipare più intimamente a noi stessi, e ad attua-
lizzare la coscienza: ‘noi qui e ora,’ con tutta la ricchezza e tutte le 
limitazioni che ciò comporta»55.

Insomma, è chiaro che il suggerimento di Auerbach sia che la 
coscienza europea, come la memoria mitologica, si spegnerà solo 
allorché noi si cessi di raccontarci a noi stessi, le nostre vicissitudi-
ni in quanto ‘personaggi’ di un serioso poema, ognuno rappresen-
tante un ‘universale fantastico’, come nei testi di Omero, esempi di 
vera narratio. Ma se Auerbach stesso, con Mimesis, ci aveva appe-
na fornito la storia della letteratura, Auerbach ci suggerisce che la 
storia che rimane da raccontare, in quello che era il suo (ma forse 
ancora il nostro) ‘qui e ora’ è la storia di quei lettori che più di 
altri furono motivati dallo «scotimento [Erschütterung] interno ed 
esterno dell’Europa» e in cui la «coscienza dell’europeismo» era 
più spiccata. Il dream team a cui si riferisce Auerbach è composto 
da una serie di straordinari Romanisten tedeschi: oltre ad Auer-
bach stesso, Karl Vossler, Ernst Curtius, Leo Spitzer ma «(anche 
Benedetto Croce)», aggiunto parenteticamente da Auerbach in 
quanto «(strettamente legato alle scienze tedesche dello spirito)»56.

Dato il compito, a noi l’onore di definirlo secondo i nostri 
tempi ed esigenze. E da italiani, nicoliniani, vichiani, ci chiedia-
mo: fu davvero il serioso poema della filologia romanza così inte-
gralmente tedesco, come il vecchio Auerbach vuole farci pensare? 
Non sarebbe invece il caso di implodere la parentesi auerbachiana, 
quasi una diga, e di osservare le cose alla rovescia? Ovvero, am-
mettendo che Benedetto Croce fu innegabilmente un pensatore 
«strettamente legato alle scienze tedesche dello spirito», allora è 

55  Auerbach 1960, 27.
56  Auerbach 1960, 13-14.
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altrettanto innegabile che il giovane Auerbach fu a sua volta un 
pensatore tedesco ‘strettamente legato alle scienze italiane dello 
spirito’, e tutta la sua Introduzione – scritta in punto di morte, con 
furore apologetico vichiano (non, per dire, ‘herderiano’) – sta a 
dimostrarlo. La verità è che, fra questi due percorsi, si muovono 
pensatori variamente collocati su un asse esistenziale sempre ita-
lo-tedesco. Il Curtius che in fin di vita si trascina a Roma per mo-
rire nella sua patria ideale; lo Spitzer che dedica gran parte della 
sua giovane carriera a studiare, in opere ancora poco analizzate e 
voluminose, i dialetti dei soldati italiani e altre italianità; e infine 
‘Carlo’ Vossler, il dantista «tedesco così poco tedesco» che si lasciò 
spiritualmente possedere da Croce57.

Ma soprattutto, ed è inutile girarci intorno, per chi conosce i 
nostri protagonisti è evidente che questo ‘testamento vichiano’ di 
Auerbach avrebbe potuto esistere anche senza l’uno o l’altro dei 
sopra citati, mentre sarebbe impensabile concepirne l’esistenza in 
assenza di Nicolini. Perché, se è vero che Auerbach si avvicinò per 
la prima volta a Vico come allievo di Ernst Troeltsch, non ne con-
segue – come spero stia già emergendo – che il suo vichismo o sto-
ricismo sia esclusivamente di stampo tedesco58. Certamente questo 
influsso accademico è presente, ma non è l’unico. È vero anche che 
Auerbach non fu mai pienamente d’accordo con le premesse del 
Vico neoidealista, che combatté tra i primi e con coraggio; tutta-
via, la realtà è che, dagli esordi (che ora esamineremo brevemente) 
fino al testamento finale, il Vico di Auerbach resta un Vico non 

57  Nicolini 1962, 215.
58  Fulvio Tessitore ha molto e giustamente insistito sul quanto Auerbach 

dovesse alla tradizione dello storicismo tedesco, ma queste influenze innegabile 
sono intellettuali e non tengono pienamente conto della vita vissuta, di quella 
che potremmo definire l’‘esperienza’ di Vico, che fu italianissima. Si vedano 
Auerbach e la ricerca dello storicismo di Vico, Su Auerbach e Vico, ma anche Vico 
tra due storicismi, tutti raccolti in Tessitore 2017, 3-18, 151-176, 239-247.
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solo pensato ma (ri)vissuto in modo palingenetico, da proporre per 
il bene dell’umanità. E questo non corrisponde né al Vico tedesco 
né, strettamente parlando, a quello neoidealista (dove il divulgato-
re, Croce, ha finito per sovrapporsi al divulgato), ma è indubbia-
mente debitore della ‘discoverta del vero Vico’ nicoliniana.

Tant’è che la memoria dell’‘Auerbach italiano’ si conserva 
esclusivamente nell’archivio mentale di Nicolini, il quale ci per-
mette di rievocarne la figura attraverso gli occhi sognanti di un 
giovane Erich e di cogliere il loro incontro per ciò che realmente 
fu: una formidabile iniziativa di proselitismo vichiano. Quando 
Auerbach, trentunenne, giunse a Napoli nella primavera del 1923, 
il culto di Vico prosperava da oltre un secolo nel Sud Italia. Questa 
devozione, la cui liturgia fu codificata da Croce con la collabora-
zione del suo fedele vicario Nicolini, comportava la gestione di 
quella che – per analogia con la Fabbrica di San Pietro – appariva 
allo straniero come una reverenda ‘Fabbrica di San Vico’. Tale isti-
tuzione, un autentico two-men show, sorvegliava con attenzione 
il recupero, il restauro e la diffusione di tutto ciò che riguardava 
Vico, tanto a livello nazionale quanto internazionale, concedendo 
accreditamenti, distribuendo incarichi, conferendo approvazione 
o censurando i postulanti dopo attenta valutazione. Neofita egli 
stesso, Nicolini racconta ai posteri, proprio come doveva aver rac-
contato allora ai giovani cadetti, di aver scalato i ranghi attraver-
so un apprendistato estenuante. Nicolini conquistò i suoi gallo-
ni sgobbando per Croce, il quale «si riservò un ufficio tutt’altro 
che gradito: quello (descritto con colori così vivaci dal Cervantes) 
che sulle galee spagnuole era affidato all’implacabile ‘aguzzino’». 
«Croce non risparmiava colpi sulle mie povere spalle, sempre che, 
per istanchezza o per altri motivi, intermettessi il remare»59.

59  Nicolini 1962, 257.
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Ed è sempre affascinante, indipendentemente da quante volte 
lo si abbia riletto, indugiare insieme al Croce di Nicolini in quel 
«ricordo quanto lontano di tempi felici», tornando con lui a casa 
Croce per rivivere il rituale che, per anni, si ripeté ogni sera dopo 
cena. Nicolini percorreva di corsa i sessanta metri che separavano 
la porta d’ingresso dalla cucina di Croce, solo per essere accolto da 
una raffica di insulti:

Arriva finalmente, atteso con impazienza, Nicolini, scalmanato, 
spaventato di essere scalmanato e spaventato, bruciato negli oc-
chi dal corpo nove e sette e cinque, scapigliato nella capigliatura 
irta di virgole e di asterischi; e l’arrivo è lo scoppio di una tem-
pesta di rimbrotti al suo disordine, di rinfacci ai suoi ritardi, di 
rabbuffi all’immoralità dei suoi quarti d’ora dopo. E lui, avvilito, 
disfatto, sgropponato, naufragato, scarica sulla tavola meccanica-
mente bozze sopra bozze, stamponi sopra stamponi, fogli sopra 
fogli. È la sua risposta, la sua vendetta, la sua riscossa, a cui segue, 
di solito, un silenzio e poi la conclusione dell’uragano […]60.

Questo è il persiflage di un altro habitué del salotto Croce, 
Enrico Ruta, spesso citato con sottile ironia da Nicolini, che ne 
fa il suo istrionico alter ego. Nicolini rimanda inevitabilmente il 
lettore curioso al testo da cui il brano è tratto: Il ritorno del ge-
nio. Si tratta, beninteso, del ritorno di Vico per mano di Nicolini; 
in quest’opera, le ‘fatiche vichiane’ di Nicolini sono racchiuse in 
ventotto pagine di parafrasi roboanti e spassosissime che, più di 
qualsiasi altro documento, restituiscono la scanzonata Stimmung e 
le annesse «pazzielle», come le definiva Nicolini, della ‘insaniapoli’ 
(per citare il titolo del romanzo di Ruta) di quegli anni felici.

Senza Nicolini, e non solo senza il suo Croce, sarebbe oggi 
impossibile non soltanto raccontare, ma appunto ricostruire la 

60  Nicolini 1962, 257-258.
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partecipazione emotiva o ‘affettiva’ di Auerbach al seminario vi-
chiano – sempre vissuto e mai accademico – di Croce e Nicolini. 
Sebbene Auerbach abbia avuto in questa vicenda un ruolo che si 
potrebbe definire una ‘semplice comparsata’, la sua apparizione 
fu memorabile; Nicolini si premurò di far sì che ne restasse traccia 
nella ‘storia’, proprio nella conclusione del Croce, dove si lascia in-
travedere la possibilità di futuri sviluppi nella fenomenologia della 
mente vichiana. Come si è detto, nella terza e ultima appendice 
della sua biografia, dedicata a «alcuni, per lo più studiosi, che col 
Croce ebbero rapporti diretti o indiretti», Nicolini raccoglie le te-
stimonianze di studiosi «stranieri» in pellegrinaggio verso Croce, 
desiderosi di tradurre, studiare e confrontarsi con il ‘Saggio’ di 
persona. In queste pagine prende forma una sorta di album di ri-
tagli, simile a una collezione personale di Polaroid scattate da un 
reporter di trincea.

A una di queste immagini, riorganizzate quasi come una se-
quenza in stop-motion, dobbiamo la scena in cui Nicolini rievo-
ca Auerbach come membro di un giovane duo tedesco, insieme a 
Richard Peters. Quest’ultimo, anch’egli fervente vicofilo, sarebbe 
poi diventato un traduttore di Croce:

Quante volte sia a casa Croce, sia a casa mia, ho visto l’Auerbach 
e il Peters, i quali con lo studio delle opere del Croce congiunse-
ro, consigliati e incoraggiati da lui, quello della vita e degli scritti 
di Giambattista Vico! E come rivedo il Peters, raggiante di gio-
vanile entusiasmo, nel suo tornare a Napoli dal borgo montano 
di Vatolla, ove s’era recato e visitare il già ‘castello’ baronale del-
la famiglia Rocca, presso la quale il futuro autore della Scienza 
nuova, nel più che modesto ufficio di aio, aveva vissuto alcuni 
anni della sua tormentata giovinezza61.

61  Nicolini 1962, 488.
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Ecco, questo sì che è un vero «quadro d’ambiente» nicolinia-
no!62 Le frequenti visite di Auerbach e Peters a Napoli, insieme 
alle loro escursioni accaldate e sudate fino a Vatolla, rappresenta-
vano un autentico rito di passaggio, tutto sotto la supervisione di 
Nicolini. Quest’ultimo, come un erudito cappellano, rammentava 
ai devoti – novizi di una confraternita ideale – l’eredità che stavano 
ripercorrendo, metro a metro, passo dopo passo:

Un centinaio di chilometri o poco più – ottantaquattro di stra-
da ferrata fino ad Agropoli, il resto di via ordinaria – separano 
Napoli da Vatolla, e, da chi ad Agropoli trovi un’automobile, si 
possono percorrere oggi in poco più di tre ore. Alla fine del Sei-
cento occorrevano tre giorni, salvo a risparmiarne uno, qualora 
il mare buono e il vento favorevole invogliassero il viaggiatore 
impaziente o troppo pauroso d’un non difficile incontro coi bri-
ganti ed avvalersi, per il tratto Napoli-Agropoli, d’un veliero63.

Da Berlino a Napoli, e da lì fino a Vatolla, per poi fare ritorno: 
– magari addirittura scortati tra i vicoli dei Quartieri Spagnoli da 
Benedetto Croce, al tempo stesso cicerone e «pensatore che cam-
mina»64 – fino a Palazzo Filomarino, dove concedersi una bibita 
o un caffè davanti all’ambito altare della collectio viciana. I volti 
arrossati e accaldati di Auerbach e Peters testimoniano il compi-
mento di una vera iniziazione. Questi viaggi implicavano, senza 
dubbio, una sorta di emulazione performativa – una vera e propria 
imitatio Vici, si potrebbe dire – dal momento che Vatolla occupa 
un posto centrale nella favola autobiografica di Vico.

62  Concetto chiave del lessico metodologico di Nicolini: ne parla nella 
avvertenza programmatica a Nicolini 1992b, 2.

63  Nicolini 1992b, 29.
64  Giammattei 2016.



Tra Hayden White ed Erich Auerbach 309

Dipenderà allora dal lettore se, imbattendosi negli archivi in 
una lettera inviata da Peters a Nicolini65 – una lettera che attesta 
come Nicolini non abbia mai realmente «visto», ma solo immagi-
nato, il volto accaldato di Peters appena giunto da Vatolla (di quel 
viaggio, raccontato dallo stesso Peters) e forse non lo abbia fre-
quentato poi così a lungo (o affatto) – preferirà soffermarsi sul sem-
plice dato di fatto, oppure lasciarsi coinvolgere dalla ricostruzione 
delle «vite di avventure, di fede e di passione» dei giovani vichiani 
in erba, che la versione «romanzesca» (seppure non «romanzata») 
di Nicolini riesce a trasmettere con una forza emotiva intatta, che 
abbiamo voluto a nostra volta emulare in queste pagine66.

Infine, per chiudere i conti anche con l’altro giovane vichiano 
che forse accompagnò Peters, Auerbach non si presentò alla corte 
di Croce e Nicolini a mani vuote: portò con sé un saggio di tre 
pagine e mezzo, una miniatura istoriata, semplicemente intitolata 
«Giambattista Vico», pubblicata l’anno precedente, nel 1922, su 
“Der neue Merkur”. Come suggerisce il titolo, il pezzo aveva lo 
scopo di introdurre, o meglio reintrodurre, Vico a un pubblico te-
desco più ampio, e sia i suoi contenuti sia il tono lasciavano pochi 
dubbi sull’idoneità di Auerbach per tale compito. Le linee di aper-
tura, stentoree, annunciavano un’opportunità epocale proprio a 
quel pubblico tedesco: 

65  «Egregio Professore, Le ringrazio vivamente e di tutto cuore dei sette 
Suoi libri sul Vico, che, ritornato di un viaggio, ho trovato qui in Hannover. Forse 
il Senatore Croce Le ha raccontato dei miei interessi per il Vico (per occasione, 
due anni fa, ho visitato una volta Vatolla nel Cilento). Le invio colla stessa posta 
i miei studi su Vico: una dissertazione, un saggio, e un libro»; lettera di Peters 
a Nicolini, datata Hannover, 10 marzo 1929, conservata nell’Archivio Nicolini, 
presso l’Istituto Italiano per gli Studi Storici (Busta 36, 1685 Richard Peters).

66  Si può leggere la brevissima, ma celeberrima, avvertenza di Croce al 
suo Vite di avventure, di fede e di passione, i cui intenti hanno sempre guidato 
Nicolini nella sua condivisa passione per la biografia storica.
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Come ora è terribilmente evidente – nonostante tutte le perfe-
zioni esteriori – non siamo stati nemmeno in grado di mantenere 
l’ordine nella casa che è la società umana, cosa che molte razze 
precedenti sono riuscite a ottenere con mezzi inferiori. Ma sopra 
e al di là di tutto ciò continuiamo a desiderare ardentemente di 
sentirci parte di un piano sublime secondo cui il male è bene, la 
miseria pura e il terribile grande; trovare il sentiero eterno della 
Provvidenza oltre il sangue e la fame, oltre i pettegolezzi e la 
confusione, oltre la vita e la morte, affinché possiamo soppor-
tare con compostezza ciò che ci sta accadendo. L’ultimo che sia 
riuscito a fare questo è stato Vico67.

Se una palingenesi potrà mai avvenire, sarà per mano dell’au-
tore della Scienza nuova, al quale siamo invitati a tornare perché, 
ai suoi tempi, «il razionalismo era ancora giovane e audace, e non 
guardava ancora nell’abisso». Il problema dell’Occidente, secon-
do il giovane Auerbach, è che Dio finì per cessare di essere un 
«sostegno vivente» per le «coscienze», e qui fa per la prima volta 
menzione del termine chiave «Erschütterung», cioè la crisi che ne 
seguì – un vero e proprio «terremoto»: «quando Dio scomparve, 
anche il legame con la nostra madre terra e la sicurezza nell’im-
mortalità della nostra anima umana svanirono. Così perdemmo il 
collegamento tra gli eventi terreni e quelli senza tempo, e la capa-
cità di vedere in ogni accadimento questo legame»68.

Come già accennato, Auerbach fu inizialmente indirizza-
to verso Vico dal suo insegnante Ernst Troeltsch (non perché 
quest’ultimo ne sapesse granché, ma per saperne anche lui di più). 
Tuttavia, Auerbach attingeva anche a una fonte meno razionale e 
più sentimentale, di cui si parla raramente: Stefan George. Arrivò 
persino a chiedere all’editore di inserire come epigrafe la strofa 

67  Auerbach 2018 (2), 377.
68  Auerbach 2018 (2), 377.
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centrale di una poesia dal sapore escatologico di George, poi in-
clusa nella raccolta dal titolo per noi sinistro, Das neue Reich («Il 
nuovo Regno»). La rivista “Der neue Merkur” decise infine di ri-
nunciare all’epigrafe di George, probabilmente riconoscendo che 
sarebbe risultata eccessiva accanto all’apertura oracolare scelta dal 
comitato editoriale – apertura che venne stampata al posto dell’al-
ternativa, più accademica ma, ammettiamolo, meno avvincente 
proposta da Auerbach.

Quel paragrafo rifiutato, ma ora ritrovato, parla chiaramente del-
le intenzioni e delle motivazioni che portarono Auerbach a Napoli:

La Germania non è l’unico luogo in cui è sorta una rinnovata 
propensione a contemplare tutta la storia come interconnessa 
e con un occhio verso un piano eterno; già da parecchi anni, le 
menti più distinte d’Italia, Croce e Gentile, hanno lavorato per 
recuperare l’interesse per l’opera di Giambattista Vico, l’unico 
grande filosofo della storia durante il Barocco. È sorprendente 
che nessuno sia stato trovato per dargli il benvenuto anche in 
Germania, data la sua mente così affine alla mentalità tedesca. 
Siamo convinti che Vico, benché lungamente ignorato, abbia 
scritto sia per la nostra generazione sia per quella a venire e, 
nonostante tutte le difficoltà linguistiche e sostanziali implicate, 
rinascerà anche in Germania69.

Alla fine della sua prima incursione ufficiale nel mondo di 
Vico, Auerbach ammette: «Non è stato facile riassumere il note-
vole libro di Vico in sole due pagine». Non si può fare a meno 
di osservare – sia pure di sfuggita, per il momento – che il primo 
paragrafo della prima pubblicazione di Auerbach su Vico, che fu 
anche tra le sue primissime pubblicazioni in assoluto, racchiude 
già tutti i futuri motivi dell’Auerbach maturo: l’esilio, la crisi, una 

69  Newman – Sadan 2022, 394.
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predilezione cristiana e l’intuizione delle risoluzioni figurali. Ma, 
senza indulgere in proiezioni sul futuro, va subito detto che l’elo-
gio di George come traduttore di Dante (Stefan Georges Danteüb-
ertragung) – pubblicato negli stessi anni del suo manifesto su Vico 
– risulta chiaramente autoelogiativo, in quanto futuro traduttore 
di Vico70. In effetti, la fantasia giovanile di Auerbach ritrae sé stes-
so e George come fratelli d’arme nella riconnessione palingene-
tica, già promossa in Italia da Croce e Gentile (e Nicolini), delle 
anime estraniate del Nord e del Sud Europa. Il giovane Auerbach 
del manifesto «Giambattista Vico» e il vecchio Auerbach dell’«In-
troduzione» non risultano poi così lontani tra loro: entrambi sono 
convinti che dalla riflessione di Vico (e dei suoi seguaci) dipenda 
la salvezza della coscienza europea.

4. Conclusioni
Ecco dunque profilarsi un personaggio ancora tutto da definire: 
quello che noi chiamiamo l’‘Auerbach italiano’, un Auerbach di 
cui si sarebbe persa del tutto traccia, senza il cammeo concesso-
gli da Nicolini. Si tratta di un Auerbach che si integra con quel-
lo emerso dalle recenti scoperte d’archivio: un Auerbach, senza 
dubbio, non interessato a una carriera accademica, e proprio per 
questo attratto, pur nelle loro differenze, da George, Croce e Ni-
colini, oltre che da una figura di Vico «sehr Mode», molto in voga 
e quindi da divulgare71. E chi meglio di Nicolini per apprendere i 
segreti del mestiere? È evidente, altresì, che questo ‘Auerbach ita-
liano’ possa anche rappresentare un nuovo ‘nascimento’ o ‘Ansa-
tzpunkt’: parola chiave del lessico metodologico auerbachiano per 
indicare il punto d’inizio di una nuova storia, s’intende. Comun-
que la si voglia narrare, questa sarebbe un ‘serioso poema’ o una 

70  Cfr. Auerbach 2007.
71  Auerbach 2007, 386.
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grande narrazione vichiana dello studio della coscienza europea, 
una narrazione che non può non trovare un modello e antecedente 
nella Bibliografia vichiana.

Se si volesse tracciare la storia seguendo l’evoluzione dell’Au-
erbach italiano, allora il prossimo capitolo, che ci proponiamo di 
raccontare in altra sede, dovrebbe trattare del rapporto – o meglio, 
dello scontro – tra il Dantismo di Croce e quello di Auerbach: 
una vera e propria ‘Auseinandersetzung’, poiché si tratta di due 
applicazioni coscienti della ‘nuova arte critica’ di Vico a Dante. 
In questa parte della storia, Nicolini dovrà cedere il campo a Karl 
Vossler, ma non prima di averci condotto, come gli è consueto, nel 
cammeo parallelo che dedica ad Auerbach nelle appendici della 
Bibliografia vichiana; cammeo che, a ben vedere, non è tanto rivol-
to ad Auerbach traduttore di Vico, quanto piuttosto ad Auerbach 
cattivo (vale a dire, non crociano) interprete di Dante72. E poi? E 
poi, si giungerebbe finalmente a Mimesis, ma con uno sguardo di-
verso, con occhi allenati a cogliere la sua deep structure o struttura 
intrinseca vichiana, come suggeriva White.

Ma qui è giusto seguire White nel chiudere con Nicolini, 
perché con Nicolini la storia riprende sempre, e con essa la me-
moria, e con essa la speranza. Si tratta di un Nicolini ‘cantore’, 
che rifiutò la cattedra, trovando sempre più efficace parlare alla 
scrivania, a tu per tu con il giovane affiliato di turno. Mettendogli 
idealmente di fronte il giovane Auerbach, viene naturale pensare 
che le ironicamente perfide pagine dedicate a W.E. Weber, primo 

72  «Analogamente, non si possono assolutamente accogliere le censure 
formolate contro il Vico in quanto critico di Dante. Si pensi che, tra l’altro, l’Au-
erbach gli muove rimprovero d’essere stato il primo o uno dei primi a conside-
rare l’autore della Commedia quale poeta sovrano, prescindendo del tutto dalla 
scolastica e dalla teologia […]. Ch’è un rimproverare al Vico proprio ciò che 
della sua critica dantesca costituisce la geniale originalità e grandezza» (Croce 
– Nicolini 1947-48, 2, 919).
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traduttore tedesco di un Vico che pareva detestare, costituiscano 
quasi uno spezzone-audio di ciò che Nicolini disse ad Auerbach, 
aspirante secondo traduttore; nonostante Weber avesse cercato di 
tradurre tutto e bene, mentre Auerbach, fin dall’inizio, preferiva 
tagliare per diffondere73. D’altronde, i primi scritti di Auerbach, 
a loro volta, riportano quasi verbatim le pagine nicoliniane citate 
sul viaggio a Vatolla. Questo per dire che forse non si potrà mai 
accertare quando e se Auerbach abbia frequentato Nicolini, se sia 
nata prima la conversazione o la citazione; ma forse il punto è pro-
prio questo: il testo nicoliniano è già e per sempre concepito come 
ricordo di un dialogo orale trasposto in scrittura. Abbiamo visto 
come Nicolini prolunghi il ‘dopo’, fino a intravedere il futuro nelle 
sue appendici, ma è vero che tale oralità è presente anche all’‘ini-
zio’. Basti pensare alla gestione del racconto del suo incontro con 
Croce, alla narrazione della sua ‘Vatolla’ o della sua conversione, 
che si apre con una «preistoria» raccontata a lui «giovincello» da 
sue due «vecchie prozie» riguardo all’amicizia tra suo bisnonno 
Nicolini e il nonno di Croce, quasi a voler predestinare quell’ami-
cizia per metempsicosi74.

Nicolini non amava essere ‘svecchiato’, ‘sprovincializzato’ o 
semplicemente corretto. Al primo tentativo, ancora in vita, di essere 
posto (lui e il suo ‘Vico’) sotto una nuova luce da Nicola Abbagnano 
– il quale insisteva su un Vico anche illuminista – Nicolini, stizzi-
to, arrivò perfino a intraprendere un viaggio nell’aldilà per farglie-

73  Croce – Nicolini 1947-1948, 1, 504: «Certo è che l’anzidetto Weber, dopo 
avere durato l’improbus labor di tradurre e annotare il capolavoro vichiano, quan-
do poi, a fatica terminata, vi premise un Vorwort, lungi dal commendare l’opera, a 
nulla tenne più quanto a discreditarla, asserendola ormai presso che inutile […]. 
Al Weber, quindi, spetta il vanto non lusinghiero d’esser stato il primo a discorre-
re della cosiddetta ‘inutilità’ delle premature ‘discoverte’ vichiane […]».

74  Nicolini 1950, 83.
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ne dire due dal Croce stesso75. Proprio per questo non sappiamo se 
avrebbe apprezzato vedersi proiettato, come in questo saggio, in un 
futuro che pure aveva contribuito a creare, ma che avrebbe potuto 
percepire come troppo distante dal suo baricentro, dal suo ‘punto 
di partenza’. O vedersi, addirittura, assunto a fonte d’ispirazione per 
un nuovo slancio nella riscrittura della storia delle idee europee del 
ventesimo secolo. Probabilmente Nicolini avrebbe reagito come im-
maginava dovesse fare il protagonista della sua Farsa Liviana, se non 
fosse stato troppo stordito dall’«improvvisa celebrità cosmopolitica» 
che lo aveva investito – «ben diversa da quella fama, forse neppur 
municipale, ma semplicemente parrocchiale, a cui egli aspirava»; il 
personaggio forse sì, ma Nicolini di certo non si sarebbe trattenuto 
dall’esclamare ironicamente: «Troppa grazia, sant’Antonio!»76.
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NICOLINI TRA BIBLIOGRAFIA, BIOGRAFIA, AUTOBIOGRAFIA

Abstract
La biografia intellettuale di Nicolini archivista critico, filologo, va inquadrata 
nella complessa rete di archivi e biblioteche, di interessi e problemi, di autori e 
lettori, di manoscritti ed edizioni che la connette a quella del suo maestro Bene-
detto Croce. Il presente contributo propone una riflessione su Nicolini intorno 
a ciò che è testo, tra filologia, bibliografia, biografia: una figura poliedrica e 
pionieristica, per la natura multiforme delle sue curiosità e delle sue competen-
ze sempre puntate sui testi, sui luoghi di produzione e trasmissione del senso, 
che suggerisce con largo anticipo una idea di bibliografia aperta ad ogni tipo di 
testo, su ogni supporto e dispositivo.

The intellectual biography of Nicolini – as archivist, critic, and philologist – must 
be understood within the complex network of archives and libraries, of interests 
and problems, of authors and readers, of manuscripts and editions, that links him 
to his mentor Benedetto Croce. This contribution offers a reflection on Nicoli-
ni, in order to focus on what constitutes a text, across philology, bibliography, 
and biography: Nicolini was actually a multifaceted and pioneering figure, whose 
wide-ranging curiosity and expertise were consistently centered on the texts from 
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production to reception. His work anticipates, well ahead of its time, a conception 
of bibliography open to every type of text, across all media and formats.

Keywords: Text, Archive, Bibliography, Biography, Croce

«Il passato è il prologo»
Shakespeare, La Tempesta

(All’entrata degli Archivi Nazionali, Washington D.C.)

1. Premessa
Nell’avanzata sfolgorante, a scatti repentini, della rivoluzione tec-
nologica, la dimensione digitale si presenta oggi, dal punto di vista 
semiotico, come sistema di non book texts, di infinite e infinitamen-
te calcolabili realtà visive, che convivono con la resistente presenza 
del Libro, monumento cartaceo e dispositivo antropologico viven-
te. Si prospetta, contestualmente, da qualche decennio, l’esigenza 
di un nuovo Umanesimo, come ridefinizione di forme e di figure 
del passato, eppure contemporanee, tali da farci intendere la tem-
poralità duplice del documento e della comunicazione-ricezione, e 
quindi il dialogo tra testo rappresentato e testo compreso. La verità 
immanente della cultura, di ogni cultura, non è all’origine, ma si 
dispiega nel viaggio testuale verso il destinatario. Il rapporto con 
il senso è sempre dialogico, nella sua natura narrativa e individua-
lizzata. È il principio mentale unitario che raccorda, in una lunga e 
forse permanente transizione, il mondo digitale al mondo del libro.

Su questo sfondo problematico, ricostruire il profilo di perso-
nalità pionieristiche, ma poco riconosciute, date come acquisite e 
naturalmente inserite in una tradizione – come peraltro nella realtà 
storica furono – si rivela perciò operazione preliminare, quanto mai 
necessaria e illuminante. Esemplare, la parabola descritta dalla bio-
grafia intellettuale di Fausto Nicolini di archivista critico filologo, è 
particolarmente rivelatrice, connessa com’è, in rete, in una rete di 
archivi e biblioteche, di interessi e di problemi, di autori e di lettori, 
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di manoscritti e di edizioni, con quella del suo maestro Benedetto 
Croce. Storia, nient’altro che storia, certo, unico antidoto da prati-
care rispetto ad una dimensione www. che alla storicità e allo stori-
cismo rilutta, chiusa nell’alveo affollato di un cieco presente.

Nel breve contributo qui approntato, si parla di temi noti, che 
non da oggi stanno sui nostri scrittoi e sui nostri schermi, ma che 
si prestano ancora ad una rilettura utile, per la modernità e l’an-
ticipazione di moduli e metodi di lavoro, non superati ma ripre-
si e sviluppati “senza saperlo”, cioè senza coscienza prospettica, 
intorno a ciò che è testo, tra filologia, bibliografia, biografia. In 
questo ambito specifico, di Nicolini si potrebbe ripetere ciò che 
Alex Wilson disse del grande bibliotecario Antonio Panizzi, Prin-
cipal Librarian del British Museum, ideatore della Reading Room: 
che se fosse stato vivo, sarebbe stato avventuroso e lungimirante, 
e avrebbe avuto il più grande computer di tutti, da uomo della 
tradizione e del cambiamento1.

2. Salvare i testi, intendere i testi, ampliare l’idea di testo
Nel 1915 Fausto Nicolini, già riconosciuto come archivista esper-
tissimo, studioso consumato di documenti e manoscritti e rap-
presentante – poco riconosciuto – di una nuova idea di scienza 
bibliografica, quale visione storica integrale del fatto documenta-
rio, nella centralità del testo, assunse la direzione dell’Archivio di 
Siena. In quell’occasione salutata da alcuni intendenti come atto di 
giustizia riparatrice nella lunga battaglia contro i «ciuchi eruditi», 
i compilatori che gremivano gli archivi d’Italia, l’amico e sodale, 
nonché mito e modello del Nicolini Benedetto Croce disse allora: 
«Fausto si orienterebbe bene anche nelle serie dell’Archivio di Pe-

1  Il riferimento è in una delle celebri Panizzi Lectures (1986) di Donald 
McKenzie, La fiala infranta: i testi non-libri, in McKenzie 1998, 56.
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chino»2. L’iperbole scherzosa coglieva in pieno, però, il significato 
della missione archivistica come viaggio esotico nella dimensione 
temporale, la tensione a conseguire risultati estremi che per loro 
natura, si dica pure eccedente, portavano ben fuori degli angusti, 
per allora, confini della disciplina e del modello archivistico. A Ni-
colini toccarono, o per meglio dire egli prese su di sé, infatti, com-
piti ardui e avventurosi: mettere in salvo i testi, come ad esempio 
ciò che rimaneva dell’Archivio di Messina nel 1908, dopo il ter-
remoto; reperire e catalogare manoscritti complessi, completi ma 
passibili grazie a lui di essenziali aggiunte, articolati in centinaia di 
documenti, come il Codice diplomatico dei monasteri di San Salva-
tore all’Isola e di Sant’Eugenio di Siena, arricchito dal Nicolini da 
conquiste ottenute in altre biblioteche d’Italia; restituire alla giusta 
sede, quale sito decreto, i materiali archivistici, come, durante il 
suo periodo a Firenze, salvare da una non improbabile distruzione 
durante la prima guerra mondiale «le serie più preziose dell’Archi-
vio dei Frari», e riportarle a Venezia, curandone il trasporto e fin il 
ricollocamento fra gli scaffali3.

Si può dire che la ricerca negli archivi, dalla consultazione alla 
trascrizione delle carte, alla loro predisposizione all’uso, altrui o 
proprio, sia stata condotta da un temperamento attratto dallo spiri-
to della detective story o della caccia al tesoro, se è vero che la cono-
scenza bibliografica e bibliotecaria, ma anche il fiuto infallibile, lo 
condusse in più di una occasione a ritrovare lettere rarissime, come 
quella di Pietro Summonte al Michiel sulla storia dell’arte a Napoli4, 
recuperata là dove altri eminenti studiosi non l’avevano cercata. La 
rete dei fondi d’archivio corrispondeva, a forzare appena il dato bio-
grafico dei primi passi, al carattere inesauribile e arioso, non polve-

2  Nicolini B. 1983, 16.
3  Cfr. Terzi 2024, 246-251.
4  Nicolini B. 1983, 16-18.
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roso, della ricerca del singolo documento, dotato di una sua speciale 
intonazione musicale. Forma estesa quanto il mondo, la rete di testi 
o spartiti da eseguire (cioè ordinare e sapere interpretare), appariva 
assai chiara ad una mente di studioso di musica, prima che di bi-
bliografia, libera, capace di immaginare la storia genetica dei testi e 
della lettura, come storia della cultura, incardinata in una comunità 
di compositori e stampatori, di grandi librai e di «libraiucci»5, di ti-
pografi e legatori, di editori e di mecenati, di collezionisti e di autori, 
come fu la cultura napoletana dal Seicento alla fine dell’Ottocento. 
E così seppe rappresentarla Nicolini, come sistema dinamico, tutto 
compresente in Un angolo di Napoli dugentocinquanta anni fa, fra 
via di San Biagio dei Librai e via di San Gregorio Armeno, le vie fra 
cui si aggirò il giovane Vico: fenditura di libri, adiacente nella topo-
grafia anche mentale della Città al tracciato millenario, segnato da 
Croce flâneur appassionato, di via Mezzocannone.

È la civiltà del libro alla quale appartenne appunto l’ultimo 
grande umanista dell’età pre-tecnologica, Benedetto Croce, se è 
vero che egli poté immaginare la propria opera in termini tipogra-
fici, di composizione/scomposizione. Egli stesso ebbe a raccontare 
nell’intervista del 1908 rilasciata a Renato Serra e a Luigi Ambrosi-
ni, a proposito de La storia ridotta sotto il concetto generale dell’ar-
te del 1893, di aver compreso, dopo molto tormento, la soluzione 
del problema teorico della storia come arte e non come scienza: 
«Corsi in tipografia. “Scomponete!”». Era la fondazione dell’Este-
tica, era l’inizio della Filosofia dello spirito6.

Grazie a discipline nuove ma ormai già molto avanzate, come 
la storia del libro e la sociologia dei testi, oggi sappiamo che contro 

5  Nicolini 1992, 15.
6  Si tratta della celebre intervista Discorrendo di sé stesso e del mondo let-

terario, edita su “Il Marzocco”, l’11 ottobre 1908, raccolta in Croce 1919 (qui si 
cita da Croce 1943, 213); e cfr. Blumenberg 1984, 11-15.
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il concetto astratto e univoco di testo, la condizione e l’interpre-
tazione di un’opera dipendono da considerazioni materiali; che il 
significato di un testo è sempre il prodotto mutevole di un conte-
sto storico e dipende dalle diverse e molteplici interpretazioni che 
gli danno significato7. E possiamo perciò meglio intendere figure 
poliedriche e pionieristiche come quella del Nicolini, nella natura 
multiforme dei suoi interessi, di archivista, di erudito, di storico, di 
critico, sempre puntati sui testi, sui luoghi di produzione e trasmis-
sione del senso, sino a suggerire, con largo anticipo – ci si passi 
l’esagerazione solo apparente – una idea di bibliografia aperta ad 
ogni tipo di testo, su ogni dispositivo.

La collaborazione fra Croce e Nicolini illumina un versan-
te di potenzialità infinite, per l’idea di connessione fra i livelli di 
approccio ai testi, dalla materialità fisica al dato biobibliografico, 
dalla passione per i repertori, alle collezioni, dagli elenchi alle cor-
rispondenze, insomma tutti i principi e le funzioni utili a riordina-
re, a costituire la realtà tracciabile del modello culturale: si pensi 
solo al concetto e alla funzione della rete appunto, che dalle bi-
blioteche storiche ora si è estesa, laboriosamente ma agevolmente, 
alla dimensione digitale, ai poli digitali, ereditandone il metodo 
progressivo, dinamico, aperto. L’attività a tutto campo del Nicoli-
ni, intorno al documento, al dato bibliografico – esemplificata al 
massimo grado, come si dirà, ne L’«Editio ne varietur» delle opere 
di Benedetto Croce8 – alla sua identità mobile nello spazio della 
Biblioteca ci rammenta che «nello sviluppo delle basilari funzioni 
categoriali attraverso l’elencazione, la selezione e la disposizione 
simboliche i sistemi bibliotecari hanno influenzato l’informatica»9. 
Bisogna infatti ricordare, con McKenzie, che 

7  Cfr. McKenzie 1998, 9-13.
8  Nicolini 1960.
9  McKenzie 1998, 75.
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[…] nelle prime fasi, non è stata la sofisticazione dell’informa-
tica a pregiudicarne l’impiego nella scienza, ma i limiti della sua 
memoria e di conseguenza la sua incapacità di padroneggiare la 
complessità e la gamma di possibilità del linguaggio verbale, in 
quanto distinto dalle combinazioni dei numeri dallo 0 al 9,

e che «solo quando i sistemi di memoria sono cresciuti, il computer 
ha mutato la sua natura, trasformandosi da lavagna a libro»10.

L’esperienza vissuta, e quasi ogni giorno verificata, degli sta-
di che costituiscono l’itinerario dal documento alla stampa tramite 
quella forma interlocutoria e sollecitante che è il catalogo, l’indi-
ce descrittivo, vero ordinatore del pensiero, è, difatti, nella vicenda 
intellettuale di Nicolini, inscindibile dall’idea complessiva che egli 
ebbe del prodotto finale, emblematico della civiltà europea e dell’e-
redità umanistica, cioè il libro: l’oggetto libro come testimone pri-
mario degli eventi che portano alla sua esistenza contiene infatti esso 
stesso gli elementi della sua propria storia; ogni cambiamento di for-
ma stampa frontespizio, e ben lo sapeva l’editore della Scienza nuova 
seconda, come del Saggio cuochiano, fornisce indizi su modi diversi 
di lettura. Su questo percorso preliminare, dalla parte dell’autore, 
dei processi storici costitutivi, interviene poi, dalla parte del lettore, 
la sequenza degli atti interpretativi, entro l’alveo della ricezione, nel 
susseguirsi geologico poiché stratificato, di contesti d’altronde an-
ch’essi dinamici. Non ci si sofferma mai abbastanza sulle edizioni 
della collana degli “Scrittori d’Italia”, da lui curate, sulle «inegua-
gliate note storiche ai testi editi»11, sull’acume delle interpretazioni 
offerte da Nicolini, proprio nel senso del saper leggere, a partire dal 
Galiani, dall’amatissimo Giannone, fino alle riflessioni notevolissi-
me e per certi versi inaspettate sulla riscrittura del Saggio Storico di 
Vincenzo Cuoco. Vale la pena leggere per intero questo esempio di 

10  McKenzie 1998, 75-76.
11  Palmieri 2025, 16.
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filologia viva e penetrante, connessa alla storia della redazione del 
testo e alla speciale biografia dell’Autore: 

Chiunque abbia un po’ di pratica del rude mestiere dello scritto-
re sa assai bene che quello stile facile, rapido, serrato; quell’an-
dare a passo di carica, superando trionfalmente tutti gli ostacoli 
che s’incontrano sulla strada; quell’omogeneità ed equilibrio 
fra le parti; quella sobrietà, lucidezza e drammaticità di espo-
sizione; insomma tutti gli squisiti pregi letterari che ammiriamo 
nel Saggio storico, si possono conseguire non già da un brillante 
improvvisatore, ma soltanto da chi, oltre all’aver conquistato, 
dopo lunga meditazione e talvolta aspra lotta, il filo conduttore 
che deve guidarlo nella difficile via, possegga così pienamente, 
anche nei particolari, il proprio argomento, da potersi porre a 
tavolino, secondo la frase volgare, col libro bello e scritto nel 
cervello. E qual cosa, più che gli ozi del carcere, e i discorsi, i 
ricordi, i rimpianti di tanti attori, grandi e piccoli, dell’immane 
tragedia, potevano invitare il Cuoco a meditare sugli avvenimen-
ti di cui era stato spettatore silente ma riflessivo, e a coordinare 
in un tutto organico le critiche che al suo finissimo senso storico 
s’erano presentate spontanee, ogni qual volta la traballante re-
pubblica partenopea commetteva qualcuno di quella lunga serie 
di errori, che dovevano trarla in rovina?12

La questione della riscrittura – intenzione finale dell’autore o te-
sto “altro”? – non può che essere affrontata, in questo caso, nei termi-
ni della filologia dei testi a stampa e di quella histoire du livre così ben 
rappresentata, tanti anni dopo, da studiosi come Roger Chartier13. Il 
fine sarà comunque quello di ricostruire la struttura progressiva del 
senso nella sua storicità. Ancora Nicolini ricordava che Cuoco tornan-
do sull’opera sua dopo cinque anni «ciascuno dei quali, in quel perio-

12  F. Nicolini, Nota al testo, in Cuoco 1913; si cita dalla seconda edizione, 
Cuoco 1929, 358. Cfr. Giammattei 2008, 27-28.

13  Cfr. Chartier 1994; Chartier 2015.
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do così fecondo di mutamenti, valeva per dieci», vi introducesse «non 
soltanto alcuni ritocchi di forma e non poche giunte», ma soprattutto 
facesse sparire dalla seconda edizione «anche la più piccola traccia di 
quel gergo tribunizio, di cui si abusò tanto durante la Rivoluzione»14. 

Ancora una volta ne viene confermato il nesso fra valore del 
dato biografico e il documento, altrimenti inerte e frammentario. 
D’altra parte il finissimo e talora soverchiante, secondo la lamen-
tela di Croce15, commento esplicativo, l’individuazione cospicua e 
l’analisi efficace delle fonti – ad esempio l’eco della Scienza Nuova 
mai nominata ma ben presente al giocondo Abate Galiani – risul-
tano pertinenti al profilo più noto dello studioso Nicolini. Eppure 
qualcosa si perde, del significato integrale che egli conferisce alla 
biografia, come chiave di lettura, tramite di ricezione nella storicità.

L’essere erede e proprietario egli stesso di un archivio, cele-
bre e per decenni inconsultabile, quello che raccoglieva l’opera dei 
Galiani, acquistato dall’avo Niccolò Nicolini nel 1806, gli trasmise 
il vivo senso della concretezza delle antiche carte, della scoperta, 
della peregrinazione dei testi, come della sistemazione negli scaf-
fali, come primo momento della ricerca, del viaggio intimo ver-
so la ricezione, la lettura, e attraverso le edizioni, le annotazioni, 
ovvero il commento e il racconto filologico-critico, infine verso 
l’interpretazione. Il principio di quell’immane composito lavoro, 
fu la ricostruzione filologica del passato, del «buon tempo anti-
co», l’indagine storica su «come fossero realmente andate le cose», 
secondo la formula di Ranke, cara a Croce e a Nicolini. Questa 
persuasione riguardante la circolarità dei contesti, dalle situazio-
ni dell’abbrivo nello spazio deputato del bibliofilo e dell’erudito, 
fino alla de-costruzione, sul versante della lettura, dei significati 

14  Nicolini, Nota al testo, in Cuoco 1929, 361.
15  Si tratta della lettera di Nicolini a Croce del 1912, edita in Nicolini B. 

1983, 86-88.
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delle interpretazioni, fa di Nicolini un unicum. Solo la straordina-
ria modestia ed autoironia, alimentata dalla contiguità familiare con 
Croce, ha impedito a siffatta singolarità di essere riconosciuta nella 
sostanza di novità assoluta, intrisa com’era, fino ad occultarvisi, nella 
più affettiva e profonda tradizione napolitana.

Quel medesimo temperamento, da ambientare in una speciale 
stagione storica e sociale della Città, si riscontrava del resto nel grup-
po di coltissimi flâneurs, di severi “libertini” – da Ricciardi a Doria 
– di cui questo illuminista scanzonato, nonché liberale cavouriano, 
faceva parte. Dopo Chartier, dopo la sociologia dei testi, anche di 
quelli non cartacei considerati da McKenzie – e, innanzi tutti, i luo-
ghi, le mappe, i percorsi – ecco che discipline un tempo legnose, 
in età positivistica, concluse nella propria specificità, si rivelano di-
versamente aperte e accostabili, nella prospettiva della varietà talora 
problematica dei risultati, proprio grazie a personalità intellettua-
li versatili, di transizione verso il nuovo ma strettamente collegati 
all’antico, come quella del Nicolini.

Irriducibile a ruoli esclusivi, anzi disponibile a funzioni molte-
plici, dalla direzione degli “Scrittori d’Italia” alla redazione della En-
ciclopedia Italiana, dalla fabbrica immane della filologia vichiana alle 
dodicimila schede di meridionali illustri compilate su un totale di ven-
ticinquemila spedite da Napoli per il Dizionario Biografico degli Italia-
ni, Nicolini in fondo, nella naturale semplicità e sprezzatura, appare, 
alla distanza dei decenni, in qualche misura inafferrabile, volatile. E la 
ragione è forse proprio nella immensa e invero stregonesca capacità 
di lavoro, nell’interesse critico, filologico e biobibliografico, verso le 
grandi figure, da Vico a Croce, ma anche in quanto narratore divertito 
e malizioso di fatti minuscoli, al servizio del Dio che è nel Dettaglio. 

Non è stato certo il lavoro d’archivio a condizionare l’opera del 
Nicolini – ha scritto benissimo Stefano Palmieri – ma l’imposta-
zione antiquaria dei suoi studi e la natura delle sue ricerche eru-
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dite a condizionare l’archivista. Tra l’altro, il gusto per l’aneddoto 
più minuto, che lo indusse a diventare anche un brillante pubbli-
cista, evocatore sulla stampa quotidiana di fatterelli minuscoli, lo 
portava in un’ottica antiquaria a privilegiare il singolo documento 
sulla serie d’archivio, la singola scoperta erudita e a considerare 
archivi e biblioteche terreni di ‘caccia’ utili a rinvenire la docu-
mentazione che gli serviva16.

Molto opportuna ci sembra la notazione sulla narratività bi-
bliografica, uno degli elementi essenziali della riconoscibilità an-
che stilistica del modello Nicolini. Con l’aggiunta che il singolo 
documento, nella sua precisa narrativa individualità, è un testo. 

Non sarebbe un paradosso, se vi fosse qui modo di svolgerlo, 
mostrare sino a che punto la figura descritta dal corpus dell’ope-
ra nicoliniana, sia una precisa cartografia, dove geografia e storia 
tramite l’approccio filologico- storicistico sempre in atto, si scam-
biano i ruoli, se è vero che l’uomo seduto al tavolino per 10-12 ore 
al giorno, era in verità un bematista della mente, un misuratore di 
cammini epistemologici, tra le discipline. Basti aprire quel capo-
lavoro che è la Giovinezza di Giambattista Vico17. Qui il modello 
della prosa critica di Croce, in particolare del Croce di Storie e leg-
gende, risulta rielaborato e messo al servizio di un originale assetto 
descrittivo, debitore anche della più analitica e puntigliosa koinè 
del gruppo fondatore di “Napoli nobilissima”, ivi compreso il di 
Giacomo erudito; e qui è agevole cogliere il senso e la centralità 
del principio biografico, che rannoda ed unifica tutte le pagine del 
Nostro intorno alla identità di spazio e tempo.

Giova leggere il puntuale elenco del lavoro archivistico e sto-
rico del padre, realizzato da Benedetto Nicolini, che lo raccorda-
va all’opera del Croce, in una sorta di gemellaggio, di prodigiosa 

16  Palmieri 2025, XVIII.
17  Nicolini 1992.
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adesione, di cui non si trova traccia, così come si diede, nella storia 
della cultura, e non abbastanza, fin qui, considerata e valorizzata 
equamente. Nicolini si ritenne e in più occasioni autobiografiche 
si dichiarò quale famulus di Croce, come il Wagner del Faust goe-
thiano (Ricordi autobiografici)18. Su questo punto, del rapporto tra 
i due, così come venne da essi impostato, si registra una profonda, 
quasi nativa consentaneità. Si direbbe che il filosofo e storico abbia 
presente, accanto alla propria esperienza di erudito e teorico della 
storiografia, proprio l’infaticabile amico: quando nel 1913 in Storia 
cronaca e false storie pose la differenza fra la ricerca storica vivifica-
trice, tale da rendere contemporaneo un passato di per sé silente, e 
il documento inerte del mero compilatore, la narrazione vuota, che 
giace nelle tacite case dei morti, cioè le biblioteche non veramente 
abitate dalla vita della ricerca come azione e passione. E in modo 
analogo nella lettera-prefazione a Nuove curiosità storiche egli ricon-
segnava, ancora con Goethe e col Faust, le vecchie memorie napole-
tane ad un immaginario notturno, alla «voluttà che il buon Wagner, 
il famulus di Faust provava, quando, nelle lunghe serate d’inverno, 
solitario al lume della lucerna trascorreva di libro in libro di carta 
in carta»19. Leggere l’opera di Nicolini significa percepirne gli echi 
crociani, ma nello stesso tempo intendere il valore di chi sa e vuole 
eseguire una partitura che riconosce come salda e novatrice, ispira-
ta da una rarissima mente teorica. Nel segno di questa continuità 
sicura, Croce gli affidava compiti i più vari, se ne faceva “aguzzino” 
quando quello non rispettava i tempi di consegne invero pesanti (si 
pensi che solo per la correzione delle bozze della collezione degli 
“Scrittori d’Italia” in quattro anni passarono per le sue mani trenta-
mila pagine20), ma anche protettore affettuoso, oltre che intimo con-

18  Ricordi autobiografici (1956), in Nicolini 1963, 11-36.
19  All’Editore Riccardo Ricciardi, in Croce 1922, VII-VIII.
20  Piovani 1967, 29-31; cfr. Palmieri 2025, XV-XVI.
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fidente nei frangenti più delicati della sua vita. Bellissima, per citare 
un solo esempio, la lettera che Croce gli scrive da Arona, in viaggio 
di nozze con Adelina, nel marzo 1914, dalla quale si evince l’unicità 
di quel ruolo di insostituibile amico di famiglia21.

Non sbagliava il dottore Beniamino Rosati, amico e medico di 
entrambi, nell’osservare, che il binomio Croce-Nicolini rappresen-
tava, nel «misterioso legame» instauratosi fra loro, «una potente 
energia sorta da terra, da uno stesso ceppo, in uno stesso momen-
to», dalle radici che le due famiglie Nicolini e Croce, avevano nel 
medesimo humus abruzzese, fra Tollo e Pescasseroli22.

3. Biografia e autobiografia. Nicolini nei dintorni di Croce
Il titolo felice In Casa Nicolini e in casa Croce introduceva il lettore, 
nel libro di Benedetto Nicolini del 1983, in habitat comunicanti, 
dove casa Nicolini, vero archivio di una famiglia storica del Regno 
di Napoli, conservava nel Novecento anche carte crociane, boz-
ze, manoscritti, ed oggetti particolari – quale il bellissimo busto 
di Angelina Zampanelli, nella posa di Diana, opera dello scultore 
perugino Giuseppe Frenguelli nel 1899, realizzata durante uno dei 
periodi di villeggiatura nella città umbra: un testo artistico, non 
verbale, intorno al quale si dipana però un racconto, troppo esteso 
per essere narrato in questa sede23.

Si può affermare con convinzione che l’interfaccia delle due 
«case di Napoli» – per evocare l’immagine che della città settecen-
tesca ebbe il pittore di tetti e astechi con vista, Thomas Jones – sia 
stato lo spazio di «passaggio» della Biblioteca e dell’Archivio. Quasi 
con evidente metafora, dalla clausura e dalla inconsultabilità dell’ar-

21  Da noi pubblicata in Qualche cosa di Adele Rossi, in Giammattei 2009, 258.
22  Ricordo di un chirurgo: Beniamino Rosati, in Nicolini B. 1983, 114.
23  Si tratta del messaggio di Angelina Zampanelli a Corrado Ricci, incluso 

nella lettera di Croce del 10 agosto 1899, in Bertoni 2009, 101-102.
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chivio Galiani, gelosamente segregato per volontà dell’avo, nacque 
l’occasione dell’incontro con Croce, di cui diventò l’allievo e seguace 
fedele, e che diede un nuovo indirizzo, aperto il varco, alla sua vita. 

L’interesse per una linea di autori – Vico, Giannone Cuoco – è 
in parte, innegabilmente, una eredità crociana, ma tutt’altro che inerte: 
si tratta di autori collegati alla biblioteca avita, una koinè di pensiero 
laico, compreso il Vico, nonché di fatto segnati in pieno dagli studi del 
Nicolini. Vale la pena ripeterlo: narrazione e biografia sono gli elementi 
costitutivi della ricerca storica e, in senso lato, – ha ragione Palmieri – 
antiquaria, dello studioso. Oltre il dato filologico, si registra conseguen-
temente una componente empatica di identificazione autobiografica, 
col Galiani, percepito come persona di famiglia, del quale si trascrivono, 
nella propria dimora, lettere inedite, si ordinano materiali provenien-
ti da una vita celebre, quanto pochissimo conosciuta nella concretezza 
dei documenti: ma soprattutto col Vico, del quale Nicolini sottolinea, 
accanto al Genio, il fattore umano, l’autotormento e la depressiva au-
tocritica, il «confusionismo geniale» consustanziale ad un pensiero pre-
corritore, nella misura di un gap quasi insostenibile nei termini angusti 
di una esistenza modesta. In una pagina straordinaria e complessa del 
saggio biografico La giovinezza di Giambattista Vico, Nicolini considera 
la forma mentis del filosofo. Nicolini non fu mai un teorico, no, ma era 
espertissimo delle giunture dei testi, dei segni tra libro e libro, negli in-
terstizi delle ripetizioni e dei commenti. Perciò, solo in parte concorda 
con i critici secondo i quali sarebbe giustissima la tesi esplicitamente 
enunciata ed effettivamente svolta nell’Autobiografia secondo la quale 

[…] la vita individuale del Vico, analogamente a quella delle 
nazioni, era stata retta da una logica interna, che, superiore a 
quelli che potevano essere i fini particolaristici di lui, s’avval-
se proprio di codesti fini per condurlo provvidenzialmente alla 
Scienza nuova24. 

24  Nicolini 1992, 48.
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Piuttosto, per lui, empatico editore, era accaduto che non la 
logica interna, ciecamente provvidenziale, ma la sua particolare 
forma mentis di autodidascalo sempre in itinere, «spesso gli fece 
trattare i fatti del suo «corso» individuale nella stessa maniera con-
fusionaria, arbitraria e anacronistica del «corso nelle nazioni»25. È 
uno dei punti liminari della riflessione che ricerca nel mondo vi-
chiano una linea di raccordo fra testo scritto e testo vissuto e che 
rimane, a mio avviso, aperta, come sollecitante aporia.

Vico è dunque l’autore di cui è un patito e un difensore, l’au-
tore di tutta una vita, che può essere avvicinato con relativa si-
curezza grazie al viatico crociano, cioè grazie al libro vichiano di 
Croce, riferimento e orientamento di evidenze insostituibili. Di 
qui, tramite sommo di una serie omogenea da Giannone a Cuoco, 
e punto di arrivo e di convergenza, l’auctor del Nicolini sarà per 
sempre il filosofo di Palazzo Filomarino, dove Vico era salito per 
le antiche scale da modesto e pur imperiale precettore, e prima an-
cora di Palazzo Filangieri d’Arianello, dove il Filangieri aveva ac-
colto il Goethe. Per di più Vico è, al pari di De Sanctis, uno di quei 
grandi scrittori i quali, per le traversie della vita che divengono 
opportunità, ma nella dimensione del pensiero e dei suoi – a volte 
impercepiti al momento – acquisti ideali, richiede anche difesa e 
protezione, da coloro che sanno intenderlo; laddove Croce è a se 
stesso difesa agonistica, gigante da accostare con diverso animo e 
timore. E così fu per il Nicolini. 

Come sanno bene gli studiosi di Croce, fra i compiti ardui 
del Nicolini, spicca la prima biografia del filosofo, che inaugura 
la serie UTET della Collana de “La vita sociale della nuova Ita-
lia”26. Biografia singolare, dove all’autobiografismo dell’autore e 
testimone in diretta si affianca e sovrappone una trasposta auto-

25  Nicolini 1992, 48.
26  Nicolini 1961.
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biografia di Croce, non scritta da lui, ma trascritta dal biografo, 
se è vero che ci sembra, in più snodi, di udirne la voce. Tant’è che 
immagini memorabili, che invano si cercherebbero nelle pagine 
autobiografiche di Croce, si trovano nel volume del Nicolini, nella 
forma diffusa del discorso indiretto, e del ricordo personale del 
biografo, come ad esempio quelle discusse e illustrate da uno degli 
studiosi più innovativi ed originali di Croce:

Solo due immagini singolari ricorrono nelle rare riflessioni pub-
bliche di Croce sulla propria vita privata complessa, e nascosta 
in modo complicato. Una è l’immagine del Vesuvio, che d’in-
verno sonnecchiava tranquillamente sotto un manto nevoso, ma 
che raccoglieva in silenzio le forze per l’eruzione quando Napoli 
e i napoletani vi erano meno preparati. Secondo Nicolini, Croce 
usava quest’immagine per definire se stesso. L’altra immagine 
era quella di un tranquillo chiostro monastico le cui alte mura 
tenevano lontano il rumore del mondo esterno e riecheggiavano 
dolcemente la caduta dell’acqua da una fontana, un posto per-
vaso dal profumo degli alberi di limoni. Questa immagine rap-
presenta l’eremo in cui Croce desiderava ritirarsi quando il suo 
ascetico programma di lavoro e di pensiero l’avesse stancato27.

Conferma questa molteplicità di piani discorsivi, fusa con la 
storia di un cinquantennio attraverso una vita di eccezione vissuta e 
costruita come opera genetica, la presenza del biografo, in dialogo 
costante con il biografato, spesso in una efficace rappresentazione 
teatrale. Così nell’intermezzo Come conobbi Benedetto Croce.

La verità è che Nicolini per primo affronta la questione della 
biografia di uno dei massimi filosofi di ogni tempo, dove il rap-
porto fra esperienza vissuta e pensiero nei termini e mediazioni in 
cui si realizza, costituisce il nucleo problematico profondo. E c’è il 
contesto, nei vari livelli delle relazioni e nella dinamica temporale: 

27  White 1978, 215-216.
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contesto familiare, amicale, politico, ricavato sia dal racconto orale 
di volta in volta offerto dal soggetto, nelle tante conversazioni di 
cui fu intessuta l’amicizia forse più intensa ed intera, senza segreti, 
del filosofo, sia dalla propria memoria, sia dall’opera scritta cro-
ciana, sottesa dal principio autobiografico anche nell’aneddotica 
personale che scandisce fin le pagine teoriche. Né è da trascurare 
la cospicuità decisiva di cui Nicolini subito tiene il conto, di una 
biografia che si presenta come fenomenologica rete di storie di uo-
mini e che trova l’esatta proiezione nell’archivio di 100.000 pezzi 
di lettere ricevute e di minute28.

Non è pleonastico ripetere il giudizio espresso da Nicolini 
sull’accoglienza al suo libro, sulle ragioni del successo arriso alla 
sua senile fatica: «[...] i più dei lettori han ritrovato nelle mie pagine 
il Croce ch’essi già conoscevano. Han ritrovato, cioè, quel grande 
maestro di cultura e vita morale, ch’egli è stato da vivo e continua 
ad esser dopo la morte»29. Questa che in apparenza è lectio facilior 
consegna il libro di Nicolini, ad un periodo e ad una situazione 
della critica crociana che sono tuttora da oggettivare e storicizzare, 
restituendo così ad esso profondità e densità prospettica e sottra-
endolo al rischio (infondatissimo) di una visione convenzionale, 
che in ragione degli impervi e non sempre prevedibili percorsi della 
critica non sarebbe oggi plausibile. Il suo carattere proprio fu, in 
quel 1961, la novità sorprendente del modo narrativo, la rivendica-
zione della medesima strategia adottata da Croce nel libro sul Vico:

Pur valendomi assai spesso delle parole testuali dell’autore – 
aveva scritto il filosofo nell’Avvertenza – non ho creduto op-
portuno virgoleggiarle perché avendole di solito combinate da 
brani sparsi e ora allargate ora abbreviate e sempre frammischia-

28  Sull’archivio della Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, si rinvia al 
sito http://www.fondazionebenedettocroce.it/it/22/l-archivio

29  Nicolini 1963, 41.
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te liberamente con parole e frasi mie di commento, il continuo 
virgoleggiarle sarebbe stato un mettere in mostra con più di fa-
stidio che di utilità il rovescio del mio ricamo30. 

Grazie alla medesima fusione discorsiva Nicolini tendeva ad 
una biografia normalizzata, laica, narrazione intellettuale ed affet-
tiva, con la sequenza ordinata dell’attività storica filosofica critica, 
l’individuazione di taluni vertici – La Poesia, La storia come pensie-
ro e come azione – e nello stesso tempo con il racconto rilevante del 
contesto socio-storico: di tempo in tempo, nella Napoli in muta-
zione urbanistica di secondo Ottocento, nell’Italia del Ventennio, 
nell’Europa dove la figura e il pensiero di Croce erano perfetta-
mente acclimatati. E si aggiunga la notazione, in termini di pagine 
cospicua, delle serate con i tanti e diversi amici, nelle diverse epo-
che, in incontri consueti e regolari interrotti dal blackout del fasci-
smo; della giornata del filosofo, descritta momento per momento 
fino alla passeggiata in notturna, per le vie del quadrilatero intorno 
a palazzo Filomarino, accompagnato dal gruppo conversevole de-
gli intimi, ad offrire il profilo di un uomo profondamente socievole.

L’immagine odierna di Croce possiede, si sa, un altro profilo, 
risultante dal diagramma della temporalità: ancora riconoscibile 
nelle pagine del Nicolini, eppure lontana da quella piana sereni-
tà di visione, quanto dalle stagioni di poi, della estraneità e della, 
quella sì, convenzionale avversione. La biografia è connessa ap-
punto al tempo, come ogni ricezione, offrendoci, nell’opera del 
Nicolini, i congrui vantaggi dei materiali di prima mano, della 
disponibilità completa, compresi i Taccuini, allora inediti e quasi 
segreti, per la prima volta messi a frutto, con ricchezza di dettagli 
del quotidiano, oggi riscoperti e rimessi in circolo – come nel film 
bellissimo di Pupi Avati, inimmaginabile appena un decennio fa. 

30  Croce 1965, 7; cfr. Giammattei 2001, 163. 
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Nel Commiato, lo studioso, ormai vecchio anch’egli, affrontava, da 
esperto cultore e redattore di biografie, la questione della biografia 
filosofica, ma nella luce contro-determinante di un ritratto di «fra-
tello maggiore», poco maneggevole ai fini di una vera comprensio-
ne. Si sovviene allora delle parole di Croce: 

Proprio il Croce, e proprio nel recensire un mio scritto biogra-
fico, scriveva: «La vera biografia d’un filosofo è la sua filosofia, 
come quella d’un poeta è la sua poesia, e quella di un uomo poli-
tico la sua opera politica. Ma un umano interessamento ci porta 
a indagare, come questi uomini, e particolarmente i più grandi, 
conducessero e attuassero anzitutto l’opera del loro vivere, che 
condizionò la speciale loro attività: ossia quella parte di vita che si 
distingue come pratica, rispetto alla vita della poesia e della filoso-
fia, o come personale rispetto alla vita politica. Che è poi il lavoro 
che si dice in senso stretto biografia, e tuttavia non nasce e non è 
concepito se non in rapporto all’altra e maggior vita: tanto vero 
che, come si dice, di chi non ha fatto nulla non si scrive la vita»31.

E gli pare di non avere sbagliato. Come si vede, Croce toccava, e con 
lui il Nicolini, il problema storico e la funzione estetico-letteraria 
della biografia nel Novecento, il privilegio attribuito alla individuali-
tà, residuo etico e fondamento della immaginazione narrativa.

Ma qui, in conclusione, giova riprendere il discorso iniziale 
dell’esordio e sottolineare l’opportunità di leggere il libro di Nico-
lini come parte di un trittico, il quale comprende il gremito ed ana-
litico Croce minore, aperto da I Ricordi autobiografici dell’Autore, 
nell’intreccio di registri consustanziale al biografismo del Nicolini 
quando si tratti di Croce, e il volume, ricco di sorprese, per allora, 
de L’«Editio ne varietur» delle opere di Benedetto Croce. Saggio bi-
bliografico con taluni riassunti o passi testuali.

31  Nicolini 1961, 503.
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Si segnano, per brevissimi cenni, i punti più significativi della 
visione bibliografica e biobibliografica del Nicolini che ne emerge, 
complementare ed organica rispetto alle pagine critiche. Nei Ri-
cordi crociani, fra temi variati, escursioni digressive, e trascrizioni 
per argomento dai Taccuini e dalla Miscellanea, vige la permanente 
inflessione autobiografica che risulta in divertenti dialoghi teatrali 
(da offrire agli studenti in podcast, tanto sono utili e non pedanti) 
come Sogno d’un pomeriggio di mezza primavera: dove il personag-
gio Croce torna a spiegare pazientemente la filosofia di Vico all’ap-
prensivo apprendista Fausto, partendo da una antologia vichiana 
realizzata, ahimè, dall’Abbagnano32.

Nel libro spicca inoltre la narrazione critica dell’unico vero 
insuccesso di vendite e di popolarità tra le opere di Croce. Si tratta 
di Basile e della edizione de Lo cunto de li cunti, sia della edizio-
ne in dialetto del 1891, sia – e ciò suona curioso – della edizione 
tradotta in lingua italiana33. Nicolini fa lo spoglio – indimenticabi-
le, per precisione e analisi dialettologica – di talune parole e frasi 
nell’originale e nella traduzione crociana comparata con soluzioni 
precedenti. Valga per tutte la storia dettagliata del lemma basiliano 
nella nona fiaba della prima giornata, càntaro. Dopo la considera-
zione del fatto linguistico, egli avanza talune ipotesi sulla sfortuna 
di quelle opere, molto care a Croce, testimonianza di un interes-
se antico nel suo itinerario di studioso del folklore, sulle tracce 
dell’Imbriani, con risultati che conseguirono invece buona acco-
glienza e reattivo riscontro, nella cultura inglese, per toccare infine 
il grande tema del popolare e del barocco nell’opera del Basile34.

Più rilevante, infine, per noi, il volume de L’«Editio ne varietur», 
per la presenza delle schede riassuntive, della trascrizione di passi te-

32  Cfr. Sogno d’un pomeriggio di mezza primavera, in Nicolini 1963, 81-97.
33  Cfr. Il Croce e il «Cunto de li cunti», in Nicolini 1963, 66-80.
34  Nicolini 1963, 79-80.
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stuali, ad ulteriore prova del modello totalizzante della bibliografia 
nicoliniana. Che va anche oltre il tempo, nell’adunare, dopo avere 
presentato la serie delle Pagine sparse, le possibili aggiunte che avreb-
bero completato il quadro e approntato in futuro le Quarte pagine 
sparse: leggere per credere, questa bibliografia postuma. Ma il dato 
più notevole è nella Avvertenza di quel laborioso e appassionato libro:

 
Inoltre, chi ha avuto familiarità con lui, ricorderà la sua abitudi-
ne, subito che uscisse una qualunque edizione d’un qualunque 
suo volume, di serbarne, in un particolare armadietto della sua 
camera da lavoro, un esemplare, sulla cui copertina scriveva di 
sua pugno: «Copia per giunte e correzioni». E chi di quando in 
quando frugava in quell’armadietto, s’avvedeva che, nelle more 
tra un’edizione e l’altra, divenivano sempre più abbondanti no-
tazioni autografe o interlineari o marginali, allargantisi talora a 
foglietti aggiunti: materiale tutto, che veniva di volta in volta ri-
fuso nelle edizioni successive, anche in quelle postume, giacché 
non pochi di codesti esemplari così postillati si son rinvenuti in 
quel tale armadietto dopo la morte dell’autore. Avverto la cosa 
qui in principio per non istarla a ripetere monotonamente nei 
riguardi di parecchi scritti pubblicati in due o più e taluno per-
sino in quattordici edizioni, tra le quali, nel presente lavoro, ho 
tenuto conto, come dovevo, soltanto dell’ultima35.

Ecco un Croce in movimento, che di edizione in edizione, ag-
giunge e modifica, secondo una modalità di approccio testimonia-
ta e proposta da Nicolini nel 1959, e poi praticata scientificamente 
dalla variantistica crociana solo a partire dagli anni Ottanta. Si vuol 
dire, per le molte ragioni esposte, di carattere interno, tematico, e 
di carattere strutturale, pertinente al concetto di bibliografia pri-
ma della rivoluzione digitale, che sarebbe da auspicare il progetto 
di edizione, oggi, di un trittico: quello congegnato dal grande ar-

35  Nicolini 1960, 2.
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chivista, critico, filologo, Nicolini, come enciclopedia raccontata, 
agevolmente riordinabile in sistema, nei tre volumi complemen-
tari, ovvero come il meraviglioso atlante geo-storico, con i suoi 
portolani, dell’estremo paradigma di biografia europea.
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Jaime Elipe, Don Alonso de Aragón, un príncipe con mitra. Familia, 
Iglesia y política en la España del Renacimiento, Saragozza, Institu-
ción Fernando el Católico, 2022, pp. 358.

di Biagio Nuciforo*

Il volume di Jaime Elipe – attualmente professore associato presso 
il Dipartimento di Storia Moderna dell’Università Autonoma di 
Madrid – si inserisce a pieno titolo nel rinnovato filone di studi 
che, a partire dagli anni Settanta del Novecento, ha posto al cen-
tro dell’attenzione storiografica il ruolo della prole illegittima nel-
le strutture del potere europeo di epoca medievale e moderna. Il 
punto di svolta in questa direzione è rappresentato dagli studi pio-
nieristici di Michael Hargsor, che nel suo L’essor des bâtards nobles 
au XVe siècle («Revue Historique», 253 (1975), 319-354) coniò i 
concetti di bâtardocratie e bâtardise per descrivere, da un lato, la 
centralità crescente assunta da molti figli illegittimi nell’ammini-
strazione dello Stato e nella gerarchia ecclesiastica della Francia 
del XV secolo, e, dall’altro, l’insieme dei tratti distintivi di tale fe-
nomeno sociale e politico. Alla definizione di tale campo di ricerca 
contribuirono anche i lavori successivi di Contamine (Guerre, État 
et société à la fin du Moyen Âge, 1972) e, in ambito comparativo, 
di Laslett, Oosterveen e Smith (Bastardy and its Comparative Hi-
story, 1980), nonché gli studi giuridici e antropologici di Carlier 
(Kinderen van de minne?, 2001) e Gerber (Bastards. Politics, Fa-
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mily and Law in Early Modern France, 2012). A partire dal 2015, 
nuove raccolte collettanee, come quelle curate dall’Université de 
Lille (La bâtardise et l’exercice du pouvoir en Europe, 2015) e Rennes 
(Bâtards et bâtardises, 2016), hanno esteso l’analisi della bâtardise a 
livello europeo, considerando le diverse modalità di integrazione, 
legittimazione e gestione dei figli illegittimi in relazione al contesto 
politico, giuridico e sociale. Significativi sono inoltre i contributi 
di Sylvie Steinberg (Une tache au front. La bâtardise aux XVIe et 
XVIIe siècles, 2016), che ha evidenziato le implicazioni di genere 
del fenomeno, e di Sara McDougall (Royal Bastards. The Birth of 
Illegitimacy, 800-1230, 2017), la quale ha analizzato il ruolo della 
Chiesa nella transizione da un atteggiamento relativamente tolle-
rante verso l’illegittimità a una sua progressiva stigmatizzazione nel 
periodo post-tridentino. È, quindi, all’interno di questo quadro sto-
riografico ormai consolidato che si colloca la monografia di Elipe, 
dedicata a una delle figure più emblematiche della bâtardise iberica: 
Don Alonso de Aragón, figlio naturale di Fernando il Cattolico e 
Aldonza Iborra, e protagonista della vita ecclesiastica e politica del-
la Corona d’Aragona tra Quattrocento e Cinquecento. 

L’opera, frutto della tesi di dottorato, si distingue per la mole 
documentaria utilizzata, ma soprattutto per la qualità dell’analisi, 
che ha permesso di costruire una biografia non classica, ma basata 
su tre nuclei tematici.

Nella prima parte, La familia, fuente de todo poder, l’autore 
ricostruisce con grande efficacia le strategie familiari messe in atto 
da Fernando II per integrare il figlio illegittimo nei meccanismi 
del potere regio. Nominato arcivescovo di Saragozza in tenera età, 
nel 1478, Alonso fu inserito in una rete di patronato familiare e 
destinato fin dall’inizio a ricoprire un ruolo di equilibrio tra la di-
mensione spirituale e quella amministrativa della monarchia. L’in-
clusione della prole bastarda in ruoli politici di rilievo non costitu-
iva un’eccezione, ma un aspetto strutturale delle politiche familiari 
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aragonesi, come dimostrano anche le strategie analoghe adottate 
nel ramo napoletano della dinastia, dove Ferrante I, anch’egli fi-
glio naturale di Alfonso il Magnanimo, si servì dei propri bastardi 
per governare il regno, distribuendo feudi e cariche nei principali 
centri provinciali. Nella seconda sezione, La persona de Don Alon-
so de Aragón, lo storico approfondisce la formazione individuale 
e il profilo pubblico del protagonista, ricostruendo un’immagine 
di grande raffinatezza politica e amministrativa. L’Aragonese non 
fu, infatti, un semplice beneficiario di prebende ecclesiastiche, ma 
si formò in ambienti colti e fu mecenate e promotore culturale, 
gestendo con perizia la macchina amministrativa della sua arci-
diocesi e delle province affidategli. La sua autorità si fondava sulla 
competenza gestionale, sull’interazione con le élite locali e sulla 
partecipazione attiva alle dinamiche di governo, come dimostrano 
le sue funzioni nella giustizia, nella fiscalità e nel coordinamento 
del clero. Anche in questo, la sua esperienza presenta forti somi-
glianze con quella di alcuni bastardi napoletani – Alfonso, Cesare, 
Enrico – che furono impiegati nel controllo delle province meri-
dionali, con incarichi militari, vicariali e di rappresentanza regia. 
Il terzo nucleo, Don Alonso, un “zoon politikón”, offre l’analisi più 
compiuta della dimensione politica dell’Arcivescovo. L’autore mo-
stra come Alonso fosse parte integrante della rete decisionale della 
Corona, attivo nel consiglio del re, nei rapporti con Roma, nella 
gestione delle Cortes, e infine nella fase delicata della successione 
imperiale. La sua autorità non derivava da un diritto dinastico for-
male, bensì da una funzione costruita nel tempo attraverso la pras-
si del potere. La bâtardise non è allora, in questa prospettiva, una 
tara giuridica da mascherare, ma una condizione produttiva, una 
flessibilità che consentiva alla monarchia di agire fuori dai vincoli 
della primogenitura o della linea legittima. È in questo quadro che 
la figura di Alonso d’Aragona assume pieno valore paradigmatico. 

Il bastardo, dunque, lungi dall’essere escluso dal potere, può 
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diventarne strumento privilegiato: leale, dipendente, ma non in 
competizione con la linea ereditaria. L’opera si propone così come 
una tappa importante nella ridefinizione del concetto di autorità 
dinastica in epoca premoderna, e contribuisce in maniera sostan-
ziale al dibattito europeo sul ruolo della prole illegittima nella co-
struzione delle monarchie. Insomma, una biografia densa e strut-
turata, che non si limita a ricostruire una vicenda individuale, ma 
utilizza la parabola di un bastardo regale per illuminare le strut-
ture profonde del potere aragonese in età rinascimentale, utile tra 
l’altro ad avviare un confronto con realtà analoghe come quella 
della famiglia aragonese di Napoli.



Paolo Franzese, Ombre rosse. L’Italia unita e la crisi di Aspromonte, 
Napoli, La Valle del Tempo, 2024, pp. 145.

di Giovanni Valletta*

Valicando i confini della nostra storia nazionale e riflettendo sugli 
italiani che, ad oggi e nel corso dei secoli, hanno goduto di maggiore 
notorietà, non stupisce dover inserire in questo novero anche Giu-
seppe Garibaldi. Personalità emblematica del nostro Risorgimento 
e dell’intero XIX secolo; condottiero e figura fuori dal comune, in 
grado di catturare lo sguardo dell’intero Vecchio Continente che, 
nei momenti cruciali della vicenda del nizzardo, ne seguiva le gesta 
con trepidante attesa, come testimoniano – solo per citare un esem-
pio – i numerosi articoli pubblicati sulla stampa britannica e volti 
a ragguagliare un vasto pubblico sulla spedizione del 1860. Una 
storia iniziata molti decenni prima e che lo aveva condotto anche 
oltre i confini europei, volendo il Nostro fornire il proprio contri-
buto al processo rivoluzionario che stava ridisegnando la situazione 
geo-politica dell’America Latina (vd. G. Monsagrati, Garibaldipoli 
e altre storie di terra e di mare, Soveria Mannelli 2021; A. Scirocco, 
Garibaldi e il suo mito nelle grandi riviste illustrate, Firenze 2007; 
A. Scirocco, Garibaldi: battaglie, amori, ideali di un cittadino del 
mondo, Roma 2007).

*  Professore di materie letterarie negli Istituti Superiori, giovanni.valletta93@yahoo.com
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Una vicenda lunga e complessa che ha esercitato un fascino 
notevole non solo sugli uomini dell’Ottocento, ma anche sulle ge-
nerazioni successive, seppur con modalità differenti. Da un lato, 
infatti, il nome dell’eroe dei due mondi è stato ripreso nei tribo-
lati mesi della Resistenza, durante i quali alcuni gruppi ambivano 
a costruire un ponte ideale che collegasse la lotta antifascista con 
il Risorgimento. Altresì, anche gli storici hanno voluto indagare e 
comprendere la vicenda del nizzardo che, in alcune fasi, ha assun-
to i tratti di un romanzo d’appendice in grado di rispondere ade-
guatamente ai gusti e alla sensibilità dei lettori ottocenteschi. Fin 
dai primi anni del “secolo breve”, dunque, la storiografia ha inteso 
tratteggiare un profilo biografico del Nostro, ponendo l’accento 
su diversi elementi, come l’esperienza americana, la spedizione 
del 1860 o il travagliato e spesso conflittuale rapporto con gli altri 
protagonisti del processo unitario italiano. Al di fuori del mondo 
accademico, però, non sono mancati i detrattori di Garibaldi che, 
soprattutto nel corso degli ultimi decenni, si sono moltiplicati e lo 
accusano, senza tener minimamente conto del dibattito storiografi-
co, di essere stato il simbolo di un Risorgimento che, nato da Nord, 
ha derubato il Meridione, privandolo delle sue proverbiali ricchez-
ze (vd. A. Mammone, Il mito dei Borbone. Il Regno delle Due Sicilie 
tra realtà e invenzione, Milano 2024; R. De Lorenzo, Borbonia felix. 
Il Regno delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, Roma 2013; E. Di 
Rienzo, Il Regno delle Due Sicilie e le potenze europee: 1830-1861, 
Soveria Mannelli 2012; P. Macry, Unità a Mezzogiorno. Come l’Ita-
lia ha messo assieme i pezzi, Bologna 2012; S. Lupo, L’unificazione 
italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Roma 2011).

In questa sede sarebbe impossibile ricostruire interamente la 
vicenda del nizzardo o il processo che ha condotto alla costruzione 
del suo mito, ma si intende porre l’accento su quanto accaduto 
nella tarda estate del 1862. Siamo a poco più di due anni da quel-
la spedizione che, in circa cinque mesi, vide il Generale giungere 
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in Sicilia, superare la resistenza borbonica, oltrepassare lo stretto di 
Messina ed entrare a Napoli che, poco prima, era stata abbandonata 
da Francesco II. Il successivo incontro di Teano, pur sancendo l’an-
nessione del Regno delle Due Sicilie alla compagine italiana, lasciò 
però aperta sul tavolo la questione romana, particolarmente sentita da 
tutti i patrioti italiani (vd. G. Romanato, La Santa Sede e la questione 
romana, Roma 2020; I. Veca, Il mito di Pio IX. Storia di un Papa libe-
rale e nazionale, Roma 2018; C. M. Fiorentino, La questione romana 
intorno al 1870: studi e documenti, Roma 1997). Roma era molto più 
di una città, tanto che lo stesso nizzardo volle recarvisi per difendere 
l’omonima repubblica nei convulsi mesi trascorsi tra la fuga di Pio 
IX e la sconfitta subita dai francesi. Si trattava, pertanto, di una città 
dal fascino irresistibile e dall’indescrivibile valore simbolico, obiettivo 
ultimo per poter dire concluso il processo risorgimentale (G. Monsa-
grati, Roma senza il Papa: la Repubblica romana del 1849, Bari 2020).

Alla luce di ciò, non pago dell’importante risultato raggiunto nel 
1860, due anni dopo, Garibaldi decise di organizzare una nuova spe-
dizione che, ponendosi sulla falsariga di quella precedente, consentis-
se di giungere in maniera repentina nella città pontificia, liberarla dal 
Papa e consegnarla al nuovo Regno d’Italia. Il suo tentativo non ebbe, 
però, l’esito tanto sperato e la corsa del Generale e dei suoi uomini 
si interruppe sull’Aspromonte, dove Garibaldi fu anche ferito, come 
ricorda una canzone divenuta particolarmente nota.

Ben presto, l’accaduto diede vita ad un intenso dibattito 
pubblico che giunse ad assumere i caratteri di una vera e propria 
questione. Si era trattato di uno scontro fra italiani e l’esercito na-
zionale aveva sparato, al di là della volontarietà del gesto, sulla per-
sonalità che, più di tutte, aveva contribuito a formarlo. In merito, 
ha così scritto Fulvio Conti: 

Prendevano corpo le voci sul comportamento ambiguo del go-
verno e sulla responsabilità personale del re: appariva chiaro che 
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al generale si era lasciata troppa libertà d’iniziativa prima, per 
intervenire tanto più duramente dopo, per giunta ricorrendo 
all’esercito che, tra tutte le istituzioni nazionali, era quella che 
il Garibaldi ammirava di più vedendo in esso un forte fattore di 
coesione tra i cittadini (F. Conti, L’Italia dei democratici. Sinistra 
risorgimentale, massoneria e associazionismo fra otto e Novecen-
to, Milano 2000, 56-57).

Una situazione drammatica e incandescente che, riportata a 
quei giorni, avrebbe potuto anche condurre all’inizio di una guerra 
civile; le radici del nuovo Stato, infatti, non erano ancora solide e 
ben radicate, soprattutto nel Mezzogiorno, dove imperversavano le 
bande di briganti e la presa borbonica e clericale era ancora impor-
tante (vd. C. Pinto, Il brigante e il generale. La guerra di Carmine 
Crocco e Emilio Pallavicini di Priola, Bari 2022; C. Pinto, La guerra 
per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti (1860-1870), Bari 
2019). I fatti d’Aspromonte, dunque, segnarono un primo momen-
to di svolta nella storia del Regno d’Italia che, una volta superatolo, 
volle espellerlo dalla narrazione della storia nazionale. La vicenda 
qui riportata e sommariamente ricostruita è stata indagata dagli 
storici nel corso dei decenni, ma un nuovo tassello ai fini di una 
più precisa ricostruzione giunge da “Ombre rosse. L’Italia unita e 
la crisi di Aspromonte”, opera di Paolo Franzese.

Quest’ultimo ha avuto il merito di lavorare e consegnare alla 
comunità scientifica un piccolo, ma prezioso nucleo documenta-
rio denominato “G-4 Aspromonte”, conservato presso l’Archivio 
dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito. Volendo 
entrare maggiormente nel merito di tale nucleo, si compone di 
due buste; la prima ingloba, secondo l’autore, il complesso di car-
te e documenti che furono sottratti ai diversi gruppi garibaldini 
o ad altri soggetti nel corso dell’estate del 1862. Diversamente, 
la seconda riporta tutta la documentazione relativa al periodo di 
detenzione a cui furono costretti tutti coloro che scelsero di se-
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guire Giuseppe Garibaldi. Una documentazione che Franzese ha 
impiegato per gettare un fascio di luce su alcuni aspetti meno noti 
dell’Aspromonte, come il contributo fornito dagli ungheresi o l’a-
desione delle donne.

Per quanto concerne il primo punto, stando ai dati riscon-
trabili dai documenti, l’archivista ha rilevato la presenza di undici 
magiari, la gran parte di quali con un’età compresa tra i ventidue e 
i ventotto anni; giovanissimi che, affascinati da Garibaldi e animati 
dalla fiamma della libertà, vollero prender parte alla spedizione 
del 1862. La presenza degli ungheresi non rappresentava affatto 
una novità, ma solo una nuova testimonianza della vicinanza tra i 
due popoli, già rilevabile nel corso della prima Guerra d’indipen-
denza e della Spedizione dei mille. Tuttavia, una simile adesione, 
debitamente indagata dalla storiografia, testimonia come il nostro 
Risorgimento non sia stato un fenomeno autoctono, ma abbia as-
sunto, fin dai suoi albori, un carattere cosmopolita. Occorre, per-
tanto, inquadrarlo e metterlo a fuoco considerando le più ampie 
e complesse dinamiche che animarono il continente europeo dalla 
fine del Congresso di Vienna e lungo tutto il secolo XIX.

Franzese, però, si è anche soffermato sulla partecipazione 
limitata, ma ugualmente rilevante del mondo femminile ai fatti 
d’Aspromonte; furono, infatti, ben due coloro che scelsero di se-
guire Garibaldi con l’intento di liberare Roma. Anche in questa 
circostanza, così come affermato per i magiari, è possibile rilevare 
come la partecipazione delle donne non fosse un’eccezione, aven-
do molte di loro preso parte ai momenti decisivi del Risorgimento 
nelle varie parti della Penisola. Anzi, nel corso degli ultimi anni, 
la storiografia è riuscita ad affinare le proprie ricerche, andando 
oltre i nomi più noti e giungendo a ricostruire anche le vicende 
biografiche a lungo obliate.

Altresì, oltre al contributo magiaro e alla partecipazione delle 
donne, il volume di Franzese risulta essere prezioso perché offre la 
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possibilità di chiarire meglio aspetti militari, politici e, parimenti, 
di ascoltare le parole di chi ha vissuto quei mesi, lasciando che ci 
racconti le sue ragioni. Concludendo, “Ombre rosse”, partendo 
da una documentazione inedita, apporta un contributo importan-
te alla discussione storiografica che, per quanto nutrita e parti-
colarmente interessata a Garibaldi ed ai Garibaldini, ha dedicato 
poca attenzione ai fatti d’Aspromonte che, invece, aiutano bene 
a comprendere quei primi, difficili anni post-unitari, quando la 
classe dirigente era chiamata a fare i conti con le prime divisioni 
interne e ad affrontare questioni cogenti che avrebbero anche po-
tuto mettere a rischio l’Unità appena raggiunta.



Matteo Motolese, L’eccezione fa la regola. Sette storie di errori che 
raccontano l’italiano, Milano, Garzanti, 2022, pp. 176.

di Christian Brandi*

In un’epoca di estrema efficienza come quella odierna, in cui tutto – 
uomini e donne in prima fila – sembra essere progettato per vincere, 
giungere allo scopo o, nel caso peggiore, non commettere sbagli, 
Matteo Motolese intitola il suo grazioso volumetto L’eccezione fa la 
regola. Sette storie di errori che raccontano l’italiano, edito nel 2022 
per i tipi di Garzanti. E se il titolo non è *L’errore fa la regola sarà 
solo perché l’autore avrà voluto sfruttare la popolarità di quel ben 
noto proverbio ereditato dal diritto latino, che esprime l’idea per 
cui l’esistenza di un’anomalia confermi logicamente la presenza di 
una regola applicabile nella maggior parte dei casi; una sorta di pro-
va ontologica dell’esistenza di una legge più generale. Ma proprio 
sull’opportunità della scelta di tale proverbio si ritornerà più avanti. 

Doveroso è, anzitutto, spendere due parole sull’autore. Al-
lievo del compianto Luca Serianni, Matteo Motolese insegna Lin-
guistica italiana e Storia della lingua italiana all’Università «La Sa-
pienza» di Roma. Da più di un decennio dirige, assieme a Emilio 
Russo, il progetto ALI (Autografi dei letterati italiani), un impor-
tante censimento dei manoscritti autografi degli scrittori italiani, 

*  chrybrandi07@gmail.com
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di cui esiste anche una lodevole versione digitale (autografi.net). 
Inoltre, ha curato una Storia dell’italiano scritto in sei volumi in-
sieme a Giuseppe Antonelli e Lorenzo Tomasin (Carocci, 2014-
2021); ed è membro del comitato scientifico di diverse riviste del 
settore come il Bollettino d’Italianistica.

Quali sono alcuni dei passi fondamentali che la nostra lingua ha 
percorso e quali quelli che sta percorrendo oggi? E come apprez-
zarli e riconoscerli quali tappe decisive per il raggiungimento della 
fisionomia assunta dall’italiano contemporaneo?

Il volumetto1, che indubbiamente non ha l’ambizione di esse-
re esaustivo – necessiterebbe ben altre dimensioni – a queste do-
mande cerca di rispondere, e per la verità vi riesce brillantemente.

L’autore ci conduce alla (ri)scoperta di una storia millenaria, 
quella della lingua italiana, attraverso sette episodi, sette momenti 
cronologicamente e qualitativamente diversi tra loro ma tutti ac-
comunati da un unico fil rouge: la lingua, pulsante. Una lingua 
che, come l’eterna bufera infernale descritta da Dante nel girone 
dei lussuriosi, mai non resta e che, anzi, voltando e percotendo non 
dispensa un attimo di posa a chi cerchi di imbrigliarla e di imporla 
all’uso altrui. Quella descritta da Motolese è una lingua che, quasi 
fatto gatto, ha saputo trovare in queste sue sette fasi storiche sette 
nuove vite, sette occasioni di rigenerazione.

Andrà notato che Motolese non è nuovo a questo tipo di im-
palcatura narrativa di natura episodica e pare, anzi, aver trovato 
nel numero 7 – notoriamente numero di perfezione e di comple-
tezza in molte culture – il perfetto dosaggio di capitoli per il suo 
libro, dopo averlo già sperimentato, seppur maggiorato di una uni-

1  Capiterà, nelle pagine che seguono, di riferirsi ancora al libro coi termini 
“volumetto” e “libretto”. Sarà bene chiarir fin da subito che questi vengono 
adoperati solo in riferimento alle dimensioni del libro, giammai al suo valore. 
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tà, in anni passati. Vale la pena di ricordare, difatti, che nel 2017 
Motolese pubblicava per lo stesso editore un libro intitolato Scritti 
a mano. Otto storie di capolavori italiani da Boccaccio a Eco, in cui 
l’autore scandagliava l’anatomia di alcuni dei capolavori della let-
teratura italiana, scelti tra quelli che avessero potuto soddisfare un 
unico requisito: l’essere stati scritti a mano. Dai capolavori di Boc-
caccio e Petrarca agli epigrammi di fulminea bellezza di Montale 
e fino a Il nome della rosa di Umberto Eco, passando per scritti di 
perenne splendore quali l’Orlando furioso di Ariosto e le Operette 
morali di Leopardi, ma anche attraverso quelli meno usitati come 
il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo e la 
Grammatica di Leon Battista Alberti, Motolese ne narrava le fasi di 
nascita, formazione, crisi e soluzione in otto sapidi capitoli.

Insomma, lo schema a storie quasi del tutto a sé stanti – quasi 
si trattasse di una raccolta di racconti brevi di un Borges o di un 
Buzzati – pare essere il dominio prediletto di Motolese, un autore 
il cui tipo di scrittura avrebbe ragione probabilmente anche in un 
esperimento totalmente letterario.

Ma cosa bisogna aspettarsi dal testo di cui qui si vuol parlare?
Il viaggio comincia con una lista di circa duecentoventi parole ri-
trovata tra gli ultimi fogli di un codice palinsesto contenente l’o-
pera di un grammatico (noto come Pseudo-Probo): si tratta na-
turalmente dell’Appendix Probi, documento realizzato in epoca 
altomedievale (VII-VIII secolo) presso lo scriptorium del monaste-
ro di San Colombano, a Bobbio. E termina, poi, con osservazioni 
e riflessioni circa il digitale, il mondo dell’algoritmo applicato alla 
lingua. In questo ultimo caso la vicenda inizia imprevedibilmen-
te con un annoiato volo intercontinentale, durante il quale Peter 
Norvig (già responsabile della ricerca di Google) decide di scrive-
re un articolo in cui spiegare come funzioni l’algoritmo alla base 
di un correttore automatico. Non poteva essere scelto argomento 
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migliore poiché, naturalmente, l’errore linguistico e la possibilità 
di commetterne sono centrali in questo discorso: tutto sta in una 
questione di probabilità e di frequenza.

Dopo brevi esempi che testimonino il passaggio dai primi ri-
gidi correttori degli ultimi anni ’90 del Novecento ai più recenti e 
“sensibili” sistemi di correzione disponibili (attenti, ad esempio, 
a tematiche di genere e a questioni razziali) e dopo aver riflettuto 
sulla parola algoritmo, termine apparentemente iper-moderno ma 
in realtà abbastanza antico (la prima attestazione risalirebbe alla 
fine del XIII secolo, secondo il TLIO), l’autore si cimenta pro-
prio in alcuni accostamenti tra antico e moderno particolarmente 
stimolanti. Fa piacere ricordare il principio dell’alta frequenza, 
che accomuna tanto il funzionamento di un correttore automa-
tico quanto la formulazione, nella storia dell’italiano, delle prime 
leggi grammaticali: è il caso – citato da Motolese – delle Regole 
grammaticali della volgar lingua di Fortunio (ma a onor del vero 
tale principio era già noto ai grammatici classici). Nelle pagine fi-
nali Motolese tratta delle più recenti tematiche di interesse lingui-
stico, che talvolta appassionano anche il dibattito pubblico, non 
specialistico: si parla del concetto di e-taliano (espressione coniata 
da Giuseppe Antonelli) e poi (forse comprensibilmente) in modo 
un po’ sbrigativo dell’uso problematico di simboli grafici come ə 
(schwa) o l’asterisco, che avrebbe la pretesa di eliminare la distin-
zione tra generi per assicurarne una parità.

Tra questi due estremi cronologici, che segnano rispettiva-
mente l’avvio e la chiusura del saggio, trova spazio la storia del 
codice Laurenziano Redi 9 (cod. L), che – assieme ai codici P e V – 
rappresenta uno dei tre grandi canzonieri della letteratura italiana 
delle origini, senza il quale la nostra conoscenza delle fasi iniziali 
della letteratura in volgare sarebbe sensibilmente ridotta, e privata 
di occasioni per manifestarsi la nostra meraviglia. La trattazione 
del canzoniere Laurenziano prende le mosse da una più generale 
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riflessione sul concetto di manufatto. Un manufatto – fa notare 
Motolese – è un oggetto unico e irripetibile eppure assolutamente 
normale nel Medioevo, epoca in cui invece era l’oggetto fatto in 
serie ad essere eccezionale, fuori dalla norma (si pensi alle monete 
o alle punte delle frecce). Viceversa, oggi la situazione è del tutto 
rovesciata: con la serialità della produzione industriale un oggetto 
fatto a mano è diventato molto più raro, e comunemente gode di 
una netta straordinarietà (nonché di una certa fascinazione). Ma 
in un’epoca in cui grammatica era sinonimo di latino, l’unicità di 
un libro voleva dire instabilità del testo che vi era contenuto, so-
prattutto se questo era in una lingua “sregolata” come quella vol-
gare. È a questo punto che prende pienamente avvio il racconto 
della vicenda del codice oggi conservato alla Biblioteca Medicea 
Laurenziana di Firenze, manoscritto tardo-duecentesco che già 
quell’affascinante ed eclettico personaggio che fu Francesco Redi 
si rese conto essere il frutto di (almeno) una mano pisana.

Ma ecco che comincia a spuntare timidamente l’alba di una 
forma di produzione libraria in serie: la stampa. Difatti, il capitolo 
seguente è incentrato su uno dei libri più importanti del Rinasci-
mento: l’edizione a stampa delle poesie di Petrarca pubblicata da 
Aldo Manuzio e Pietro Bembo nel 1501 a Venezia. Definito da 
Motolese un piccolo libro pieno di errori, effettivamente il Petrarca 
aldino offre molteplici spunti per riflettere sull’errore, a partire dal 
titolo. Si sta, naturalmente, alludendo alle critiche riscosse all’in-
domani della pubblicazione dei primi esemplari di questo libro ta-
scabile, riassunte nella lettera collocata alla fine del testo che porta 
il nome di Aldo (“Aldo a gli lettori”), ma che con buona probabi-
lità venne composta da Bembo. Questa lettera (nota anche come 
Fascicolo B) è giustamente l’oggetto principale dell’indagine di 
Motolese in questo capitolo, perché essa è la testimone di ciò che 
altrimenti si può evincere solo dai manoscritti – fortunatamente 
sopravvissuti – su cui Bembo lavorò: la grande, ma tutto sommato 
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silenziosa rivoluzione che Aldo e Bembo cominciarono, e che poi 
deflagrò fragorosamente nel 1525 con la pubblicazione delle Prose 
della volgar lingua di quest’ultimo (che però, fa osservare lo stesso 
Motolese, cominciarono ad essere almeno imbastite proprio nei 
mesi in cui Bembo era ancora impegnato con la revisione e la pub-
blicazione del testo petrarchesco, nonché con la stesura di quella 
lettera ai lettori). 

Compiendo un balzo di circa cento anni, si giunge al quarto 
capitolo, indubbiamente il migliore dal punto di vista narrativo. 
Difatti, esso è costruito come un giallo o una sceneggiatura cinema-
tografica, in cui il penultimo quarto della storia è posto all’inizio, in 
modo da costringere la narrazione a tornare indietro per ricostruire 
tutta quella serie di eventi che ha portato alla situazione presentata 
in apertura e coronarla, poi, col finale. La storia, va detto, si pre-
sta a questo turbamento del suo ordo naturalis, trattandosi dell’av-
vincente impresa della redazione e della pubblicazione del primo 
Vocabolario degli Accademici della Crusca: il primo vocabolario 
della lingua italiana. In questo, più che in qualunque altro caso si 
comprende e si giustifica l’ossessiva paura di cui soffrivano gli Ac-
cademici di commettere errori, visto che il frutto del loro lungo e 
faticoso lavoro sarebbe dovuto essere un libro che avrebbe dovuto 
separare quella crusca dal fiore della lingua. Raccontando la genesi 
e il compimento di un “piccolo” miracolo editoriale, Motolese è in 
grado di compendiare con intelligente sintesi una vera avventura 
durata quasi vent’anni, dalla quale emerge l’importanza dell’eredi-
tà di Lionardo Salviati (morto prima che tutta la macchina organiz-
zativa entrasse pienamente in attività) e l’abilità – tra gli altri – di 
Bastiano de’ Rossi, l’uomo che seguì in prima persona la stampa 
del Vocabolario (terminata a Venezia nel 1612), oltre che segretario 
dell’Accademia. Il tutto viene arricchito con una serie di preziose 
curiosità, come l’intervento richiesto a Galileo Galilei (anch’egli 
Accademico) per il lemma mare o la questione della grafia di quore.
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Nel primo rigo del quinto capitolo si legge subito la data del 
1840 e se – come in questo caso – nel rigo seguente si scopre il 
nome di Alessandro Manzoni, non si possono aver più dubbi: i 
Promessi sposi. Anche in questo caso il periodo di gestazione del 
libro è notevole (dal 1821 al 1840) e anche in questo caso la por-
tata dell’opera è rivoluzionaria. La storia compositiva del romanzo 
viene presa come pretesto per raccontare qualcosa che comincia 
a riguardare più da vicino il nostro tempo presente; la storia di 
una cesura o almeno di un netto cambio di passo, che solitamente 
risulta difficile da comprendere per la banale motivazione che di 
essa siamo figli, al più nipoti… Attraverso una narrazione che al-
terna i più minuti particolari (come i biglietti scambiati con Emilia 
Luti) alle più macroscopiche questioni di natura linguistica (si fa 
menzione, ad esempio, alla scuola napoletana di Basilio Puoti, il 
noto purista e maestro del futuro storico della lingua Francesco 
De Sanctis, fino a toccare quella secolare e intricata serie di dispu-
te che generalmente è rubricata sotto il nome di “questione della 
lingua”), Motolese racconta Manzoni nella duplice veste di grande 
romanziere per vocazione e sottile linguista per esigenza. 

Si passa, poi, agli anni del Fascismo, epoca molto particolare 
per la lingua italiana in cui – evidenzia Motolese – le avventure, o 
sarebbe meglio dire le traversie dell’italico idioma riescono ad es-
sere terribili e ridicole a un tempo. Ma prima di ricordare alcune 
delle più risibili versioni italiane di termini stranieri, barbarismi che 
andavano cassati per assicurare la realizzazione di quell’incerta idea 
del purismo linguistico (al posto del francese buvette si propose 
qui-si-beve o il latinismo bibe, arlecchino per cocktail, ecc.), e anche 
prima di menzionare la travagliata vicenda del “femmineo” lei da 
sostituire con il più virile voi, il racconto si fa subito più profondo. 
Motolese, infatti, in questo punto decide di raccontare dell’Agenzia 
Stefani e delle sue innumerevoli veline che ogni giorno partivano 
dalla sede centrale per essere diramate a tutte le sedi dei giornali. 
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Insomma, decide di dimostrare plasticamente come il gioco di di-
storcere la lingua possa diventare senza troppa difficoltà un eser-
cizio di propaganda e di mistificazione della verità. Da segnalare, 
per il malinconico sorriso che sa strappare, è l’accenno ai quaderni 
scolastici di alcuni bambini che frequentarono le scuole elementari 
in Italia verso la fine degli anni Trenta, dallo studio dei quali emerge 
chiaramente l’avvenuta assimilazione di quella retorica roboante e 
amante dell’aggettivo, troppo grande per bocche così piccole. 

Un altro vizio dell’epoca contemporanea – quello di cercare a tutti 
i costi e in tutti gli àmbiti opere “necessarie” – impone di interro-
garsi circa la necessità di questo libro. C’era bisogno di un libretto 
come questo?

In fin dei conti, la domanda trova una sua legittimità nel fatto 
che altre opere simili erano già state realizzate. Per citare a titolo 
esclusivamente esemplificativo e non esaustivo, si può ricordare 
ciascuno dei volumi de La grande bellezza dell’italiano di Giuseppe 
Patota (Roma-Bari, Laterza, 2015, 2019), in cui la narrazione è so-
stenuta dall’artificio di condurre il lettore attraverso i vari capitoli 
come se si trattasse di sale museali. Ma va certamente tenuto conto 
delle evidenti differenze tra questi volumi e il libretto di cui si sta 
qui trattando: in primo luogo, la quasi esclusiva attenzione di Pa-
tota, in tali volumi, alla lingua letteraria; e poi il numero di pagine 
che consente a Patota una trattazione molto più distesa. 

Per la sua impostazione diacronica, il volumetto potrebbe ri-
cordare il relativamente recente libro di Gian Luigi Beccaria L’ita-
liano che resta. Le parole e le storie (Torino, Einaudi, 2016), in cui i 
salti tra il presente e il passato sono frequenti e repentini.

Volendo indugiare ancora un istante a tentare di rintracciare 
opere di impianto e argomento simile a quelli del testo in questio-
ne, si potrebbe ricordare un simpatico libriccino scritto da Luca 
Serianni e da Lucilla Pizzoli intitolato Storia illustrata della lingua 



italiana (Carocci, 2017), nel quale pure si comincia dall’età antica 
per approdare poi ai tempi di più viva attualità (con la menzione 
di Internet e della globalizzazione), se non fosse per il fatto che si 
tratta di un testo di taglio nettamente divulgativo. 

Infatti, ciò che rende il libro di Matteo Motolese – lo si può 
dire adesso – un testo che forse mancava non è solo l’interessante 
scelta di alcuni degli argomenti ma è anche un ottimo compromes-
so tra tono divulgativo (supportato da una scrittura piacevole, sem-
plice ma d’effetto) e una discreta ma ben digeribile dose di discorso 
specialistico, coi propri tecnicismi e la complessità che le è propria. 
Probabilmente, la vera scelta vincente è stata quella di proporre al 
pubblico di lettori un serrato corpo a corpo coi testi e i documenti, 
che alla fine si risolve – in ogni capitolo – in un innalzamento di 
sguardo per abbracciare, invece, un discorso più ampio e genera-
le. Dal particolare all’universale, e poi di nuovo al particolare per 
trarre le ultime considerazioni, forti di questo moto ascensionale.

In questo discorso rientra un doveroso plauso speciale alle 
sedici tavole aggiunte a corredo del libro, che riproducono i do-
cumenti di cui si è parlato e che svolgono egregiamente la fun-
zione per cui sono state inserite: intanto, dare all’occhio la sua 
parte di piacere, ma soprattutto dimostrare che quelle avventure 
o disavventure narrate hanno corpo, materia e che con un tratto 
di pennino (ben visibile su queste riproduzioni) può essere fatta 
la Storia. Insomma, non essere creduto sulla parola ma fornire al 
lettore tutto ciò di cui ha bisogno per entrare pienamente nelle 
sette eccezionali storie.

Giunti a questo punto, cominciando a imboccare la strada che 
conduce alle conclusioni, si vuole trattare dell’unica delle sette 
storie che sin qui è stata volontariamente abbozzata soltanto, per 
subdoli scopi di opportunità di chi scrive e tenta di dare una veste 
leggibile a ciò che vien fuori dalla sua penna.
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Si tratta della prima storia, quella dell’Appendix Probi. Dopo 
alcune interessanti riflessioni (tra cui quella sulla parola errore), 
Motolese spiega che, benché vergato tra VII e VIII secolo, in realtà 
il testo originale fa riferimento a un’epoca precedente: probabil-
mente al V secolo d.C. (si potrebbero ricordare i pareri di B. Mi-
gliorini e di Serianni, per i quali esso risalirebbe al III secolo d.C., 
ma non è questa la sede). Dopodiché, l’autore illustra il modo in 
cui questa lista di barbarismi è organizzata: a sinistra la forma giu-
sta, a destra la forma ritenuta sbagliata e in mezzo il non. In epi-
grafe a questo capitolo Motolese sceglie di collocare un estratto 
dall’elenco bobbiense, due righe soltanto: 

speculum non speclum
masculus non masclus (p. 17).

E solo un paio di pagine dopo comincia a far serpeggiare un’i-
dea, un pensiero disorientante: 

In molti casi le parole considerate sbagliate sono più vicine a quel-
le che usiamo noi rispetto a quelle indicate come corrette (p. 19). 

L’idea è che noi, oggi, non leggiamo questo elenco nello stesso 
modo in cui lo leggeva chi lo vergò. Anzi, lo leggiamo esattamente nel 
modo opposto rispetto a quello previsto in origine, tradendo le inten-
zioni con le quali questo breve elenco venne stilato. Questo accade per 
la non scontata motivazione che siamo, idealmente, i lontani discen-
denti degli alunni del maestro che probabilmente sta dietro a questo 
testo, non del maestro stesso che ascoltando gli errori di pronuncia dei 
suoi studenti cercava, con tale lista, di correggerli: siamo gli eredi di 
coloro che cominciarono a percorrere la strada al di là del non.

E allora bisogna necessariamente ritornare al titolo per tirare 
le fila del discorso e, facendo ciò, notare la scelta del verbo fare. 
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Diversamente da quella che contempla il verbo conferma, scegliere 
di usare la versione L’eccezione fa la regola può nascondere l’inten-
zione di affermare qualcosa di leggermente diverso: scegliere quel 
verbo può avere il significato di voler suggerire a chi si sia accorto 
della sostituzione che l’eccezione non solo conferma, invera l’esi-
stenza di una regola, ma addirittura ha storicamente “fatto”, cioè 
“creato” nel corso del tempo la regola. La regola è fatta della stessa 
sostanza di cui è fatto un errore, è nell’essenza un errore a cui – 
progressivamente o d’improvviso, inaspettatamente o per precisa 
volontà – è stata tolta la veste nera della moralità, che fino a quel 
momento ne faceva cosa vitanda. 

Ma anche chi non abbia preventivamente riconosciuto questa 
sottigliezza nel titolo non ha da disperare: ne sarà perfettamente 
consapevole una volta terminata la coinvolgente e piacevole lettu-
ra di questo volumetto. 

In conclusione, ciò che a un certo punto – ben presto, per la veri-
tà – comincia a emergere nel corso della lettura è che difronte alle 
resistenze di grammatici e studiosi verso quelli che costoro chia-
mavano solecismi o barbarismi e che invece, per altro verso, erano 
brandelli di un futuro che era già cominciato; difronte ai molti 
falliti tentativi inconsci o meditati di controllare, “purgare”, fissare 
la lingua; e difronte al nostro presente che propone tempi incerti, 
ma non per questo meno stimolanti, non rimane che constatare – e 
questo, forse, andrebbe fatto non solo per i fatti di lingua – che alla 
fine ha ragione ciò che è stato.
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