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Yarin Mattoni*

DIRITTO E PENSIERO CRITICO.

«COUSTUME», LEGGE E GIUSTIZIA 

IN MICHEL DE MONTAIGNE

Abstract
Lo studio esamina l’approccio sperimentale dello scetticismo montaignano che, 
nel sostenere l’importanza dell’esperienza per l’uomo saggio, riscrive il ruolo 
della ragione nella pratica conoscitiva. La «coustume» – intesa come esperienza 
di vita di una comunità – è al centro di questo lavoro, che ne analizza l’in-
fluenza nel processo di autoregolazione dell’ordinamento politico. Le notazioni 
conclusive, dedicate al pensiero di Montaigne sulla funzione utilitaristica delle 
leggi, evidenziano la critica del filosofo all’amministrazione della giustizia nella 
Francia del suo tempo.

The study is concerned with the experimental approach of Montaigne’s scepticism 
that rewrites the role of reason in cognitive practice, highlighting the relevance of 
experience for a wise man. It also analyses the role of «coustume», as foundation 
of self-regulation capacity of the politic order, and the utilitarian function of laws. 
Finally, the work investigates Montaigne’s criticism aimed at the France’s admini-
stration of justice in his day.

Key Words: Scepticism, Reason, Experience, Coustume, Justice
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1. Premessa
Negli Essais Montaigne evita di trattare nel dettaglio e in modo 
esplicito temi politici. Nonostante il filosofo abbia ricoperto in-
carichi di natura giudiziaria e politico-amministrativa, suo intento 
dichiarato è quello di studiare ogni propria esperienza di vita in 
modo libero e non condizionato dalla responsabilità di ruoli di 
natura sociale – che trovavano il loro senso in regole già fissate 
–, per riferirsi alla condizione generale dell’uomo e liberarsi dalla 
schiavitù dell’uso dogmatico della ragione. Egli, perciò, «[…] ri-
fiuta di incorporare in sé stesso, cioè nell’oggetto del suo studio, la 
professione di giurista e di politico o qualunque altra: ai suoi letto-
ri vuole comunicarsi nell’universalità del suo essere, come Michele 
di Montaigne, non come grammatico o poeta o giureconsulto»1.

Consapevole dei limiti delle specializzazioni professionali, che 
cominciavano a imporsi nella cultura occidentale e a condizionar-
la, il Bordolese ritiene che la vera conoscenza si acquisisca attra-
verso il continuo confronto con la vita e la realtà quotidiana, senza 
il quale ogni filosofia o scienza rischia di lasciarsi sfuggire il senso 
stesso della propria pratica di sapere. Ad esempio, con la sua con-
sueta ironia, Montaigne confessa ai lettori di conoscere l’esistenza 
di «[…] una giurisprudenza»2 e di sapere «[…] all’ingrosso di che 
cosa tratta»3, ma di «[…] una scienza così sterminata, che dipende 
dall’autorità di tante opinioni e su materia così arbitraria»4, fonte 
di «[…] confusione estrema di giudizi»5 e «[…] generatrice di con-
tese e divisioni»6, non vuole servirsi per intraprendere un percorso 

1  Mengoni 1985, 105. Cfr. Montaigne 2016, 749.
2  Montaigne 2016, 134.
3  Montaigne 2016, 134: «trattano» nel testo, poiché l’Autore si riferisce, 

oltre alla scienza giuridica, anche alla scienza medica e alla matematica.
4  Montaigne 2016, 542.
5  Montaigne 2016, 542.
6  Montaigne 2016, 998.
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di conoscenza. E ricorda come Ferdinando II d’Aragona vietò di 
inviare giureconsulti nelle colonie americane, «[…] temendo che i 
processi pullulassero in quel nuovo mondo»7.

Eppure, nel suo saggiarsi «[…] a salti e a sgambetti»8 e medi-
tare «[…] per articoli slegati»9, in ossequio a un orientamento epi-
stemologico espresso in un approccio antidogmatico dell’esistente 
e dal punto di vista scientifico, in diversi capitoli della sua opera il 
filosofo francese affronta in via incidentale varie tematiche inerenti 
alla vita collettiva, quali le leggi, lo Stato e la giustizia.

Il presente lavoro intende offrire una lettura di alcuni passi 
degli Essais, tentando di attribuire un ordine sistematico alle rifles-
sioni di Montaigne sullo Stato e sul diritto per proporne un’inter-
pretazione che ne evidenzi l’innovatività nella storia del pensiero 
europeo.

Proprio dall’analisi delle considerazioni del filosofo sul corpo 
sociale e sulle manifestazioni del diritto, può rinvenirsi tra le pagi-
ne dei Saggi un pensiero politico-giuridico di impronta sociologica 
che, indagando sulla genesi e sul processo di autoregolazione delle 
organizzazioni sociali, rappresenta ancora oggi un punto di riferi-
mento per il giurista che si interroghi sul modo in cui la scienza del 
diritto possa «[…] esser d’utilità alla nostra vita»10.

I pensieri di Montaigne sul diritto e sulla giurisprudenza, e in 
particolare sull’origine e sullo scopo delle leggi (il cui fondamento 
egli sottrae a valori universali), sono, infatti, di forte attualità, se 
solo si pone mente ai frequenti dibattiti sul dovere di disobbedien-
za civile alle leggi reputate ingiuste. Discussioni suscitate ogniqual-
volta l’ordinamento giuridico, che riflette un orizzonte culturale 

7  Montaigne 2016, 998.
8  Montaigne 2016, 930-931.
9  Montaigne 2016, 1008.
10  Montaigne 2016, 134.
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intriso di tradizioni e costumi, confligge con la soggettività politica 
dell’individuo, portatore di nuove istanze non previste dal diritto 
positivo. E che grazie all’apporto della filosofia montaignana pos-
sono essere condotte con maggiore consapevolezza storica.

2. Lo scetticismo di Montaigne: la filosofia come scienza della vita
Michel de Montaigne, come è noto, è uno dei massimi interpreti 
della crisi della coscienza europea11 e della dissoluzione degli an-
tichi assetti sociopolitici e del monismo etico-religioso, fenomeni, 
questi, che posero l’accento sulla relatività e l’opinabilità dei ca-
pisaldi del sapere, fino ad allora ritenuti oggettivi e universali12. 
L’autore dei Saggi ha vissuto in un’epoca in cui le guerre di religio-
ne francesi davano continui esempi di violenze e orrori, tanto da 
provocargli una sensazione di estrema desolazione e sfiducia nei 
confronti dell’uomo:

[…] io vivo in un tempo in cui noi abbondiamo di esempi incredi-
bili di questo vizio [della crudeltà], per la sfrenatezza delle guerre 
civili, e nelle storie antiche non si vede nulla di più eccessivo di 
quello di cui facciamo prova ogni giorno13.

Egli scrive di non essersi mai abituato a queste atrocità e con-
fida di non aver mai ritenuto possibile, prima di averla vista con i 
propri occhi, l’esistenza di:

[…] anime così mostruose che, per il solo piacere dell’assassinio, 
volessero commetterlo: tagliare a pezzi e dilaniare le membra al-

11  L’espressione è invalsa nell’uso in seguito all’opera di Hazard 1935.
12  Per un’introduzione al pensiero critico di M. de Montaigne si veda: 

Macchia 2011; Papàsogli 2008; Ragghianti 2001; nonché il breve saggio di To-
masi di Lampedusa 1995, 1463-1479.

13  Montaigne 2016, 390.
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trui; aguzzare il proprio cervello per inventare tormenti inusitati, 
e morti nuove; senza odio, senza profitto; e per questo solo scopo, 
di godere del piacevole spettacolo dei gesti e dei movimenti mi-
serevoli, dei gemiti e delle voci lamentose di un uomo che muore 
fra gli strazi14.

Eppure, anche in tali circostanze, Montaigne non abbandona 
la ricerca della conoscenza, consapevole del fatto che non sarà mai 
possibile definire l’uomo cercandone l’essenza attraverso la ragione.

Secondo il Bordolese, la pratica della vita testimonia dell’esi-
stenza di diversi criteri di “verità”, offrendoli alla discussione cri-
tica, e in questo stato il processo cognitivo non può che rinunciare 
alla sua pretesa di attingere il vero assoluto per confrontarsi con la 
transitorietà e l’impermanenza dei fenomeni del mondo:

[il processo cognitivo] non si svolge sotto il segno di un’Auctoritas 
preposta ad imprimere alle sue acquisizioni il sigillo dell’assolutez-
za, ma si risolve nella elucidazione di posizioni spesso divergenti; 
non consiste nel trarre conseguenze da principi ed assiomi sottratti 
ad ogni discussione, ma nell’indagare, nel procedere ad esplorazio-
ni con la consapevolezza di trovare «verità» sempre provvisorie15.

Sia l’uomo, sia il mondo, sono in perpetuo mutamento e, per-
ciò, non afferrabili dalla ragione se non proprio in questo movi-
mento16. E poiché l’esistente è connotato da un costante processo 
di metamorfosi17, l’uomo non può comunicare con l’essere e, di 

14  Montaigne 2016, 390.
15  Cappelletti 1989, 31.
16  Questo spiega l’affermazione del Nostro riguardo l’oggetto della sua 

indagine speculativa: «non descrivo l’essere. Descrivo il passaggio» (Montaigne 
2016, 749).

17  Cfr. Montaigne 2016, 848: «Se vedessimo del mondo tanto quanto non 
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conseguenza, la ragione non può cogliere nulla di permanente. Per 
di più, a incidere in modo significativo è anche l’ambiente partico-
lare in cui il soggetto è situato: le istituzioni e i costumi producono 
pregiudizi che contaminano la genuinità del processo conoscitivo 
dell’uomo.

Tuttavia, Montaigne non consegna la propria filosofia alle sab-
bie mobili di un orientamento nichilista, giacché egli focalizza l’og-
getto della sua analisi sulla formazione delle rappresentazioni teo-
riche a partire dall’esperienza e dalla tradizione culturale, processo 
che confluisce nella psicologia individuale di ogni essere umano:

[…] a proposito della “modernità” di codesto scetticismo, l’an-
tropologia montaignana si volge ad indagare non il fondamento 
delle cose, ma i meccanismi di traduzione delle idee, delle rap-
presentazioni, nella psicologia individuale. Il carattere eminente-
mente pratico di codesto pirronismo esclude come esito possibile 
il nichilismo filosofico e persegue un “modo di vita” volto alla 
sconfessione della ragione irragionevole18.

Se, da un lato, il filosofo sviluppa una teoria che invalida la 
presunta onnipotenza della ragione teoretica, considerata cieca e 
presuntuosa, d’altro lato, egli indica all’uomo di conoscenza che 
pratica il sapere una bussola indispensabile in una ragione che, 
scoprendosi limitata, sappia dare significato alla propria limita-
tezza mettendosi alla prova a partire da sé nel suo concorso con 
l’esperienza.

La filosofia di Montaigne assegna un posto preciso all’uomo, 
uno spazio che ha dei confini che egli non deve mai cercare di 
travalicare, per non cadere nell’arroganza e nell’errore. Questa 

ne vediamo, scorgeremmo […] una perpetua moltiplicazione e permutazione 
di forme».

18  Ragghianti 2001, 27.
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posizione, secondo Paolo Slongo, conduce il pensatore francese a 
distinguere tra l’ordine divino e quello naturale; il primo è per noi 
inaccessibile, al più lo possiamo accogliere e «[…] contemplare 
con stupore»19, in quanto del tutto esterno all’ordine naturale e, 
perciò, anche al modo in cui l’uomo struttura, organizza e ammi-
nistra la società:

[…] il “proprio” della religione cristiana, per Montaigne, è questa 
singolare trascendenza, questo scarto irriducibile […] tra ciò che 
non sopporta alcuna «rappresentazione» antropomorfica e gli ef-
fetti della Provvidenza sia presso gli uomini che, più in generale, 
nella natura, gli effetti di governo, cioè la police, che da quella 
erroneamente deduciamo20.

Compito della politica in questa concezione non è quello di 
costruire la migliore società possibile su modelli astratti e teorici, 
in definitiva dogmatici, ma di essere coerente con l’ordine della 
natura: insomma nessuna pretesa di mettere quei sistemi sullo stes-
so piano della provvidenza divina21.

3. La «coustume» come fondamento dell’ordine politico e delle leggi
Il pensiero di Montaigne evita la rinuncia nichilista a organizzare 
e regolare la società grazie al concetto di coustume, che assume 
il ruolo di fondamento delle leggi, diverse all’interno di culture 
differenti e anche nell’ambito del medesimo sistema nel corso del 
tempo, perché mai una coustume rimane sempre uguale a sé stessa:

Cadute le pretese universalizzanti del diritto di natura e ferme 
restando la casualità ed arbitrarietà che circondano l’origine e il 

19  Montaigne 2016, 112.
20  Slongo 2010, 155.
21  Cfr. Montaigne 2016, 893.
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contenuto delle leggi, esse non galleggiano nel vuoto ma si legano 
a quest’ultimi [ai costumi] in un nesso, al tempo stesso, di integra-
zione e di fondamento. La «Coustume» sembra così occupare il 
posto lasciato libero dalla Natura22.

Montaigne individua nella coustume, che egli concepiva come 
concreta esperienza di vita di una comunità, la norma regolativa 
dei rapporti sociali e politici di ogni collettività. Essa rappresenta 
il sistema attraverso il quale una determinata società costruisce la 
propria specifica organizzazione. Quando la consuetudine, con il 
tempo, consolida i principi e i valori cui una comunità si affida, 
solo allora essa è in grado di regolare, attraverso le leggi, il com-
portamento individuale e collettivo all’interno del sistema sociale. 
Proprio perché codificano le abitudini di un popolo, le leggi, seb-
bene siano fatte «[…] da uomini: autori vani e incerti»23, e siano 
dunque imperfette, riescono a mantenere coeso il corpo sociale.

La coustume permette di opporre alle dottrine dogmatiche, 
che facevano coincidere la verità con l’unità e con l’identico, la 
“differenza” e la “dissomiglianza” come forma della natura, della 
vita e della storia24. La vita costituisce le proprie norme a partire da 
sé stessa e non attraverso principi di natura razionale; questi ultimi 
non sono in grado neanche di ordinare e regolare l’esperienza. In 
siffatta interpretazione della vita, la natura appare a Montaigne 
come un movimento che prende forma attraverso la coustume: 
l’ordine che nasce da questa si realizza attraverso la vita e il suo 
movimento continuo. 

Viceversa, il modo di pensare il mondo e il tentativo di signifi-
carlo tramite la ragione risulta, nel suo dogmatismo, un inane ten-

22  Cappelletti 1989, 72.
23  Montaigne 2016, 1004.
24  Cfr. Montaigne 2016, 997: «La natura si è obbligata a non far due cose 

che non fossero dissomiglianti».
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tativo di fermarne il movimento all’interno di una visione fissa, in 
una formula che cerchi l’essenza che sia tale per sempre e per tutti 
gli uomini. Ecco perché questi ultimi, schiavi del dogmatismo, cri-
ticano e bocciano tutto ciò che non si allinea al pensiero razionale.

Invece, per Montaigne, come esprime molto attentamente 
Paolo Slongo, è proprio il pensiero razionale che non è capace di 
accogliere il movimento e il cambiamento a essere imperfetto:

L’ordine che realizza è immanente alla vita che cerca la salute: la 
salus, la sua salvezza, è l’effetto di un ordine naturel al cui prin-
cipio è l’abitudine che sa governarsi, condursi abilmente, e che 
si sa duire, avvezzare «alla forma che le piace», ma che sa anche 
regolarsi facilmente al cambiamento, senza sforzo, che è «le plus 
noble et le plus utile» dei suoi insegnamenti. […] Un ordine senza 
variazioni, rigido ed estraneo, che non permetta il cambiamento, 
abbandona il corpo al declino e all’infelicità25.

L’organizzazione della società corrisponde, dunque, a un’e-
sigenza connaturata nell’uomo e non è, all’opposto, una rappre-
sentazione di un ordine che trascende la pratica del sapere e il 
contenuto delle norme che l’uomo stabilisce per regolare i propri 
rapporti e amministrare la giustizia.

Ben può, quindi, comprendersi come Montaigne critichi quei 
filosofi e giuristi impegnati nell’elaborazione di una compiuta dot-
trina costituzionale. Egli sostiene, infatti, che

[…] quelle descrizioni di governi, immaginate per arte, si trova-
no ridicole e inadatte ad esser messe in pratica. Quelle grandi e 
lunghe discussioni sulla miglior forma di società e sulle regole più 
utili per tenerci uniti, sono discussioni convenienti soltanto all’e-
sercizio del nostro spirito, come si trovano nelle arti molti argo-
menti che hanno la loro essenza nel dibattito e nella disputa, e non 

25  Slongo 2010, 179.
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hanno alcuna vita fuori di lì. Tale descrizione di governo sarebbe 
valida in un mondo nuovo, ma noi prendiamo gli uomini già legati 
e abituati a certi costumi, non li generiamo, come Pirra o come 
Cadmo. […] non possiamo distorcerli dalla loro piega abituale 
senza rompere tutto26.

Per il filosofo, interrogarsi su quale sia la forma di governo 
“ideale” costituisce nulla di più che un quesito ozioso, perché essa 
va considerata in rapporto alle condizioni di un popolo. Secondo 
il Bordolese, gli uomini si adattano per un condizionamento am-
bientale alla comunità di appartenenza, la quale esprime precise 
esigenze nel corso della sua evoluzione “naturale”. 

Come rileva Anna Maria Battista, Montaigne «[…] non con-
divide la tesi epicurea dell’origine convenzionale della società che, 
invece, gli appare una formazione spontanea a cui gli uomini aderi-
scono istintivamente»27. Il filosofo, quindi, sembra cercare l’indole 
sociale negli istinti naturali dell’uomo, laddove il giusnaturalismo 
pretendeva di trovarla nei valori di giustizia universale, fondati 
sulla verità assoluta. Egli considera la capacità degli uomini nell’u-
nirsi in strutture sociali (intesa come una vera e propria necessità) 
sempre equilibrata, nonostante le enormi differenze ravvisabili tra 
loro, se analizzate dal punto di vista diacronico e sincronico:

La necessità mette insieme gli uomini e li riunisce. Questa connes-
sione fortuita si trasforma poi in legge. Di fatto ce ne sono state 
di più selvagge di quanto alcuna mente umana possa concepire, 
e che tuttavia hanno mantenuto i loro corpi in altrettanta salute 
e lunghezza di vita quanto saprebbero fare quelle di Platone e di 
Aristotele28.

26  Montaigne 2016, 893-894.
27  Battista 1979, 24.
28  Montaigne 2016, 893.
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Se la connessione è fortuita, la necessità e la capacità di cer-
carla e di realizzarla, attraverso la costruzione di un’organizzazione 
sociale, non è casuale, ma fa parte di quelle caratteristiche umane 
che sono espressione di una qualità che proviene dalla natura.

La società degli uomini si regge e si tiene unita a qualsiasi costo. 
In qualsiasi condizione siano posti, si rannicchiano e si assestano, 
muovendosi e ammucchiandosi, come dei corpi male accozzati 
che vengano insaccati senz’ordine trovano da soli il modo di ag-
giustarsi e prender posto gli uni fra gli altri, spesso meglio di come 
l’arte avrebbe saputo disporli29.

Secondo Montaigne, l’errore dei trattatisti politici risiede nel 
voler imporre un regime politico mediante la proiezione di valori 
assoluti e giustificare una lotta che stravolga le basi della società, 
mentre l’unico dato certo, desumibile in via empirica, è la necessi-
tà e la capacità di organizzazione sociale dell’uomo.

4. L’ordinamento pubblico in Montaigne: il cambiamento senza ri-
voluzione
Nella temperie delle guerre civili, Montaigne è molto critico nei 
confronti dei tanti che, attraverso il loro dogmatismo, rendevano 
la situazione sempre più grave. Egli è ostile, in special modo, ver-
so le posizioni estreme e più astrattamente ideali, di coloro che 
fomentavano la rivoluzione, pretendendo di risolvere i problemi 
particolari mediante il disordine universale: 

[…] quelli che sommuovono uno Stato sono spesso i primi ad es-
sere coinvolti nella sua rovina. Il frutto dello sconvolgimento non 
rimane a colui che lo ha provocato; questi agita e intorbida l’acqua 
per altri pescatori30.

29  Montaigne 2016, 893.
30  Montaigne 2016, 110.
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E altrove annota:

È facile accusare un ordinamento politico d’imperfezione, […] è 
facile ispirare a un popolo il disprezzo delle sue antiche usanze: 
mai uomo si propose di farlo senza riuscirci, ma quanto al ristabili-
re uno Stato migliore al posto di quello che si è distrutto, parecchi 
di coloro che se l’erano proposto vi hanno perso il loro tempo31.

Il filosofo sostiene che «[…] non per opinione, ma in verità, 
l’ottimo e migliore governo è per ogni nazione quello sotto il qua-
le si è mantenuta»32. Un governo democratico gli sembra essere 
«[…] il più naturale ed equo»33, poiché vi «[…] si tollera meno 
disparità»34 – sebbene la storia insegni che anche in quel tipo di 
regime politico può esservi disumana ingiustizia –; tuttavia, egli 
ritiene che «[…] andar desiderando […] un altro tipo di governo 
nella monarchia, sia vizio e follia»35.

Per Montaigne la rivoluzione nuoce alla stabilità dell’ordine 
politico:

Niente turba uno Stato come l’innovazione: il solo cambiamento 
dà forma all’ingiustizia e alla tirannia. Quando qualche pezzo ten-
tenna, si può puntellarlo: ci si può opporre a che l’alterazione e 
la corruzione, naturale a tutte le cose, non ci allontani troppo dai 
nostri inizi e principi. Ma mettersi a rifondere una così gran massa 
e a cambiar le fondamenta d’un così grande edificio, è cosa degna 
di coloro che per pulire cancellano36.

31  Montaigne 2016, 613.
32  Montaigne 2016, 894.
33  Montaigne 2016, 18.
34  Montaigne 2016, 765.
35  Montaigne 2016, 894.
36  Montaigne 2016, 894.
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La sedizione conduce all’egemonia di gruppo, che, disgregan-
do l’unità civile, procura al popolo un male maggiore di quello 
sofferto.

Tuttavia, Montaigne non è d’accordo neanche con i fanatici 
dell’ordine stabilito, che si oppongono a qualsiasi riforma in senso 
liberale. La sua moderazione, che può definirsi una caratteristica 
del suo temperamento, è il frutto di una forte umiltà e onestà intel-
lettuale, che lo rende sempre curioso verso l’altro da sé e, quindi, 
anche delle ragioni altrui, mai convinto di stare nella verità assolu-
ta. L’incarico, affidatogli nel 1560 dal Parlamento di Bordeaux, di 
sedare i disordini religiosi nel Périgord gli viene revocato dopo soli 
tre mesi, perché la sua azione politica è giudicata poco efficace, in 
quanto ispirata ai suoi convincimenti moderati e non improntata 
ad atti di forza37.

Nel corso della sua vita, Montaigne ha avuto modo, come 
osserva Luigi Mengoni, di passare da una posizione alquanto so-
spettosa nei confronti della capacità umana di intervenire in modo 
saggio sulla regolamentazione della struttura sociale38, a una sicu-
ramente più ottimista:

Montaigne è un conservatore, ma è anche un liberale e i due 
aspetti sono in lui strettamente complementari, soprattutto ne-
gli ultimi saggi. Se all’inizio lo scetticismo gli suggerisce il timore 
che il cambiamento anche di una sola legge, quale che sia, possa 
scuotere l’intero edificio, alla fine della sua meditazione si delinea 
un atteggiamento più fiducioso nella possibilità dell’intelligenza 
e della volontà umana di migliorare la società con interventi giu-
ridico-istituzionali39.

37  Cfr. Tomasi di Lampedusa 1995, 1466.
38  Cfr. Montaigne 2016, 109: «Poiché un ordinamento pubblico è come 

una costruzione di diversi pezzi tenuti insieme con tal legame che è impossibile 
rimuoverne uno senza che tutto il corpo ne risenta».

39  Mengoni 1985, 117.
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Il conservatorismo di Montaigne va sempre messo a confron-
to con le sue idee filosofiche, poiché mai si può ravvisare, nella 
sua avversione ai sovvertimenti politici, il tentativo di proteggere 
dei privilegi e difendere un potere autoritario. La sua ostilità ai 
mutamenti violenti e rivoluzionari risiede nel risvolto utilitaristico 
del diritto, finalizzato alla regolamentazione sociale, a difesa di un 
equilibrio che preserva sempre la comunità, il proprio presente e 
la propria possibilità di sviluppo futuro. In questo senso, Montai-
gne non chiude le porte alle riforme, purché esse siano in sintonia 
con la coustume, ossia con i valori culturali che la comunità espri-
me nella sua fase di cambiamento. L’unico mutamento realizza-
bile, per il pensatore francese, è la spontanea modifica culturale 
della società, che avviene attraverso la variazione delle abitudini.

Il cambiamento, come lo intende Montaigne, tuttavia, non ne-
cessariamente è interpretabile come sviluppo di una civiltà che mi-
gliora sempre di più, che si perfeziona nel corso del tempo. Egli più 
volte dice di non trovarsi in sintonia con questa visione dogmatica. 
Per Montaigne, i concetti di trasgressione e rivoluzione, intesi come 
grandi cambiamenti di natura sociale, sono pericolosi, perché van-
no ad agire sulla separazione tra la sfera pubblica e quella privata. 
Attraverso l’instabilità della seconda si tende a indebolire la prima, 
mentre la ragione, in modo inadeguato e dogmatico, s’incarica di 
indicare la necessità di tali innovazioni. Montaigne avverte l’esigen-
za di mantenere distinto lo spazio interiore da quello pubblico, per 
evitare, a garanzia di un’ordinata convivenza civile, che il percor-
so dell’individuo nella ricerca della conoscenza possa giustificare il 
disimpegno civile e dispensare il cittadino dai suoi doveri verso i 
consociati. Secondo il filosofo, il saggio non distrugge il mondo pre-
sente per costruire quello che egli reputa giusto, poiché è cosciente 
del fatto che, sovvertendo gli equilibri della coustume, non produrrà 
una giustizia migliore. È opportuno, quindi, sottrarre l’interiorità 
alle regole dello spazio pubblico e all’azione politica.
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Per il Bordolese il cambiamento ammissibile riguarda quello 
della coustume, vale a dire la modifica naturale della società, che si 
attua mediante la variazione delle convenzioni e che una data co-
munità effettua nel corso del tempo. Queste modifiche “culturali” 
devono essere «[…] recepite subito nell’organizzazione del corpo 
sociale, incanalate nell’alveo di una convivenza ordinata»40. In que-
sto senso, come sottolinea molto bene Paolo Slongo, il conservato-
rismo di Montaigne va inteso non come avversione al cambiamento 
sociale, ma quale antidoto alla «[…] rottura violenta del suo meta-
bolismo, dovuta all’irrompere dell’illusione dell’origine e della sua 
stabile origine»41. Montaigne, infatti, considera l’idea di nativa pu-
rezza come un concetto teologico-politico, da cui l’utopia attinge in 
una modalità che ostacola il cambiamento genuino della coustume:

Ignara della potenza in-formatrice della coustume, l’utopia, pri-
gioniera della sua propria teologia politica, non sa vedere che la 
piega che questa ha saputo dare agli uomini nel tempo, né quindi 
la loro differenza e l’infinita dissomiglianza e varietà degli aspetti 
del mondo e delle figure che vi si incrociano42.

Perciò, è un errore interpretare lo scetticismo di Montaigne 
come semplice negazione della natura, dato che il concetto stesso 
di quest’ultima proviene dalla nostra illusione di conoscere l’es-
senza del mondo, mediante la ragione. Lo sguardo scettico, invece, 
lascia “parlare” il mondo, che si mostra per quel che è, disordinato 
e “mostruoso”, e se il reale può considerarsi come «[…] il luogo 
della contingenza»43, il ruolo del filosofo, dell’uomo che cerca la 

40  Cappelletti 1989, 76.
41  Slongo 2010, 160.
42  Slongo 2010, 160.
43  Slongo 2010, 163.
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saggezza, non può che consistere nell’abbandonarsi al mondo44. 
In questa figura nuova del filosofo risiede l’apporto più inno-

vativo del sistema di Montaigne, non più slegata dal mondo, ma 
in continua relazione con esso. In una ricerca senza fine, l’uomo 
saggio è consapevole che non deve imporre nulla, ma ascoltare; 
soltanto da quest’ascolto sarà possibile far nascere l’azione socia-
le e politica da cui far derivare l’organizzazione delle regole del 
diritto. Queste ultime sono al servizio dell’equilibrio pubblico e 
soltanto l’arroganza permette al singolo uomo di porsi al di sopra 
di questo principio di capitale importanza.

Ecco perché il buon cittadino deve sempre accettare e ob-
bedire alle leggi del proprio paese, perché in gioco è l’equilibrio 
della comunità; è in nome di questo equilibrio che Socrate accetta 
la sentenza di condanna a morte e non cerca di fuggire, nonostante 
la considerasse ingiusta nella sua coscienza interiore:

La società non sa che farsene dei nostri pensieri; ma quello che 
resta, cioè le nostre azioni, il nostro lavoro, i nostri beni e la nostra 
propria vita, bisogna prestarlo e abbandonarlo al suo servizio e 
alle opinioni comuni. Così quel buono e grande Socrate rifiutò di 
salvarsi la vita con la disobbedienza a un magistrato, e proprio a 
un magistrato assai ingiusto e iniquo. Poiché è regola delle regole 
e legge generale delle leggi che ognuno osservi quelle del luogo in 
cui si trova45.

Montaigne relega i nostri pensieri a un livello inferiore rispet-
to alle azioni e al comportamento reale nella vita di ciascuno. In 
nome dei pensieri razionali, infatti, anche di quelli più inclini a vo-
ler fondare il mondo sul bene e sulla giustizia, si sono spesso fatte 
azioni di violenza e di tirannia.

44  Cfr. Montaigne 2016, 504.
45  Montaigne 2016, 109.
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È proprio su questa possibile strumentalizzazione del pensie-
ro che Montaigne dedica alcuni commenti al Discours sur la servi-
tude volontarie di Étienne de La Boétie:

[…] poiché ho visto che quell’opera è stata poi pubblicata, e a 
cattivo fine, da quelli che cercano di turbare e cambiare il nostro 
regime di governo, senza preoccuparsi se lo miglioreranno, e che 
l’hanno mescolata ad altra farina del loro sacco, recedo dal mio 
proposito di metterla qui46.

Per Montaigne, non è possibile comprendere il profondo 
significato di quel libro senza avere un’idea di quello che de La 
Boétie era nella vita di tutti i giorni, nei comportamenti e nelle 
sollecitazioni che lo spingevano all’azione sociale:

Ma aveva un’altra massima sovranamente scolpita nell’anima, di 
obbedire e sottomettersi molto scrupolosamente alle leggi sotto le 
quali era nato. Non ci fu mai cittadino migliore, né più attaccato 
alla tranquillità del suo paese, né più nemico degli sconvolgimenti 
e delle innovazioni del suo tempo. Si sarebbe servito delle proprie 
capacità piuttosto per estinguerli che per fornir materiale di che 
maggiormente fomentarli. Aveva lo spirito foggiato sul modello di 
altri secoli, non di questo47.

5. «C’est […] chose puissante et de difficile dissolution, qu’une civile 
police»: autopoiesi della «contexture politique»
Una società, per Montaigne, si comporta esattamente come un es-
sere vivente, e come ogni corpo «[…] ha la sua fisionomia, e il suo 
tenore di vita»48. Ogni comunità politica in rebus sussiste in una con-
dizione in cui salute e malattia, pratiche virtuose e vizi coesistono:

46  Montaigne 2016, 180-181.
47  Montaigne 2016, 181.
48  Slongo 2010, 239.
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[…] la nostra organizzazione, e pubblica e privata, è piena d’im-
perfezione. Ma non c’è niente di inutile in natura. Neppure l’i-
nutilità stessa. Non si è introdotto in questo universo nulla che 
non vi occupi un posto opportuno. Il nostro essere è cementato 
di qualità malsane. L’ambizione, la gelosia, l’invidia, la vendetta, 
la superstizione, la disperazione, albergano in noi con […] natu-
rale dominio […] Allo stesso modo, in ogni governo ci sono degli 
uffici necessari, non solo abietti, ma anche viziosi: i vizi vi trovano 
il loro posto e sono utili a fissare il nostro legame, come i veleni a 
conservare la nostra salute49. 

Il filosofo evoca l’antica teoria ippocratica degli umori, per 
cui il benessere di un organismo umano dipende dall’equilibrio 
dei suoi elementi e, di contro, lo stato di malattia corrisponde a 
una situazione di squilibrio tra essi, in cui uno prevale sugli altri. 
Secondo l’insegnamento di Ippocrate, l’organismo ha una naturale 
tendenza a ristabilirsi e nel decorso della malattia tenta di ripristi-
nare col suo vigore la propria integrità. Come un corpo umano, 
che, dopo aver raggiunto il massimo vigore fisico, non può arre-
starsi in uno stato di salute fisso e neppure può migliorarsi (ed è 
perciò esposto al rischio di deteriorarsi repentinamente, se non gli 
vengono applicate purghe e salassi), così per Montaigne il corpo 
collettivo può raggiungere una condizione patologica che prende 
la forma di un conflitto, se non viene praticata una redistribuzione 
delle sue forze che diminuisca le proporzioni della sua potenza50.

Tuttavia, come la natura ha in sé i mezzi per guarire, così uno Sta-
to resiste ostinatamente alla guerra civile che minaccia di disgregarlo: 

L’orditura d’un così gran corpo si regge a più d’un chiodo. Esso 
si regge anche per la sua antichità, come i vecchi edifici, ai quali 

49  Montaigne 2016, 735-736.
50  Cfr. Montaigne 2016, 635.
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l’età ha portato via la base, senza intonaco e senza cemento, che 
tuttavia vivono e si reggono per il loro stesso peso51.

Le istituzioni, pur imperfette, assicurano la sopravvivenza 
dello Stato anche nei momenti di crisi. L’ordinamento pubblico 
ha, quindi, una pulsione auto-conservativa: 

[…] il mantenimento degli Stati è una cosa che verosimilmente 
oltrepassa la nostra intelligenza. […] un governo civile è una cosa 
potente e che difficilmente si sfascia. Resiste spesso contro malat-
tie mortali e intestine, contro il danno delle leggi ingiuste, contro 
la tirannide, contro la dissolutezza e l’ignoranza dei magistrati, la 
licenza e la sedizione dei popoli52.

Pretendere di far ritornare un corpo politico a un presunto 
stato originario o, al contrario, di sovvertirlo, è puro errore: sareb-
be come allungare e acuire una malattia nel tentativo di abbreviar-
la con la forza e ostacolarne il corso naturale53. 

La costituzione migliore per una società è l’«[…] orditura po-
litica»54 da questa costruita nel tempo senza obbedire ad alcuno 
schema prestabilito, poiché una comunità politica trova da sé il 
proprio ordine. Per il filosofo francese non esiste una costituzio-
ne statica e ideale, ma un movimento collettivo dinamico, legato 
alle istanze vitali del tessuto vivente di cui la costituzione è espres-
sione. E se l’ordito politico si autoalimenta ritessendo senza posa 
la propria trama, le «[…] descrizioni di governi, immaginate per 
arte» sono, dunque, pure utopie, poiché possono rivelarsi giuste in 
astratto, ma inattuabili nella pratica55. 

51  Montaigne 2016, 897.
52  Montaigne 2016, 896.
53  Cfr. Montaigne 2016, 1020.
54  Montaigne 2016, 893.
55  Cfr. Montaigne 2016, 893-894.
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Anche Jean Bodin, contemporaneo di Montaigne, ricorre alla 
metafora organicistica per rappresentare l’inevitabile esistenza dei 
contrasti all’interno di una comunità politica: per il giurista an-
gevino è inesatto sostenere che «[…] le parti del corpo umano, 
simbolo di uno Stato ben ordinato, sono sempre in concordia tra 
loro», giacché, «se gli umori del corpo umano non fossero discor-
danti, l’uomo perirebbe presto», dal momento che «[…] la sua 
vita dipende dall’opposizione di tali umori»56. Allo stesso modo, 

[…] la conservazione dell’universo dipende […] dall’azione reci-
procamente contraria di tutte le parti di esso. Perciò occorre che 
in uno Stato i magistrati siano in qualche modo discordanti, […] 
perché il bene pubblico si rivela sempre in mezzo a due estremi57.

Nel chiedersi quale possa essere la cura da applicare alla co-
munità politica consumata dalla malattia della guerra civile, Mon-
taigne ritiene che i rimedi radicali peggiorino lo stato delle cose. Gli 
sembra, piuttosto, che le malattie stesse costituiscano delle soluzioni 
naturali, che permettono allo Stato di ristabilirsi e riequilibrarsi58.

Secondo Montaigne, i corpi si rigenerano proprio per mezzo 
delle malattie, dopo che lo stato raggiunge il livello estremo di cri-
si. Il corpo sociale non è un organismo che si mantiene compatto 
per mezzo di stabilità, dominato da un potere a esso estraneo e 
composto di parti passivamente sottomesse al suo comando, ma è 
un campo di forze composite, che si assestano nel loro dinamismo. 
Nella dinamica delle relazioni, specchio della varietà dell’esisten-
za, risiede la salvezza di un ordinamento pubblico, che vive solo 
se conserva la complessità delle forme di vita che lo compongono. 
Montaigne respinge, dunque, ogni teoria a sostegno del nascente 

56  Bodin 1988, II, 513. 
57  Bodin 1988, II, 513.
58  Cfr. Montaigne 2016, 898.
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assolutismo e ogni fondamento teologico delle pratiche di gover-
no. Nella logica della natura osservata nella sua difformità e colta 
nel movimento, la metafora organicistica è utilizzata per scardina-
re il paradigma dell’ordine politico stabile e cristallizzato.

L’armonia, per il Bordolese, non si raggiunge restaurando uno 
stato d’immobilità originario e perduto, ma risiede in una pratica 
di governo comune alle parti e agli ordini della res publica, dove, 
nello svolgersi dinamico della vita associata, nessuna parte esiste 
se non in relazione all’altra, in connessione e anche in tensione 
continua con le restanti.

In tale visione, le norme che regolamentano la società non 
sono imposte mediante una giustizia assoluta, ma vengono deci-
se in conformità ai costumi e alle consuetudini che nascono dallo 
stesso “corpo” sociale, in grado di determinare in modo natura-
le ciò di cui esso ha bisogno per autoregolarsi. In questo senso, 
l’abbandono alla natura è la fiducia che Montaigne attribuisce alla 
capacità di autoregolarsi del corpo sociale inteso come organismo 
vivente. Quel che è importante, perciò, è non impedire, in alcun 
modo, questa esigenza di autonomia, unica condizione per per-
mettere il cambiamento:

[…] la legge, assimilata alla consuetudine, esprime e garantisce il 
train de vie della comunità stessa, la sua “costituzione”, e in questo 
modo ne sancisce anche un’esigenza di auto-nomia, come esigenza 
di salvaguardia della sua libertà, della libertà del suo movimento 
nel tempo, del suo connettersi continuo, incessante59.

Una comunità politica dovrà certamente fronteggiare mo-
menti di crisi nel corso della propria vita, ma le consuetudini con-
sentono di trovare la giusta strada per il ritorno all’equilibrio.

59  Slongo 2010, 239.
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L’approccio di Montaigne si discosta dal modello costituzio-
nale di Bodin che si fonda sul potere dell’autorità sovrana60, inca-
pace d’includere la coustume. Egli è, quindi, contrario all’imposi-
zione di una concezione potestativa del diritto «[…] nella quale 
l’esperienza giuridica deve con-formarsi ai modelli di azione fissati 
dalla volontà sovrana»61. Rispetto all’autorità sovrana, Montaigne 
contrappone quella propria dell’autoregolazione fondata sulla 
coustume, che riprende la pluralità del mondo storico. In questo 
modo il concetto stesso di “obbligatorietà” che ne nasce

[…] non potrà certo essere equiparat[o] al comando sovrano che 
imporrà i suoi decreti, e sanzionerà ogni deviazione, non chieden-
do altro che un atto di ubbidienza formale, passiva ad un’ingiun-
zione autoritaria, cioè ad un atto di comando62.

L’obbligo di ogni buon cittadino nel rispettare le regole del 
proprio paese deve essere, per Montaigne, definito a partire da 
norme che vengono dalla coustume, e, perciò, dal basso, dal pro-
fondo della società. Il consenso che determina una comunità come 
tale non può essere imposto, ma si costituisce in virtù della «[…] 
costante ripetizione delle condotte nell’esperienza collettiva»63. 
Il cambiamento, in tal senso, è quella forza naturale che spinge 
sempre l’equilibrio della struttura sociale, conducendola verso le 
migliori scelte al servizio della naturale mutazione, come avviene 

60  Sul costituzionalismo francese in età moderna, si veda: Senellart 2013; 
Rossi 2008; Quaglioni 2004; Birocchi 2002; Mousnier 2002; Reinhard 2001; 
Richet 1998; Terni 1995; Skinner 1989; Meinecke 1977; Sciacca 1975; Adam – 
Mazzacane 1974; Procacci 1955.

61  Slongo 2010, 239. 
62  Slongo 2010, 240.
63  Slongo 2010, 240.
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«[…] in ogni corpo sano che si espande e cresce»64, a beneficio 
della tenuta complessiva dell’ordinamento giuridico. 

Avere una visione giuridica, in grado di connettere sé stes-
sa al percorso vitale che ogni comunità esprime, è molto diffici-
le, perché deve possedere in sé caratteristiche quali l’umiltà e la 
flessibilità. L’umiltà è necessaria per evitare di volersi imporre alla 
«coustume» con azioni arbitrarie e dottrine dogmatiche, mentre la 
flessibilità è fondamentale per guardare ogni specificità nella sua 
relazione con il percorso comunitario che mai si ferma, modifican-
do e ridefinendo la coustume stessa. In questo è chiaro l’obietti-
vo, sempre presente in Montaigne, di accogliere ogni istanza che 
proviene dalla coustume. In definitiva, si potrebbe affermare che 
proprio in ciò vi sarebbe l’obbligo per ogni individuo nei confronti 
della comunità, nella forma del “vincolo”.

Il peggior comportamento, invece, definito dal termine “cor-
ruzione”, si manifesta attraverso un’azione del tutto esterna, ossia 
estranea al processo di cambiamento che si verifica autonomamen-
te all’interno di ogni corpo sociale:

“Corrotti” non significa più che i nostri costumi si sono allontana-
ti da uno stato originario, né da un’idea atemporale di giustizia o 
di “bontà”, ma piuttosto, più concretamente, che essi sono come 
“estranei” a se stessi, in quanto costumi propri ad una comunità e 
a uomini che, per loro tramite, si tengono insieme65.

6. Il giusnaturalismo e il positivismo giuridico in Montaigne 
La posizione scettica di Montaigne lo conduce a respingere le 
dottrine giusnaturalistiche, comunemente accettate all’interno del 

64  Slongo 2010, 240.
65  Slongo 2010, 245. Sugli effetti istituzionali dell’innaturale mutamento 

della struttura sociale e sul conseguente contrasto tra principi giuridici e ordi-
namenti si veda Ajello 1994, 124-127. 
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pensiero politico prevalente nel XVI secolo e che, accanto al dirit-
to positivo, collocano le norme universali del diritto naturale. 

Il giusnaturalismo cercava di evitare il pericolo di una cadu-
ta di senso e di valori riguardo il concetto di giustizia, relegando 
al solo diritto vigente un aspetto relativistico, condizionato cioè 
da un contesto storico, mentre lasciava al diritto naturale, riflesso 
della ragione divina, il compito di individuare quei valori univer-
sali che unirebbero tutti gli uomini, che pur vivono all’interno di 
diverse e specifiche culture.

Per collocare il diritto naturale al centro del fondamento di 
un sistema giuridico e portare unità e ordine laddove regna il caos, 
i giusnaturalisti si opponevano a ogni posizione che spingeva verso 
una sfiducia totale nella capacità di giungere alla verità, che avreb-
be immancabilmente condotto alla disgregazione dei princìpi che 
tengono unito un sistema sociale.

Nella visione giusnaturalistica la legge umana positiva era un 
comando della ragione ordinato al bene comune temporale dello 
Stato e promulgato dall’autorità pubblica. Dunque, la ragione co-
stituiva l’essenza della legge, il bene di tutti ne era il fine, l’autorità 
il motore. La promulgazione, che la rendeva operante nell’ordina-
mento, ne indicava la causa materiale, ossia i sudditi, dai quali la 
legge era ricevuta66.

Qualità costitutive della legge civile, che la sottraevano alle 
mire dispotiche dei governanti, erano la razionalità e l’universalità. 
Quanto alla prima caratteristica, si riteneva che la legge fosse ope-
ra della ragione, perché derivante dalla legge naturale67 e perciò 

66  Cfr. Tommaso d’Aquino 1975, XII, 38-41.
67  La legge naturale era il prodotto dell’attività razionale spontanea e, 

come tale, principio direttivo proprio dell’agire umano. Poiché, dunque, fon-
data sulla natura dell’uomo, la quale partecipava della legge eterna, i suoi pre-
cetti erano intrinsecamente e assolutamente necessari. Cfr. Tommaso d’Aquino 
1975, XII, 118: la legge umana è un mezzo ordinato a un fine ed è una regola o 
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norma direttiva dell’agire umano. La legge, prima di esprimere un 
comando, stabiliva dunque un ordine: essa obbligava i consociati 
soltanto se era conforme alla ragione. La legge positiva aveva, inol-
tre, carattere universale poiché ordinata al bene dell’intero con-
sorzio umano, ossia all’unità della comunità politica e alla pace 
sociale, e non all’interesse del singolo.

Il diritto positivo era, dunque, l’insieme di precise norme ra-
zionali, che costituivano applicazione particolare dei principi di 
diritto naturale e che erano volte a orientare la condotta degli uo-
mini nelle molteplici circostanze della vita collettiva68. 

Per Montaigne, invece, ricondurre le diverse esperienze giu-
ridiche nelle norme del diritto naturale, ricavate dalla conoscenza 
della natura e, perciò, indipendenti da atti volontaristici, costitu-
irebbe operazione fallace, perché, fondandosi sulla presunzione 
di poter costruire la migliore società possibile, implicherebbe la 
scelta arbitraria di un modello astratto di ordinamento, e la realtà 
verrebbe in tal modo costruita attraverso l’immaginazione. 

È perciò possibile ravvisare, alle origini del pensiero moder-
no, due diversi orientamenti concettuali: «[…] l’uno, nella ricerca 
di un fondamento sottratto alla presa divina procede in direzione 
dell’identità; l’altro, mosso dalla insondabile profondità del “tea-
tro del mondo” si apre alle suggestioni dell’alterità»69.

È proprio in funzione dell’importanza che assume il concet-
to di alterità, dell’altro da sé, che Montaigne apre un capitolo, il 
trentasettesimo del libro primo, importante per la definizione del 

misura, regolata o misurata dalle superiori leggi divina e naturale.
68  Si avevano due tipi di leggi positive, in base al modo di derivazione di 

queste dal diritto naturale: le leggi positive che erano conclusioni necessarie 
derivate dai principi della legge naturale costituivano il diritto delle genti; l’in-
sieme di quelle che invece erano determinazioni particolari della legge naturale 
costituiva il diritto civile. Cfr. Tommaso d’Aquino 1975, XII, 120-125.

69  Cappelletti 1989, 67.
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suo metodo, per l’enunciazione del fondamento della psicologia 
sociale e dell’etnologia e, infine, come base di tutto o di gran parte 
del tutto, della sua rivoluzionaria visione delle relazioni umane:

Io non incorro affatto nell’errore comune di giudicare un altro 
secondo quel che io sono. Ammetto facilmente cose diverse da 
me. Per il fatto di sentirmi impegnato a una certa forma, non vi 
obbligo gli altri, come fanno tutti. E ammetto e accetto mille con-
trarie maniere di vita70.

Non solo Montaigne considera un errore il giudicare a partire 
da sé e dai propri modelli, ma, al contempo, sottolinea l’impor-
tanza di avere un atteggiamento attivo ed empatico, nei confronti 
dell’altro da sé. Ciò, probabilmente, non è così scontato per la 
cultura occidentale: «[…] diversamente dalla gente comune, con-
cepisco in noi più la differenza che la rassomiglianza»71.

Montaigne invita, perciò, a considerare l’altro apprezzando i 
modelli in cui quest’ultimo organizza la sua struttura sociale, cer-
cando di provare un senso di corrispondenza anche per le regole 
che non sono le sue. In questo percorso Montaigne arriva a conclu-
dere che un confronto tra le varie culture non può che essere falso, 
se viene avviato a partire dal giudizio – da considerarsi dogmatico, 
secondo il filosofo e scrittore francese – che la propria cultura sia 
superiore. In questo modo, tutto ciò che non si conforma a essa, è 
barbaro e al di fuori della presunta civiltà.

Forse la ragione, dal punto di vista scettico, può risultare fragile 
e contraddittoria, ma allo stesso tempo, liberandosi dal fardello del 
dogmatismo (ravvisabile nella pedanteria degli intellettuali, che tutto 
giudicano in modo arrogante e presuntuoso), può forse affrontare la 
sfida di uno sguardo che non ha paura dell’alterità e del cambiamento. 

70  Montaigne 2016, 210.
71  Montaigne 2016, 210.
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Su questa via, come argomenta Franco Alberto Cappelletti, 
Montaigne si rende conto che bisogna rinunciare all’idea di posse-
dere l’essenza del vero e del giusto:

Analizzando e confrontando senza pregiudizi i differenti costumi 
vigenti tra i popoli, esclude la possibilità di riportarli ad un’uni-
ca unità di misura del giusto e del vero individuata nella natura 
umana, ma essi trovano la loro «verità» in un insieme di con-
dizioni ambientali, psicologiche ecc. assolutamente irripetibili e 
non generalizzabili72.

Risulta, quindi, evidente come il diritto naturale, in questa vi-
sione, non possa che essere del tutto privo di fondamento. Se fosse 
vera e universale, la legge della natura dovrebbe «[…] essere segui-
ta da tutti gli uomini e da tutti i paesi senza eccezione alcuna»73. In-
vece, l’occhio non dogmatico incontra soltanto esempi di diversità.

Montaigne, in modo limpido e diretto e secondo lo stile che 
lo ha reso famoso, esprime la sua opinione nei confronti di quelle 
presunte verità universali, poste a fondamento del diritto naturale. 
Egli si appella all’evidenza per mostrare che le cose non risiedono 
in noi, nella loro forma e nella loro essenza, e che neppure sono 
entrate in noi per una loro forza naturale o autorità divina, poiché:

[…] se fosse così, le riceveremmo nella stessa maniera: il vino sa-
rebbe uguale nella bocca del malato come nella bocca del sano 
[…] Gli oggetti estranei si rendono dunque alla nostra mercé e 
albergano in noi come a noi piace. Ora, se da parte nostra rice-
vessimo qualcosa senza alterazione, se le forze umane fossero ab-
bastanza salde e capaci per afferrare la verità con i nostri propri 
mezzi, essendo tali mezzi comuni a tutti gli uomini, questa verità 
passerebbe di mano in mano dall’uno all’altro74.

72  Cappelletti 1989, 70.
73  Cappelletti 1989, 70.
74  Montaigne 2016, 521.
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Ma questo consenso universale non c’è, quello che quotidia-
namente l’esperienza ci mostra è esattamente il contrario, ogni 
proposizione da noi espressa viene continuamente dibattuta e con-
traddetta da qualcun altro e ciò, per Montaigne, dimostra chia-
ramente «[…] che il nostro giudizio naturale non afferra molto 
chiaramente ciò che afferra»75.

Di fatto, quel che accade è che non riusciamo mai a imporre 
un nostro giudizio a tutti gli altri uomini e questo non può che si-
gnificare che il nostro l’abbiamo costruito in altro modo piuttosto 
che attinto da un sapere naturale, comune a tutti gli uomini.

Approfondire i modi in cui le varie culture regolano il loro vi-
vere sociale, non può che offrire allo studioso una miriade di esem-
pi, che non lasciano dubbi sul fatto che l’alterità, lungi dall’essere 
un errore da eliminare attraverso l’arrogante imposizione di un 
punto di vista, è da considerarsi essa stessa elemento del mondo, 
anzi aspetto caratterizzante della natura medesima.

Montaigne, appassionato delle culture di tutto il mondo, 
comprese quelle del passato, non lesina esempi e parallelismi nei 
suoi Saggi:

Ci sono popoli presso i quali nessuno parla al re se non per cer-
bottana, salvo sua moglie e i suoi figli. In uno stesso paese le ver-
gini mostrano scoperte le vergogne, e le maritate le coprono e le 
nascondono accuratamente; e con questo ha qualche relazione 
quest’altra usanza che si trova altrove: la castità vi è pregiata solo 
ai fini del matrimonio, poiché le ragazze possono concedersi a loro 
piacere e, incinte, abortire per mezzo di appositi medicamenti, 
senza nasconderlo […] E ci sono popoli presso i quali si vedono 
bordelli pubblici di maschi, ed anche matrimoni tra di loro; dove 
le donne vanno alla guerra insieme coi mariti, e hanno posto non 
solo in battaglia, ma anche al comando. Dove non solo si portano 

75  Montaigne 2016, 521.
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anelli al naso, alle labbra, alle gote e ai pollici dei piedi, ma anche 
pesanti verghe d’oro attraverso le mammelle e le natiche76.

Ma, come sottolinea Franco Alberto Cappelletti, Montaigne 
sa benissimo che questa posizione pone seri problemi al momento 
di determinare i principi su cui fondare la pratica della giurispru-
denza, spalancando le porte a un caos apparentemente senza fine:

Tuttavia Montaigne è consapevole che sottrarre le leggi all’aggan-
cio con l’universale per gettarle nella trama infinita delle esperien-
ze umane, determina una «confusion extreme», sia per quanto ri-
guarda l’origine – che non ha senso cercare di ricostruire mediante 
l’indagine storica – che la pratica della giurisprudenza, costretta 
ad ammettere la sua difficoltà al raggiungimento della verità77.

A tal proposito, può citarsi la famosa metafora che il filosofo 
utilizza paragonando le leggi al fiume, che appare forte e impe-
tuoso a valle, quando in origine si tratta di una sorgente d’acqua 
appena visibile:

Le leggi derivano la loro autorità dal possesso e dall’uso; è peri-
coloso ricondurle alla loro origine; si rafforzano e si nobilitano 
scorrendo, come i nostri fiumi: risalitele fino alla sorgente, non si 
tratta che d’una piccola vena d’acqua appena riconoscibile, che 
s’inorgoglisce così e si rinvigorisce invecchiando78.

Il filosofo francese si oppone alla dottrina del diritto natu-
rale in modo netto e si trova a riflettere anche sul significato del 
concetto di ordinamento positivo, soprattutto quando viene spo-
gliato di quei principi giuridici che definivano la condotta etica 

76  Montaigne 2016, 102-103.
77  Cappelletti 1989, 71.
78  Montaigne 2016, 542.
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all’interno della vita sociale degli uomini per il tramite dei valori 
universali. Tuttavia, Montaigne, così come critica e spesso ironizza 
sul valore dell’ordinamento positivo, allo stesso modo ne rivendi-
ca l’importanza e il ruolo di collante sociale e, in questo, «[…] ne 
difende fermamente il carattere coattivo, accettando senza discus-
sione l’obbligo di obbedire passivamente alle norme statuali»79.

7. Il «fondamento mistico» delle leggi
La professione di realismo di Montaigne è più sofferta di quella 
di Machiavelli o di Guicciardini, ma altrettanto efficace: per l’ex 
magistrato le leggi non possono, di per sé, essere considerate né 
giuste, né sbagliate: esse hanno il loro principio determinante nel 
«[…] fondement mistyque de leur authorité»80. Le leggi trovano 
nella loro autorità il motivo stesso per cui devono essere seguite 
dall’appartenente a una comunità. È questo il motivo per cui 

[…] davanti alla diversità delle opinioni riguardo alla giustizia e su 
ciò che “è giusto” fare, la cosa più saggia è di piegarsi alle regole e 
ai costumi ricevuti e che sono in vigore nel Paese al momento nel 
quale lì si vive»81.

Naturalmente, non bisogna mai dimenticare il carattere arbi-
trario delle leggi nel tempo perché, per indicare un solo motivo, il 
loro valore è dovuto al fatto di essere quelle “attualmente” vigenti: 
non è raro il caso in cui un popolo considera illegale e legale la 
medesima azione in diversi momenti storici. Dal punto di vista 
dell’obiettività e della correttezza delle leggi, Montaigne è netto in 

79  Battista 1979, 21.
80  Montaigne 2016, 1004. Il termine «mystique» è qui tradotto con “misterio-

so”: «ora, le leggi mantengono il loro credito non perché sono giuste, ma perché 
sono leggi. È il fondamento misterioso della loro autorità. Non ne hanno altri».

81  Slongo 2010, 230.
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proposito, ritenendo che non bisogna fondare il valore delle leggi 
su principi assoluti e ideali: 

[…] sono fatte spesso da gente sciocca. Più spesso da persone 
che, per odio dell’eguaglianza, mancano di equità. Ma sempre da 
uomini: autori vani e incerti. Non c’è nulla così gravemente e lar-
gamente né così frequentemente fallace come le leggi82.

Chi obbedisce alle leggi perché sono giuste, sbaglia a inter-
pretare il loro valore. Così, mentre secondo il pensiero politico 
medievale la legge civile obbligava in coscienza, per Montaigne la 
legge impone solo un’obbligazione giuridica e non anche morale.

Il Bordolese sottolinea come le leggi francesi del proprio tem-
po favorissero, per le loro stesse caratteristiche di «[…] irregola-
rità e difformità, il disordine e la corruzione»83. Inoltre, «[…] la 
prescrizione è così confusa e incostante che giustifica in qualche 
modo e la disobbedienza e il vizio d’interpretazione, di ammini-
strazione e di osservanza»84.

La discrezionalità dei giudici poteva raggiungere livelli estre-
mi: Montaigne racconta85 di un giudice che quando si imbatteva 
in un contrasto d’opinioni fra Bartolo e Baldo su un punto con-
troverso, annotava in margine ai testi da lui consultati: “questione 
per l’amico”. Tale indicazione significava che la verità era talmente 
dibattuta che il giudice in una causa simile avrebbe potuto arbitra-
riamente favorire quella della parte che avrebbe reputato migliore.

Il fondamento delle leggi, perciò, non ha nulla a che vedere 
con i valori della giustizia, ma con l’autorità che ratifica il dovere 
di obbedienza. L’unica possibilità, quindi, è ammettere il carattere 

82  Montaigne 2016, 1004.
83  Montaigne 2016, 1004.
84  Montaigne 2016, 1004.
85  Cfr. Montaigne 2016, 541-542.
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limitato e contingente delle leggi: esse non devono affatto espri-
mere una teoria universale sul giusto comportamento degli uomi-
ni, valida in ogni luogo e in ogni tempo, ma, più semplicemente, 
assolvere a un semplice compito di «[…] regolamentazione degli 
egoismi individuali in conformità delle differenti condizioni stori-
co-ambientali»86. La funzione delle leggi ha, quindi, in Montaigne 
una matrice di tipo utilitaristico e non ideale.

Montaigne sostiene che l’esistenza delle leggi aiuta ogni singo-
lo cittadino a conformarsi al vincolo sociale, perché lo libera dalle 
pulsioni emotive legate al desiderio e alla volontà:

Le leggi mi hanno liberato da un grande imbarazzo: mi hanno 
scelto un partito e dato un signore. Ogni altra autorità e obbliga-
zione deve essere relativa a quella e da essa limitata. E non è da 
dire che quando il mio sentimento mi dirigesse altrimenti, io lo 
seguirei immediatamente. La volontà e i desideri si fanno legge da 
soli; le azioni devono riceverla dall’ordinamento pubblico87.

Ecco come, ancora una volta, la separazione tra la sfera pub-
blica e quella privata finisca per assumere un valore paradigmati-
co. Quest’ultima, tuttavia, non è intesa solo negativamente come 
schiava del desiderio e della volontà, ma è considerata dal Bordo-
lese anche come quello spazio, caratteristico del pensiero libero, 
che ha il compito di saggiare la legge di volta in volta, mettendola 
continuamente alla prova. E tutto ciò per una ragione elementare e 
al tempo stesso fondativa del sistema di Montaigne: mai un’azione 
umana è identica a una precedente e la coustume di un popolo non 
è sempre uguale a sé stessa, nel corso del tempo.

86  Cappelletti 1989, 76.
87  Montaigne 2016, 740.
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Oltre alla natura cangiante dell’attività umana è proprio 
quest’opposizione tra la sfera pubblica, come regno della coustu-
me, e quella privata, quale spazio di libertà, a costituire un ele-
mento decisivo del pensiero di Montaigne. Da un lato, infatti, vi 
è un ordine politico e di diritto vincolato alla coustume, sempre 
in movimento e arbitrario; dall’altro, esiste il percorso del pensie-
ro libero e, quando quest’ultimo si trova in contrasto con la sfera 
pubblica, è senza dubbio quest’ultima ad avere l’autorità, definita 
e imposta nelle regole sociali e nelle leggi88.

Ma se possiamo considerare, nelle convinzioni di Montaigne, 
la sfera privata come in qualche modo subalterna a quella pubbli-
ca, in quale funzione essa può trovare il proprio senso profondo? 
Al riguardo, sono importanti le riflessioni di Paolo Slongo, che si 
concentrano sul concetto del cosiddetto “foro interiore”. Questo 
si confronta con le leggi vigenti a partire da sé, vale a dire dal sin-
golo e irripetibile caso che rappresenta, sia nelle azioni, sia nel giu-
dizio. Il “foro interiore” è in grado di riscrivere il diritto ogni volta, 
di portare istanze che non possono essere previste, né classificate, 
all’interno di qualsiasi codice, come è accaduto, ad esempio, a So-
crate, in riferimento alla sua condanna a morte:

Questa decisione, quella di Socrate ad esempio, toute franche, e 
cioè presa «in vera libertà», non è più semplicemente legale, con-
forme al diritto vigente, non è semplicemente l’applicazione di un 
diritto pre-esistente, un diritto che non fa che eclissare la questio-
ne della giustizia poiché, nell’istituzione di questo diritto, lo stesso 
problema della giustizia è stato posto, e subito risolto violente-
mente, cioè sepolto, dissimulato, rimosso89. 

88  A riguardo, si prenda come riferimento l’esempio di Socrate, modello 
di pensiero libero, che, tuttavia, accetta la condanna a morte, non perché è 
giusta in un significato universale, ma perché sarebbe scorretto “disobbedire” 
al vincolo sociale.

89  Slongo 2010, 233.
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In questo senso possiamo senz’altro attestare una differenza 
sostanziale tra Michel de Montaigne e Jean Bodin, con particolare 
riferimento al modo di concepire la legge. Per Bodin, infatti, «[…] 
dar legge ai sudditi» è il potere più forte della maestà sovrana e 
questo viene dato senza alcuna necessità di consenso90. Quindi, 
in quest’ultima accezione, la legge ha a che fare con il comando: 
«[…] essa non è altro che il comando del sovrano nell’esercizio del 
suo potere»91. In quest’interpretazione, peraltro, la legge diventa il 
modo attraverso il quale il sovrano stabilisce la propria volontà do-
minante e costrittiva92. La funzione del magistrato diventa, quindi, 
quella di intervenire per far rispettare le leggi, vale a dire obbligare 
il cittadino al rispetto della legge e punire, viceversa, chi la trasgre-
disce. La nota distintiva del magistrato, afferma Bodin, «[…] è il 
potere di comandare»93. L’autorità della legge, per quest’ultimo 
autore, è tutta nell’autorità di coloro che detengono il potere di 
fare le leggi e di obbligare i suddetti al loro rispetto:

[…] cosicché la forza delle leggi risiede tutta in quella che hanno il 
potere di comandare, sia il principe sovrano sia i magistrati, ossia 
in quelli che hanno il potere di costringere i sudditi all’obbedienza 
o di infliggere loro punizioni94.

Il livello più profondo, quello che ha a che fare con «[…] le 
regole materne delle consuetudini, nate dalle cose e intrisi dell’e-
quità soggiacente alle cose»95, è ciò che concerne il diritto. È di 
estremo interesse il modo con cui viene rappresentato questo sta-

90  Bodin 1988, I, 374. Cfr. Luongo 2007, 305; Fioravanti 2013, 72-75.
91  Bodin 1988, I, 395.
92  Cfr. Luongo 2007, 303.
93  Bodin 1988, II, 77.
94  Bodin 1988, II, 174.
95  Slongo 2010, 235.
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dio essenziale: Bodin non si serve di una metafora o di un para-
dosso, non ricorre alla storia o al mito, ma a un’equazione che può 
essere sintetizzata in questo modo: l’equità sta al diritto, così come 
il comando sta alle leggi. Le leggi, perciò, acquistano autorità solo 
attraverso l’attività e l’autorità del magistrato e non trovano altra 
forza, se non in queste.

Posizione, questa, molto diversa da quella del Bordolese, che 
trova nelle leggi stesse, invece, quella funzione regolatrice che esse 
ereditano dalla coustume, vale a dire dalla concreta esperienza 
quotidiana della comunità:

[Le leggi] assicurano silenziosamente un ordine e un funziona-
mento all’esperienza di vita di una comunità e registrano in sé le 
soluzioni più eque che, quotidianamente, la comunità ha fatto sue, 
e continua a fare sue. La loro giuridicità resta latente, sepolta dal 
fatto vitale della spontanea vita associata96.

Il generale consenso della comunità, per Montaigne, è impli-
cito, finché le regole rappresentate dalle leggi sono connesse al 
tessuto sociale, così come espresso dalla coustume. La forza della 
legge, la sua autorità, ha bisogno di questo consenso poiché «[…] 
la disciplina normale di uno Stato sano […] presuppone un cor-
po che si tiene saldo nelle sue parti e nei suoi uffici più impor-
tanti, e un generale consenso all’osservanza e all’obbedienza»97. 
Questo generale consenso nasce, secondo Montaigne, all’interno 
di quel processo spontaneo che costituisce una comunità, e non 
da un’azione violenta, che impone l’obbligo di osservanza delle 
regole. Per spontaneo s’intende, come afferma molto bene Paolo 
Slongo98, “fisiologico”, “fisio-dinamico”: si tratta della necessaria 

96  Slongo 2010, 236.
97  Montaigne 2016, 113.
98  Slongo 2010, 236 e ss.
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e naturale capacità umana di organizzarsi in una struttura sociale. 
La legge nasce, non a caso, dalla necessità degli uomini di riunirsi 
in una comunità. Essa ha la funzione di ordinare il comportamen-
to pubblico all’interno di determinate regole e diventa, perciò, un 
elemento che permette alla comunità stessa di essere solida, unita:

La tessitura si compone da sola, e «si tiene unita», si connette nel 
suo ordito e così diventerà un «bastiment»: legante non esterio-
re a questa trama della vita associata, coesa da una durata che si 
distende nello scorrere lento del tempo, norma sostenuta da una 
osservanza collettiva, come le moeurs, che non è obbedienza pas-
siva ma piuttosto adesione, con-divisione delle nostre azioni, del 
nostro lavoro, e della nostra vita, al comune della società99.

Risulta, quindi, evidente la grande differenza di pensiero tra 
Michel de Montaigne e il suo contemporaneo Jean Bodin. Il primo 
è alla ricerca di una spiegazione non dogmatica del formarsi del 
tessuto sociale e la trova equiparando la comunità a un tessuto 
vivente. Il filosofo e giurista di Angers, invece, recupera una visio-
ne teologica della vita dello Stato100. Ritornando a Montaigne, per 
il filosofo Bordolese il tessuto sociopolitico si espande, si rinno-
va giorno dopo giorno, senza la necessità di imposizioni esterne, 
come quelle dettate dalla ragione che, infine, non scopre valori 
universali ma crea valori che sono invece rappresentazione del si-
stema culturale e della parzialità di chi li crea, il quale cerca di 
imporli con la forza e l’autorità. 

Tuttavia, per non cadere nello stesso errore, per non sostitui-
re una parzialità con un’altra, l’unica modalità dell’uomo saggio è 
quella di comprendere che la vita stessa non è altro che una serie 
di parzialità in movimento. Movimento già regolato per natura, in 

99  Slongo 2010, 237.
100  Cfr. Quaglioni 2004, 49-50.
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quella naturale predisposizione degli uomini a vivere nel mondo.
In conclusione, le leggi nascono dagli usi acquisiti e condi-

visi dalla società di appartenenza; quindi, come espressione della 
coustume, assolvono il ruolo di collante sociale ordinando, in via 
provvisoria e mai definitiva, il movimento incessante della vita as-
sociata. Il diritto storicizza i principi ordinati dalla consuetudine: 
la legge positiva è un prodotto temporaneo del costante processo 
di autoregolazione sociale, valido se e in quanto, innestandosi nel 
sistema dei costumi, è capace di determinare nei fatti la condotta 
dei consociati.

8. La giustizia zoppicante: stregoneria, tortura e pena di morte in 
Montaigne
L’approccio epistemologico di Montaigne, che, come detto, affon-
da le proprie radici in una visione scettica della capacità umana di 
raggiungere l’essenza della verità, pone considerevoli dubbi sulla 
possibilità di riconoscere al concetto di giustizia, per come può 
essere indagato dall’uomo, un fondamento oggettivo e universale. 
La giustizia è, infatti, prima di tutto “umana”; essa perde ogni ri-
ferimento al divino per collocarsi in una sfera di senso dominata 
da un «[…] dispiegarsi in una serie di norme e valori privi di un 
denominatore comune, radicati esclusivamente nella forza della 
“coustume”»101.

La giustizia viene stabilita dalla nostra opinione e dal consen-
so, può cioè essere «[…] speciale, nazionale, vincolata alle neces-
sità dei nostri governi»102, e perciò finanche impiegata per scopi 
abietti. È esemplificativo, in proposito, un passo di Voltaire che 
ben chiarisce come al tempo di Montaigne e delle guerre di religio-
ne francesi l’immoralità, gli egoismi e il calcolo politico, divenuti 

101  Cappelletti 1989, 65.
102  Montaigne 2016, 741.
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legittimi, fossero sfacciatamente ammantati da virtù civiche e dalle 
forme della giustizia:

Il cancelliere L’Hospital […] Impedì la risoluzione del Parlamen-
to di Parigi con cui era stato stabilito che ogni anno si sarebbe 
fatta una processione nel giorno di San Bartolomeo per rendere 
grazie a Dio e consacrare la memoria di quel massacro. Ma nel 
fuoco dell’evento la corte volle che il parlamento facesse il pro-
cesso all’ammiraglio dopo la sua morte e che si condannassero 
giuridicamente due nobiluomini suoi amici, Briquemault e Cava-
gnes. Essi vennero trascinati alla piazza della Grève sul graticcio di 
vimini insieme con l’effigie di Coligny e giustiziati. Il colmo degli 
orrori fu aggiungere a quella moltitudine di assassinii le formalità 
cosiddette della giustizia103. 

Se per il pensatore Bordolese la giustizia ha senso all’interno 
di determinate regole, anche per essa non si può parlare di valore 
assoluto:

[…] alla ragione spetta di prendere atto che come non esiste il 
vero così non esiste il giusto. Esso è dunque un valore relativo e 
designa una pluralità di criteri di giudizio che non si incardinano 
in un supporto comune, ma su di una serie di circostanze mutevoli 
ed irripetibili104.

Quest’approccio epistemologico conduce a sostituire la di-
mensione del “vero” con quella del “verosimile”, e il concetto 
stesso di conoscenza prende una forma che è possibile definire in 
modo più semplice e umile. Il saggio è, nella concezione scettica 
del pirronismo, chi, in determinate circostanze e in un determina-
to momento storico (vale a dire in un modo dipendente dal “qui” 

103  Voltaire 2017, II, 402.
104  Cappelletti 1989, 65.
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e “ora”), individua dai fatti del mondo una condizione di “verosi-
miglianza”. In questo è possibile riconoscere la profonda trasfor-
mazione che Montaigne, su questa scia, mette in atto nei confronti 
della pratica di conoscenza. Quest’ultima, infatti, modellando at-
traverso il pensiero la società umana, esprime – sempre in modo 
contingente – un sistema di regole e di leggi, attraverso le quali si 
confronta con un senso di giustizia strettamente vincolato alla cou-
stume, in cui quel sistema viene inserito, opera e trova il suo senso. 

Il capitolo undicesimo del terzo libro dei Saggi è intitolato 
Des Boiteux (ossia Degli zoppi, in italiano). Come per altri capi-
toli, anche questo titolo richiede un’interpretazione, per poterlo 
associare all’argomento trattato. Infatti, come sottolinea Nicola 
Panichi, «[…] apparentemente tra titolo e contenuto sembra es-
serci poca corrispondenza»105. Eppure, questo capitolo potrebbe 
essere un valido punto di riferimento per comprendere la posizio-
ne di Montaigne nei confronti del diritto e dell’attività dei giudici 
a lui contemporanei, posizione ovviamente molto critica, alla luce 
dell’approccio epistemologico di Montaigne106.

Per Panichi non vi sono dubbi: il capitolo, parlando degli zop-
pi, mira a dare una descrizione dei giudici e delle loro sentenze:

[…] l’argomento sono proprio loro, gli zoppi. Semmai, lo sforzo 
richiesto da Montaigne […] risiede nel tentativo di valutare l’e-
satta identificazione degli zoppi con qualche altra figura ‘sociale’ 
presente nel saggio, cioè con i giudici – più che con le «streghe del 
mio vicinato» […] Titolo e argomento completamente coinciden-

105  Panichi 2004, 214.
106  Al tempo del filosofo i giudici esercitavano arbitrariamente il potere 

repressivo, poiché le pene non ancora erano codificate. Bisognerà attendere al-
tri due secoli perché, con la Rivoluzione francese, al legislatore venga affidata la 
creazione del diritto e, quindi, la determinazione delle pene, che saranno in tal 
modo assicurate alla legge. 
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ti: gli zoppi in questione sono i giudici, zoppi dell’anima, o meglio, 
zoppi della coscienza, zoppicanti come le loro sentenze107.

Può rinvenirsi subito, all’interno del capitolo, una verifica di 
quanto affermato da Panichi. Montaigne racconta di un fatto ac-
caduto in un paese poco lontano da casa sua. Poco prima, il Bor-
dolese, di fronte agli avvenimenti di stregoneria più sbalorditivi e 
appariscenti, aveva scritto di non aver mai visto 

[…] portento né prodigio al mondo più evidente di me stesso. Ci 
si abitua a ogni stranezza con la consuetudine e col tempo. Ma 
più mi frequento e mi conosco, più la mia difformità mi stupisce. 
Meno mi capisco108. 

Trattare la conoscenza di sé stesso come cosa non scontata 
ma difficile, forse impossibile, è per Montaigne, da una parte, un 
modo per spostare il discorso: forse l’uomo crede a cose che non 
sono così reali e poi, però, punisce chi fa lo stesso e chiama “stre-
goneria” questa falsa credenza. D’altra parte, ancora una volta, il 
filosofo francese invita a guardare in sé, a cercare in sé stessi quelle 
contraddizioni, quelle paure e quegli errori che fanno zoppicare 
gli uomini “di conoscenza”.

Il fatto raccontato da Montaigne riguarda il caso di un giova-
notto del luogo che «[…] si era divertito a simulare una notte in 
casa sua la voce d’uno spirito, senza pensare ad altra astuzia che a 
godere d’uno scherzo momentaneo»109. Questo semplice scherzo 
aveva avuto così successo, che si era parlato di prodigio, richia-
mando l’attenzione di molta gente. Perciò il ragazzo aveva conti-
nuato trovando altri complici e in tre cominciarono a ingrandire lo 

107  Panichi 2004, 215.
108  Montaigne 2016, 963.
109  Montaigne 2016, 963.
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scherzo, così «[…] da prediche casalinghe passarono a prediche 
pubbliche, nascondendosi sotto l’altare della chiesa, parlando solo 
di notte e proibendo che si portasse lì alcun lume»110. Alla fine, gli 
autori di questi scherzi sono stati arrestati: si tratta di un esempio 
molto chiaro, afferma Montaigne, un “gioco da bambini”, anche 
se non sempre è possibile, così facilmente, definire avvenimenti 
e azioni legate alla stregoneria. Eppure, proprio partendo da una 
storia così semplice e, apparentemente, senza particolari proble-
matiche interpretative, Montaigne offre degli spunti di riflessione 
che meritano la dovuta attenzione:

Quei poveri diavoli sono ora in prigione, e probabilmente paghe-
ranno il fio della stoltezza comune; e non so se qualche giudice 
non si vendicherà su di loro della propria. Si vede chiaro in questa 
cosa, che è tanto scoperta. Ma in molte cose di questo genere, che 
vanno oltre la nostra conoscenza, sono del parere che dobbiamo 
sospendere il nostro giudizio, senza respingerle né accettarle111.

Il dubbio che Montaigne manifesta in questo passo riguarda 
proprio il comportamento dei giudici e della loro azione: i colpe-
voli pagheranno per la loro stoltezza, ma è possibile anche che 
qualche giudice si vendicherà della propria stupidità sulla loro. 

Poi, Montaigne invita alla sospensione di giudizio: non è pos-
sibile giudicare ciò che non conosciamo e, se è tanto difficile anche 
conoscere sé stessi, da quale arroganza proviene il nostro senten-
ziare su tutto? Per Montaigne l’arroganza scaturisce proprio dalla 
ragione umana «[…] nella sua funzione claudicante di strumento 
giudicante»112. Il giudicare senza conoscere, vale a dire attraver-
so l’ignoranza, per Montaigne può essere ritenuto, a ben vedere, 

110  Montaigne 2016, 963.
111  Montaigne 2016, 963.
112  Panichi 2004, 215.
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come il principale errore dello spirito occidentale, che, immanca-
bilmente, si riversa sul diritto e sulla giustizia da esso amministrata:

Nascono molti errori nel mondo, o per dirla più chiaramente, tutti 
gli errori del mondo nascono dal fatto che ci insegnano a temere di 
far professione della nostra ignoranza, e che siamo tenuti ad accetta-
re tutto quello che non possiamo refutare. Parliamo di tutte le cose 
in forma precettiva e asseverativa113.

I giudici hanno bisogno di qualche formula nuova, asserisce 
ironicamente Montaigne, che sia in grado di ammettere la propria 
ignoranza, ad esempio una sentenza che possa essere formulata in 
questi termini: «la Corte non ci capisce niente»114.

Mentre far leva sull’autorità imposta con la forza, per masche-
rare la propria ignoranza, risulta, evidentemente, una “strategia” al-
quanto assurda, su questioni che sarebbe saggio affrontare badando 
“al sodo” e al verosimile:

Vedo bene che ci si irrita. E mi si proibisce di dubitarne, sotto pena 
di punizioni esecrabili. Nuovo modo di persuadere. Per grazia di 
Dio, la mia convinzione non si governa a forza di pugni. Che stra-
pazzino quelli che accusano la loro opinione di falsità. Io l’accuso 
soltanto d’inverosimiglianza e di temerità. […] Chi dà forza al suo 
discorso con la minaccia e il comando dimostra che la ragione vi è 
debole115.

Con queste opinioni, Montaigne si schiera contro la pena di 
morte. Essa è una pena troppo severa perché sia inflitta senza una 
convinzione, più che certa, della colpevolezza o della natura del cri-
mine che viene giudicato. Quest’ultima, infatti, non è alla portata 

113  Montaigne 2016, 963-964.
114  Montaigne 2016, 964.
115  Montaigne 2016, 965.
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del giudice, né di una cultura, né, tantomeno, del tribunale della 
ragione: 

Per uccidere la gente ci vuole una chiarezza luminosa e netta. E la 
nostra vita è troppo concreta ed essenziale per servir da garante a 
tali accidenti soprannaturali e fantastici. Quanto alle droghe e ai 
veleni, non li metto in conto: sono omicidi, e della peggiore specie. 
Tuttavia anche in questo si dice che non bisogna sempre fermarsi 
alla confessione di questa gente. Infatti a volte sono stati visti ac-
cusarsi di aver ucciso persone che venivano trovate vive e vegete116.

E riguardo alla tortura come pratica per estorcere una con-
fessione, Montaigne esprime il suo parere soprattutto nel capitolo 
quinto del libro secondo, intitolato Della coscienza. Il suo ragiona-
mento mira immediatamente a valutazioni di tipo utilitaristico, an-
cor prima che morali, su quella che definisce una «[…] pericolosa 
invenzione»117. Secondo Montaigne, la tortura appare più una prova 
di resistenza che di verità, poiché può nasconderla colui che può 
sopportare la prova inquisitoriale, ma, allo stesso modo, anche colui 
che non vi resiste. Infatti, perché mai la tortura dovrebbe essere in 
grado di far affermare la verità, più di quanto dovrebbe consentire 
di far pronunciare una menzogna? Chi non riesce a sopportare i 
supplizi può, infatti, per questo stesso motivo, dire il vero e il falso 
allo stesso tempo. E, così, il ragionamento può essere fatto al con-
trario: se colui che è innocente riesce a sopportare la tortura e non 
confessare il falso, solo per far finire il dolore, perché mai, si chiede 
Montaigne, non potrebbe riuscirci il reo e non confessare, quindi, 
la sua colpevolezza? L’unico elemento su cui può fare affidamento 
sembra legato alla forza della coscienza, ma il sistema appare in de-
finitiva poco valido e assai pericoloso:

116  Montaigne 2016, 965.
117  Montaigne 2016, 331.
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Penso che il fondamento di questa invenzione poggi sulla consi-
derazione della forza della coscienza. Infatti nel colpevole sembra 
che essa aiuti la tortura per fargli confessare la sua colpa, e che lo 
indebolisca; e d’altra parte, che fortifichi l’innocente contro la tor-
tura. A dire il vero, è un sistema pieno di incertezza e di pericolo. 
Che cosa non si direbbe, che cosa non si farebbe per sfuggire a 
così gravi dolori?118.

Il pericolo di questo sistema riguarda, per l’appunto, l’inno-
cente che finisce per confessare ciò che non ha commesso, pur di 
far terminare la tortura; ciò provoca «[…] che colui che il giudice 
ha torturato per non farlo morire innocente, lo faccia morire e 
innocente e torturato»119. 

Per Montaigne, quindi, la tortura non solo risulta un sistema 
inutile, ma anche inumano e ingiusto. Sono molti i popoli che, a 
differenza degli antichi greci o romani, ritengono immorale e cru-
dele tormentare e straziare un uomo per il solo fatto che non si sa 
se sia colpevole o meno: «[…] che c’entra lui con la vostra igno-
ranza? Non siete forse ingiusti, voi che per non ucciderlo senza 
motivo gli fate peggio che ucciderlo?»120.

9. Un paradigma della menzogna: il caso Guerre
L’esperienza esterna è in questo caso necessaria: un fatto, divenu-
to uno dei casi giudiziari più importanti del Sedicesimo secolo, è 
il caso Martin Guerre, un contadino francese protagonista di un 
furto d’identità121. Questa singolare vicenda riguarda sia la pena 

118  Montaigne 2016, 331.
119  Montaigne 2016, 331.
120  Montaigne 2016, 332.
121  Un’illuminante interpretazione di carattere letterario del caso è offerta 

da Sciascia 2014, 99-119. La vicenda è stata dettagliatamente analizzata sotto il 
profilo giudiziario e dal punto di vista sociologico da Zemon Davis 1984.
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di morte, sia l’utilizzo di formule improprie, con le quali la Corte, 
nella sentenza, ha cercato di dipanare aspetti non così facilmente 
comprensibili. Su questo caso, peraltro, Montaigne scrive soltanto 
poche righe, ma, secondo Nicola Panichi, la vicenda rappresenta il 
cardine su cui si sorregge il capitolo Degli zoppi122.

Innanzitutto, ecco le parole di Montaigne a tal proposito:

Vidi nella mia giovinezza un processo che Coras, consigliere di 
Tolosa, fece stampare, su un fatto strano: di due uomini che si 
presentavano l’uno invece dell’altro. Mi ricordo (e di nessun’altra 
cosa mi ricordo così bene) che mi sembrò che avesse reso l’impo-
stura di colui che giudicò colpevole così mirabile ed eccedente 
a tal punto le nostre conoscenze, e quella di lui che era giudice, 
che trovai molto arrischiata la sentenza che lo aveva condannato 
ad essere impiccato. Adottiamo qualche formula di sentenza che 
dica: «La corte non ci capisce niente»123.

Approfondendo le principali fasi della vicenda: Martin Guer-
re scompare nel nulla nel 1548, abbandonando la moglie Bertran-
de e il figlio, dopo essere stato accusato dal padre di aver rubato 
del grano. Dopo quasi dieci anni, nel 1557, si presenta un uomo 
che dichiara di essere Martin Guerre e, data la grande somiglianza 
fisica e il fatto che era a conoscenza di molti fatti privati inerenti la 
vita del contadino, viene riconosciuto come Martin dalla moglie, 
dai familiari e dal paese intero. L’impostore vive tre anni sotto l’i-
dentità di Martin Guerre insieme alla moglie e al figlio, avendone 
altri due, di cui uno solo sopravvivrà. Una contesa, riguardante 
l’eredità del padre, induce lo zio a denunciare l’uomo come ladro 
d’identità nel 1559 e, l’anno successivo, egli viene assolto dalle ac-
cuse. Intanto, lo zio Pierre Guerre indaga, fino a scoprire la vera 

122  Cfr. Panichi 2004, 222 e ss.
123  Montaigne 2016, 964.
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identità dell’uomo che si era spacciato per Martin: si trattava di 
Arnaud du Tilh, conosciuto con lo pseudonimo di “Pansette” e 
proveniente dal vicino villaggio di Tilh, nella regione di Sajas. Ar-
naud du Tilh si dichiara innocente e insiste nell’affermare di essere 
il vero Martin Guerre. Il caso viene riaperto tramite l’intervento 
della moglie Bertrande, la quale dichiara di essere caduta in errore 
nell’aver riconosciuto il marito, e l’impostore viene condannato a 
morte, per frode e adulterio. Tuttavia, il caso finisce in appello e 
la giuria si trova di fronte a una situazione molto confusa; inoltre, 
nel frattempo compare il vero Martin Guerre. Vengono entrambi 
interrogati, ma l’impostore riesce a mantenere una calma davvero 
sorprendente e, inoltre, sembra più chiaro e sicuro di sé nel ricor-
dare fatti privati della vita di Martin Guerre, più di quest’ultimo. 
Infine, i due uomini vengono messi a confronto con i parenti e con 
il paese, ma soltanto il vero Martin viene riconosciuto all’unanimi-
tà. La condanna viene confermata e, solo a questo punto, l’impo-
store Arnaud du Tilh confessa il proprio crimine, raccontando di 
essere venuto a conoscenza delle informazioni sulla vita di Martin 
Guerre da due uomini, che lo avevano scambiato per lui.

Il giudice del processo era Jean de Coras124, che pubblica 
qualche anno dopo, nel 1565, un resoconto intitolato Arrest Me-
morable. La sentenza pone degli interrogativi e dei dubbi molto 
interessanti, in almeno due principali aspetti. Il primo riguarda 
il dubbio dell’identità del vero Martin Guerre, chi è il vero e chi 
il falso? L’altro elemento riguarda, invece, la capacità dell’impo-
store di ingannare, oltre alla moglie, i familiari e un paese intero, 
finanche la Corte, una capacità che sfiora quasi un vero e proprio 
“incantesimo”.

124  Jean de Coras (1515-1572) è stato un grande giureconsulto e professore 
di diritto a Tolosa. Perse la vita vittima, come calvinista, delle lotte religiose. 
Autore di notevoli opere di diritto civile e canonico.
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Particolare significativo, inoltre, è il fatto che il vero Martin 
Guerre, tornato durante il processo, aveva perso una gamba per 
colpa della guerra ed era, quindi, zoppo: il titolo del capitolo scrit-
to da Montaigne è, appunto, intitolato Degli zoppi.

Ma la sentenza pone all’altro tribunale, quello della coscienza, 
compresa la coscienza del giudice e di Montaigne, molti dubbi: 
chi è il vero e il falso Martin? Se Du Tilh è il falso, perché è stato 
«reconnu» dalla moglie, dalle sorelle, da un paese intero che ha 
voluto vedere in lui Martin? Era questa, forse, la «maniera colletti-
va» di punire un giovane uomo che aveva abbandonato la moglie, 
il figlio e il paese con il pretesto della vergogna per aver rubato 
legna a suo padre?125.

Ma Arnaud du Tilh, interrogato più volte dalla Corte, ricorda 
meglio maggiori dettagli del vero Martin Guerre, nonostante, di 
tutto ciò, non si riesca a trovare una valida spiegazione. La corte si 
aggrappa a un appiglio, Arnaud du Tilh ha dovuto necessariamen-
te affidarsi a un potere magico:

Se Du Tilh era il falso Martin e Martin era Martin, questo poteva 
essere spiegato, secondo la Corte e Coras, solo per un’operazione 
di magia, troppo perfetta era la conoscenza da parte dell’accusato 
di alcuni dettagli che dovevano essere noti soltanto a chi, al con-
trario, non li ricordava126.

Montaigne, soprattutto, critica non tanto la sentenza di con-
danna, ma il modo di giustificarla senza verifica, attraverso un ra-
gionamento che fa della propria incapacità – a spiegare il perché du 
Tilh sapeva così bene gli avvenimenti della vita privata di Martin 
Guerre – una prova di un potere, a dir poco, prodigioso. Il Bor-

125  Panichi 2004, 224.
126  Panichi 2004, 225.
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dolese aveva scritto, infatti, all’inizio del capitolo ventunesimo del 
Libro primo, dal significativo titolo Della forza dell’immaginazione:

Fortis imaginatio generat casum, dicono i dotti. Io sono di quelli 
che sentono moltissimo la forza dell’immaginazione. Tutti ne sono 
colpiti, ma alcuni ne sono sconvolti. Il suo stigma mi trafigge. E la 
mia astuzia è di sfuggirle, non di resisterle127. 

E più avanti, nello stesso capitolo, eccolo affermare ancora la 
natura di tale potere: 

È verosimile che il principale credito che si dà ai miracoli, alle 
visioni, agli incantesimi e a simili fatti straordinari derivi dalla po-
tenza dell’immaginazione che agisce principalmente sugli animi 
del popolo, più malleabili. Si è colpita la loro credulità a tal punto 
che pensano di vedere quello che non vedono128.

Questa sentenza, «culmine del parlare dogmatico e risoluti-
vo»129, diventa, per Montaigne, l’esempio di una giustizia che, per 
affermare sé stessa, non esita a fingere conoscenza e forza, laddove 
non ne ha. L’accusa è quella di hardiesse, di essere cioè troppo au-
dace, spavalda e arrogante. Invece di proclamare semplicemente, 
in mancanza di prove, che «[…] la Corte non ci capisce niente»130, 
viene emanata una sentenza di condanna a morte con un sospetto 
di magia, che si determina solo dopo il confronto e quando il vero 
Martin Guerre era stato riconosciuto da tutti. E così

127  Montaigne 2016, 88.
128  Montaigne 2016, 90.
129  Montaigne 2016, 467.
130  Si tratta della formula che Montaigne chiede per le sentenze nei casi 

difficili e senza prove schiaccianti, già citata in precedenza. 
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La memoria ‘prodigiosa’, ‘miracolosa’, ‘magica’, diviene memo-
ria tragica, elemento fondatore della tragedia tanto da fa pendere 
surrettiziamente il piatto della bilancia, argomento particolare e 
viziato in partenza, segno dell’incapacità umana di riconoscere i 
propri limiti131.

Per Montaigne, in aperta polemica contro le modalità – a suo 
avviso, discutibili – attraverso le quali si rende “giustizia”, il caso 
Guerre offre l’ennesimo esempio per dimostrare come un approc-
cio arrogante dei giudici, nei confronti delle esperienze pratiche, 
può portare al compimento di errori irreparabili.

10. Il ruolo dell’esperienza nel pensiero critico montaignano
È difficile interpretare il pensiero di Montaigne – in quel percorso 
di vita rappresentato anche dallo stile di un libro, i Saggi, più volte 
modificato, con frasi aggiunte, capitoli scritti in momenti diversi 
e opinioni personali che si confrontano tra loro – senza far appel-
lo all’importanza che ha l’esperienza per il cammino dell’uomo 
saggio. La parola “saggio”, nel contesto di riferimento, assume il 
significato di saggiarsi, il continuo mettersi alla prova dell’uomo 
di conoscenza. Tutto ciò rappresenta un libero e onesto confron-
tarsi con sé stessi attraverso gli altri, vale a dire comparare l’e-
sperienza con l’alterità132: «Questo, lettore, è un libro sincero»133, 
aveva esordito Montaigne nel suo messaggio Al lettore. Forse, è 
questo il senso dell’incipit dell’ultimo capitolo dei Saggi che può, 
meglio di tutto, sintetizzare la chiave di lettura principale del pen-
siero di Montaigne: «Non c’è desiderio più naturale del desiderio 
di conoscenza. Noi saggiamo tutti i mezzi per poterci arrivare. 

131  Panichi 2004, 228.
132  Per un raffronto sulla forma saggistica quale racconto introspettivo e 

opera aperta in Montaigne e Sciascia, si rimanda ad Ambroise 2019, 131-142.
133  Montaigne 2016, 3.
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Quando la ragione ci fa difetto, ci serviamo dell’esperienza»134.
Per Montaigne, l’esperienza empirica ha il compito precipuo 

di colmare la delusione, laddove la ragione non riesce a soddisfare 
il desiderio di conoscenza. E in ciò sembra suggerire un ribalta-
mento delle gerarchie: questo «[…] mezzo più debole e meno de-
gno»135 ha tante forme come la ragione e, forse, proprio l’esperien-
za consegna la vera immagine delle cose, vale a dire che «[…] non 
c’è alcuna qualità così universale come la diversità e la varietà»136. 

Lo scetticismo di Montaigne, per la pretesa della ragione di 
aspirare alla verità ultima, assoluta e universale, parte proprio da 
queste considerazioni. Per quanto sofisticate esse siano, le teorie 
filosofiche astratte e razionali non riescono a contenere mai la 
varietà e la diversità che è possibile sperimentare in natura attra-
verso l’esperienza. Soltanto tenendo conto di queste convinzioni 
è possibile comprendere, ad esempio, i dubbi e la diffidenza di 
Montaigne nei confronti di quanti credono sia possibile ingabbia-
re le diversità del comportamento umano in un codice di diritto, 
presuntivamente esaustivo e definitivo nella sua completezza137, 
oppure nel diritto naturale.

Se la verità è sempre provvisoria, questo significa che può 
essere individuata soltanto nell’equilibrio, sempre mutevole, di 
un determinato stato delle cose, nel tempo e nello spazio. E può 
essere individuata rispetto a quelle abitudini che diventano rego-
le di un tessuto sociale capace di comportarsi in modo simile al 
corpo vivente, mai uguale, ma sempre tendente all’equilibrio, alla 
migliore condizione statica nel suo stare al mondo (nel sapersi ade-
guare e nell’essere vivente, per l’appunto). Una verità di questo 

134  Montaigne 2016, 996.
135  Montaigne 2016, 996.
136  Montaigne 2016, 996.
137  Cfr. Montaigne 2016, 997.
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tipo, condotta alla luce dall’esperienza, è alla portata di ogni uomo 
saggio, vale a dire di ogni individuo capace di sospendere qualsi-
voglia tipologia di giudizio statico e conclusivo, perché curioso di 
dialogare con l’alterità, in un processo empatico che è il modo più 
corretto per ottenere informazioni e conoscenze dal mondo.

E quel che vale per l’uomo di conoscenza deve valere anche 
per il magistrato, che si trova a dover decidere. Senza dimenticare 
affatto che, per Montaigne, anche per il giudice dovrebbe esservi 
la possibilità di una semplice sospensione del giudizio, una formu-
la che possa permettere alla corte di dire che su quel fatto “non ha 
capito niente”138.

Il pensiero del filosofo francese è stato alcune volte accostato 
a un approccio conservatore, questo sia per la sua posizione scet-
tica (per cui se nessuna struttura sociale può considerarsi giusta 
in assoluto, allora qualsiasi struttura sociale può andar bene), sia 
per la sua ostilità ai cambiamenti violenti e dogmatici, spesso anti-
cipatori della rottura di un equilibrio e di un peggioramento della 
condizione della comunità. Ma questa visione risulta errata soprat-
tutto se messa a confronto con la sua capacità nel valutare l’alterità 
non come il nemico da combattere per affermare unicamente sé 
stessi, ma come una parte del mondo dal cui confronto avviare 
un percorso di conoscenza; senza dubbio capacità non comune 
all’epoca in cui è vissuto (e, con tutta probabilità, anche oggi), si-
curamente innovativa.

Quel che si può ritenere è che Montaigne non intendeva di-
fendere un potere autoritario, ma individuare nella coustume quel 
principio autoregolatore da rispettare anche nel suo continuo mo-
dificarsi. Il concetto di coustume e il ruolo che essa assume nello 
sviluppo e nell’equilibrio di una struttura sociale, rappresentano 

138  Cfr. Montaigne 2016, 964: «Adottiamo qualche formula di sentenza 
che dica: “La Corte non ci capisce niente”».
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il perno su cui ruota l’intero pensiero del Bordolese sul diritto. Il 
fatto che essa sia sempre in trasformazione è il motivo per cui il 
giudice ha di fronte una difficoltà che può affrontare solo attra-
verso la propria saggezza e un grande atto di umiltà. Difficoltà 
che riguarda il rapporto tra la difesa delle regole sociali nate dalla 
coustume, che s’impongono in una data comunità, e la consapevo-
lezza che ogni azione non è mai uguale a un’altra: all’interno di un 
processo che si modifica momento dopo momento.

Di conseguenza ciò che è giusto, anche dal punto di vista delle 
leggi, non può essere determinato in modo assoluto, ma si riferisce 
sempre a «[…] una pluralità di criteri di giudizio che non si in-
cardinano in un supporto comune, ma su una serie di circostanze 
mutevoli ed irripetibili»139. In questo senso si ha a che fare sempre 
con un “qui e ora” ed è per questo che bisogna essere in grado 
anche di ammettere il valore relativo di ogni giudizio.

11. Conclusioni: il pensiero giuridico di Montaigne
Il relativismo che nasce dalla negazione del concetto assoluto di 
giustizia e, perciò, dalla rinuncia al diritto naturale, viene in qual-
che modo ammorbidito, nella sua componente nichilista, da un 
nuovo fondamento, capace di tenere unito il senso e il valore delle 
leggi. Il presupposto in questione è rappresentato dalla coustume: 
in quest’accezione, non a caso, le leggi «[…] non galleggiano nel 
vuoto»140, ma si legano e si integrano attraverso essa, che «[…] 
sembra così occupare il posto lasciato libero dalla Natura»141. Inu-
tile, quindi, per Montaigne cercare di raffinare, di estendere e di 
perfezionare un codice delle leggi: da questa via non si otterranno 
miglioramenti di sorta, poiché sarà difficile che

139  Cappelletti 1989, 65.
140  Cappelletti 1989, 72.
141  Cappelletti 1989, 72.
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fra gli avvenimenti futuri se ne trovi qualcuno che in tutto questo 
gran numero di migliaia di avvenimenti scelti e registrati, ne in-
contri un altro al quale si possa unire e appaiare così esattamente 
che non vi resti qualche circostanza e diversità che richieda una 
diversa considerazione di giudizio142.

Le leggi, nonostante il loro carattere di arbitrarietà, devono 
essere seguite da ogni cittadino, che in questo modo contribuisce 
alla solidità del tessuto sociale. Questo è il giusto modo di consi-
derare il valore delle norme e non per il loro legame a un ideale di 
giustizia volutamente ritenuto assoluto e universale. Il dovere di 
obbedienza alle leggi è ciò che vincola ogni cittadino alle regole 
comunitarie; da questo punto di vista, sarebbe utile determinare la 
sfera pubblica e quella privata in cui ogni uomo si trova coinvolto.

Se quella pubblica è il luogo in cui l’uomo si vincola nel patto 
sociale, quella privata diventa il posto della libertà, in cui il percor-
so di conoscenza si libera dalle pretese assolutistiche, per ricerca-
re, nell’esperienza quotidiana, le tracce del movimento della vita. 
Queste ultime, se pure continuano a essere chiamate “verità”, sono 
sempre in continuo divenire, complici del movimento incessante 
della vita. E, qualche volta, il percorso di conoscenza dell’uomo 
saggio si confronta con gli errori di una società che non sa ammet-
tere l’ignoranza: «Nascono molti errori nel mondo, o per dirla più 
chiaramente, tutti gli errori del mondo nascono dal fatto che ci in-
segnano a temere di far professione della nostra ignoranza»143. Gli 
uomini imparano a discutere, d’altronde, «[…] solo per contrad-
dire, e poiché ognuno contraddice e viene contraddetto, ne deriva 
che il frutto della disputa è distruggere e annientare la verità»144.

142  Montaigne 2016, 997.
143  Montaigne 2016, 963.
144  Montaigne 2016, 864.
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E questo è quello che può capitare anche al giudice, se è ani-
mato dagli stessi inopportuni propositi di affermare la propria 
verità posta come assoluta: il magistrato dovrà adoperarsi in con-
creto per comprendere quei caratteri di novità e di singolarità che 
ogni fatto e azione umana portano, inevitabilmente, con sé.

L’ignoranza, come presunzione di conoscenza, è, probabil-
mente, per il Bordolese l’elemento più critico della cultura in cui 
vive: «[…] il fatto che ognuno si vede così deciso e soddisfatto, 
che ognuno pensa di capirci abbastanza, significa che nessuno ci 
capisce nulla»145. Montaigne prende le distanze da questa modalità 
arrogante di proporsi al confronto, facendo appello al giusto rico-
noscimento dei propri limiti e della propria debolezza:

[…] alla mia debolezza così spesso riconosciuta devo l’inclinazio-
ne che ho alla modestia, alla sottomissione alle credenze che mi 
sono prescritte, a una costante freddezza e moderazione di opi-
nioni, e l’avversione a quell’arroganza importuna e litigiosa, che 
crede in sé stessa e si fida di sé completamente: nemica mortale di 
disciplina e di verità146.

Questa professione di consapevole modestia avvicina Montai-
gne ai grandi filosofi che prima e dopo di lui hanno elevato l’umiltà 
e il dubbio a strumenti di conoscenza: di questa ulteriore innovazio-
ne radicata nel passato la cultura europea del tempo, dominata in 
campo politico dall’istinto di aggressione, aveva particolare bisogno.

Conformemente al suo pensiero estraneo al fenomeno reli-
gioso, Montaigne divincola il diritto dalla teologia sostenendo 
l’impossibilità di provare razionalmente che le leggi positive siano 
informate a un criterio universale di giustizia. Egli rifiuta perciò 
il trascendentalismo medievale laddove considera la legge come 

145  Montaigne 2016, 1007.
146  Montaigne 2016, 1007.
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mero comando e prodotto della volontà. Quest’ultima, non più 
opera della ragione, non solo è forza produttiva della legge, ma ne 
costituisce anche l’essenza. In un mondo dove ogni ordinamento 
politico trae la propria origine dalla consuetudine, il diritto non 
può che essere il frutto di una scelta deliberata in un passato non 
sempre conoscibile, un insieme di norme volte al conseguimen-
to di soli, precisi, concreti scopi politico-sociali. Per Montaigne, 
esso è, pertanto, un valido strumento della ragione critica, utile a 
rendere l’uomo consapevole che nella vita collettiva ogni norma 
è il prodotto di una opzione contingente e provvisoria. Il merito 
del filosofo francese risiede, dunque, nell’avere anticipato di circa 
mezzo secolo il giusnaturalismo moderno e il suo atto di fondazio-
ne, individuabile nell’opera di Ugo Grozio147.

Inoltre, appare una forzatura considerare Montaigne sempli-
cemente un precursore del positivismo. Il pensatore, pur condivi-
dendo col positivismo giuridico l’autonomia del diritto dai dettami 
della morale, ritiene, tuttavia, che il diritto sia formato dalla legge 
positiva nella misura in cui quest’ultima derivi dalla coustume. La 
norma civile, per essere valida all’interno di un ordinamento, oltre 
che promanare dall’autorità politica, deve essere concretamente 
dotata di una forza capace di plasmare la vita sociale: le deriva 
dalla consuetudine.

Un tale approccio relativistico permette il consolidarsi di una 
giurisprudenza che individua il proprio ruolo nell’adattare le leggi 
alle condizioni specifiche che la coustume di una comunità stabilisce:

Il diritto non si identifica quindi esclusivamente nella legge positi-
va, ma in un processo che la ingloba condizionandola al rispetto di 
principi ordinati dalla «Coustume»: esso è in primo luogo il pro-

147  Sul giurista e filosofo autore del De iure belli ac pacis, si veda Luongo 
2008, 593-612.
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dotto storico di una società ad un certo momento di sviluppo148.

Le riflessioni di Montaigne sul diritto non possono pertanto 
ascriversi a una precisa dottrina, poiché contenuti che nei secoli 
successivi saranno caratterizzanti del giuspositivismo si mescolano 
a un insopprimibile residuo di giusnaturalismo, sebbene non ra-
zionalistico, il diritto naturale venendo soppiantato nei suoi Saggi 
dalla forza costruttiva e vincolante della consuetudine, «[…] se-
conda natura, […] non meno potente»149.
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