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di Anna Scàfaro*

Contrassegnato da un perfetto equilibrio tra notizie tratte da docu-
menti d’archivio ed elementi desumibili da fonti letterarie, l’ultimo 
volume di Alessandro Barbero restituisce del sommo poeta l’im-
magine di un uomo pienamente calato nella realtà del suo tempo, 
deciso a farsi strada nell’ambiguo mondo della politica, pronto a 
rivedere le proprie posizioni qualora le circostanze lo richiedessero. 

La biografia, suddivisa in ventuno capitoli – tutti lodevoli per 
larghezza d’informazione, oltre che per l’accortezza con cui si ten-
gono distinti i dati accertabili da quelli ipotetici – prende avvio 
non dall’infanzia di Dante, così come ci si aspetterebbe, bensì dal 
resoconto della battaglia di Campaldino (11 giugno 1289), evento 
che consente all’A. di affrontare fin da subito la controversa que-
stione della nobiltà dell’Alighieri. Schierato tra i feditori in prima 
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linea, il giovane Dante partecipò allo scontro – è quanto apprende 
Leonardo Bruni da un’epistola del poeta non pervenutaci – «[…] 
ben armato ed equipaggiato» (p. 11). Dante, dunque, era un uomo 
indubbiamente ricco, fornito di armi e cavallo; tuttavia la disponi-
bilità di mezzi militari non dimostra in alcun modo la sua appar-
tenenza a un ceto nobiliare. A Firenze, difatti, per essere ritenuti 
nobili, o meglio gentili, non bastava essere facoltosi: occorreva far 
parte di una famiglia antica, in grado di suscitare in città un cer-
to rispetto. Se ci si affidasse alla stessa memoria dantesca, allora 
bisognerebbe considerare gli Alighieri dei nobili a tutti gli effetti, 
con alle spalle oltre un secolo di storia e un antenato, Cacciagui-
da, eletto cavaliere direttamente dall’imperatore Corrado III, così 
come si legge in Paradiso xv 139-141. Eppure nell’unico documen-
to dell’Archivio di Stato di Firenze in cui appare il nome di Caccia-
guida non vi è alcun riferimento al suo titolo di cavaliere; neanche 
gli atti che menzionano il bisnonno Alaghieri offrono informazioni 
sul presunto prestigio della famiglia. Notizie certe si hanno invece 
sul nonno Bellincione e il padre Alighiero, la cui attività principale 
era quella di prestare denaro con altissimi tassi d’interesse: erano, 
in termini tecnici, degli usurai, anche se in realtà a quei tempi ve-
nivano reputati tali «[…] soltanto coloro che vivevano professio-
nalmente del prestito al consumo su piccola scala» (p. 41), e nulla 
prova che gli Alighieri fossero impegnati esclusivamente nel traf-
fico di denaro. Dai documenti, a ogni modo, si evince che quella 
di Dante era una famiglia abbiente, il cui cognome, però, figura 
nei registri solo a partire dal 1260, anno in cui le carte comin-
ciano a riferirsi al padre e agli zii del poeta non più come ai figli 
di Bellincione bensì come a “degli Alaghieri”. Le attestazioni che 
direttamente li riguardano sono comunque assai scarse rispetto a 
quelle delle grandi famiglie magnatizie: ciò induce a ipotizzare che 
i parenti di Dante non fossero nobili, ma semplicemente esponen-
ti, seppur rispettabili, del cosiddetto populus.
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Stabilita la posizione sociale del poeta, l’A. si sofferma sulla de-
scrizione del quartiere in cui Dante crebbe, sulle sue amicizie – in pri-
mis quella con Guido Cavalcanti e Forese Donati, i quali lo introdus-
sero nell’alta società fiorentina – e sull’amore per Beatrice Portinari.

Viene poi dedicato un intero capitolo della biografia – il set-
timo – alla formazione culturale di Dante, sulla quale si hanno, in 
verità, notizie imprecise: si suppone che l’Alighieri abbia appreso 
i rudimenti del latino fin dall’infanzia e che abbia approfondito in 
un secondo momento, con un doctor gramatice, la conoscenza di 
quella che egli reputava una lingua “artificiale”; da adolescente, 
probabilmente grazie agli insegnamenti di Brunetto Latini, im-
parò invece l’ars dictaminis, per poi perfezionarsi, ormai ventenne, 
a Bologna, città presso la quale potrebbe essere tornato più volte, 
magari per ascoltare, in seguito alla sua decisione di avvicinarsi alla 
filosofia, le dispute pubbliche. Dante ebbe quindi l’opportunità di 
occupare il suo tempo, anche una volta superata la maggiore età, 
facendo ciò che più gli piaceva, il che conferma la sua condizione 
di agiatezza: invero, i documenti d’archivio dimostrano «[…] che 
il denaro guadagnato dalle precedenti generazioni, speculando 
e prestando a usura, era stato investito in proprietà terriere» (p. 
110), che permettevano allo stesso Dante di vivere di rendita.

Se vaghe sono le informazioni sull’iter formativo dantesco, 
del tutto inattendibili sembrano quelle relative al matrimonio del 
poeta con Gemma Donati. Certamente sbagliata, almeno per quel 
che riguarda l’indizione, è la data del contratto dotale: nel 1276, 
di fatto, correva l’indizione quarta e non sesta. Pare inoltre strano 
che Dante si sia sposato così presto, a soli 12 anni. È ragionevo-
le presumere, quindi, che i notai abbiano trascritto erroneamente 
anche l’anno, il quale sarà forse stato il 1293, quando ritornò in 
effetti l’indizione sesta.

Per quanto riguarda invece l’attività politica, di sicuro l’Ali-
ghieri fu coinvolto negli affari di Firenze a partire dal 1295, anno 
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in cui il suo nome risulta nel novero dei trecento membri del Con-
siglio generale del comune. Tuttavia, non è esatto affermare che 
proprio in quell’anno Dante abbia fatto il suo ingresso in politica: 
non essendo possedute le liste complete dei membri dei consigli, è 
altamente possibile che il poeta abbia fatto parte di qualche altro 
organismo comunale già precedentemente. Iscrittosi all’Arte dei 
Medici e speziali, corporazione che comprendeva «[…] i commer-
cianti di un’infinità di merci svariatissime» (p. 130), Dante fu poi 
nominato fra i trentasei membri del Consiglio speciale del Capita-
no del Popolo. Ottenne quindi l’incarico più importante, quello 
di priore, nell’estate del 1300, quando, in seguito alla cosiddetta 
zuffa di Santa Trìnita tra i Donati e i Cerchi, la situazione per il 
governo del popolo si fece pericolosissima.

Ripercorsi gli eventi salienti – ben noti – di quel periodo tur-
bolento che vide aggravarsi la spaccatura interna al partito Guelfo 
tra Bianchi e Neri, l’A. giunge a esaminare le circostanze che de-
terminarono, al principio del 1302, l’esilio di Dante, accusato dai 
Neri – che ormai avevano preso il potere – di malversazioni, favo-
reggiamento e corruzione. Secondo Dino Compagni, l’Alighieri 
ricevette la notizia della condanna quando «era ambasciadore a 
Roma»: la frase riportata nella Cronica, però, «[…] ha l’aspetto 
tipico delle interpolazioni […] che chi copiava un manoscritto 
[…] aveva tendenza a inserire nel testo per arricchirlo» (p. 154). 
Di tale ambasceria non si hanno, tra l’altro, fonti documentarie, 
dunque è lecito avere dei dubbi sull’eventuale missione di Dante 
presso Bonifacio VIII. Quel che è certo è che, dall’autunno del 
1301, egli non fece mai più rientro a Firenze: ebbe così inizio il 
lungo e doloroso vagabondare del poeta che, in un primo mo-
mento, fiducioso delle possibilità dei Bianchi, fu «[…] uno degli 
esponenti più in vista della coalizione ribelle» (p. 173), pronta ora 
a schierarsi perfino al fianco dei Ghibellini. Dante fu dunque pri-
ma a Forlì per negoziare con gli Scarpetta, poi – falliti i tentativi 



Discussioni e recensioni 327

del cardinale Nicolò da Prato di imporre la pace a Firenze – si 
trasferì probabilmente ad Arezzo insieme agli altri fuoriusciti, i 
quali cercarono invano di riprendere la città con la forza, nel cor-
so di quella battaglia – il 20 luglio 1304 – che è passata alla storia 
come “giornata della Lastra”. Tuttavia, già nei mesi precedenti 
alla disastrosa sconfitta – forse a maggio – l’Alighieri aveva deciso 
di abbandonare gli esuli per recarsi a Verona, il primo luogo in 
cui egli «[…] ebbe l’impressione di andare non come esponente 
di spicco di un partito, ma piuttosto, come scrisse nel Convivio, 
“peregrino, quasi mendicando”» (p. 191). 

Su quella che poi è stata la vita di Dante dopo il soggiorno 
veronese si possono avanzare soltanto ipotesi: dalla metà del 1304 
all’autunno del 1306 non si ha, di fatto, alcun riscontro documen-
tario. Alcuni hanno supposto, sulla base di diversi indizi, tra i quali 
un’interessante testimonianza del figlio Pietro, che il poeta abbia 
trascorso nuovamente del tempo a Bologna, città dalla quale egli 
certamente andò via prima del febbraio 1306, ovvero prima che 
i Neri cominciassero a esercitare anche lì il proprio potere. L’A. 
non esclude neppure un’eventuale permanenza dantesca a Trevi-
so, presso Gherardo da Camino, la cui amicizia con Corso Dona-
ti non dovette essere necessariamente un ostacolo per l’esule, il 
quale, come scrive Leonardo Bruni, aveva già tentato in diverse 
occasioni di riprendere i contatti con il regime fiorentino. Lo stes-
so servizio prestato ai Malaspina – eccezionalmente documentato 
– nell’ottobre del 1306 e il tempo passato presso Moroello, allea-
to dei Neri, confermano che Dante fosse disposto in quei mesi a 
cambiare partito. Alla fase del pentimento dovrebbe risalire pure 
il soggiorno presso i conti Guidi – amici dei Donati, al pari dei 
Malaspina – oltre che l’inizio della stesura della Commedia. Viene 
poi saggiata dall’A. la plausibilità delle altre tappe dantesche men-
zionate nel Trattatello boccacciano, secondo cui il poeta sarebbe 
stato dai signori della Faggiola, a Parigi, a Padova e infine a Lucca.
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Si concentrano invece sulla fallimentare impresa di Enrico 
VII e sugli anni ravennati gli ultimi tre capitoli della biografia, nei 
quali l’A. ricostruisce quel che Dante fece tra il 1310 e il 1321. Egli 
fu forse al seguito dell’imperatore, collaborando con la sua can-
celleria, dalla quale uscirono documenti in più punti convergenti 
con le epistole che il poeta aveva rivolto, proprio in quel periodo, 
ai fiorentini ribelli e allo stesso imperatore. Al contrario, Dante 
non affiancò Enrico quando, il 19 settembre del 1312, questi si 
accampò sotto le mura di Firenze: lo testimonia l’assenza del suo 
nome nell’elenco, stilato dal comune, dei banditi fiorentini pre-
senti nel campo imperiale. Totalmente immersi nell’oscurità sono, 
poi, gli anni danteschi successivi alla morte di Enrico: il soggiorno 
alla corte di Cangrande della Scala, «[…] innegabile alla luce della 
profezia di Cacciaguida, in realtà è pochissimo documentato» (p. 
249). Due testi, ossia l’Epistola xiii e la Questio de aqua et terra, 
in passato sospettati di apocrifìa, potrebbero essere ritenuti indizi 
del ritorno di Dante a Verona; né va trascurato il fatto che i figli, 
anche dopo la sua morte, mantennero rapporti strettissimi con la 
città. A un certo punto, però, Dante sicuramente lasciò la corte 
scaligera per raggiungere, su invito del signore Guido Novello da 
Polenta, Ravenna, che era allora un’importante sede ecclesiasti-
ca, oltre che un fiorente centro commerciale. Qui l’Alighieri ebbe 
l’occasione di «[…] allacciare fitte relazioni sociali» (p. 260) – così 
come testimoniano le Egloghe – e di sistemare due suoi figli, Pietro 
e Beatrice, prima di lasciarli per sempre, stroncato da una malattia 
fulminante contratta di ritorno da Venezia (non è certo si trattasse 
di malaria), nella notte tra il 13 e il 14 settembre del 1321. «Quella 
notte, il profeta andò a scoprire se quanto aveva immaginato in 
tutti quegli anni era vero» (p. 271).
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di Francesco Dandolo*

Il riordino e l’apertura agli studiosi dell’Archivio Storico di Me-
diobanca, intitolato al banchiere Vincenzo Maranghi, ha consen-
tito a Giovanni Farese, professore associato di Storia economica 
nell’Università Europea di Roma, di impostare e realizzare una im-
portante ricerca sulla internazionalizzazione non solo della Banca 
in oggetto, ma anche dell’economia italiana negli anni del sistema 
di Bretton Woods, dal 1944 al 1971. Come osserva nella Presenta-
zione il presidente di Mediobanca, Renato Pagliaro, non si tratta 
soltanto della ricostruzione della vicenda storica di una banca, ma 
di «[…] una interpretazione generale delle direttrici di sviluppo 
del Paese» (p. VIII) nell’ambito dell’adesione ai principi di un’e-
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conomia aperta all’Europa e al mondo. Il volume è basato su una 
ricchissima documentazione inedita tratta, oltre che dall’archivio 
di Mediobanca, anche da altri archivi italiani (Archivio Centrale 
dello Stato, Archivio Storico Banca d’Italia, Archivio Storico In-
tesa San Paolo) e da vari archivi all’estero, tra cui spiccano quelli 
della Baker Library presso la Harvard Business School e della See-
ley G. Mudd Library dell’Università di Princeton. Si tratta quindi 
di uno scavo archivistico di prim’ordine, che conferisce al lavoro 
un indiscutibile pregio.

Il volume si articola in tre parti. Nella prima parte (“Capita-
li”) l’accento è posto sul processo e sulle tappe di internazionaliz-
zazione del capitale: dalla nascita agli aumenti di capitale ai quali 
si accompagnano vari tentativi di associare banche straniere (ame-
ricane, inglesi, francesi, svizzere) fino all’ingresso di soci privati 
esteri nel 1956-1958 (Lazard, con le sue case in America, Francia 
e Regno Unito, Lehman Brothers, Berliner Handels Gesellschaft 
di Francoforte, Sofina di Bruxelles). Farese ne illustra le ragioni 
di fondo: da una parte la necessità di porre un argine alle possibili 
inframmettenze della politica (via IRI), dall’altra quella di avere 
un’effettiva proiezione internazionale. Si forma così una compagi-
ne europea e transatlantica, che disegna una mappa anche di idea-
lità, che consente alla banca di giocare un ruolo nella costruzione 
di un mercato europeo dei capitali e nello sviluppo degli investi-
menti diretti esteri, americani ma non solo, in Italia.

Nella seconda parte (“Iniziative”) l’accento è posto principal-
mente, ma non solo, sull’Africa, che ha una centralità economica e 
culturale nella proiezione estera della Banca. Farese ripercorre le 
vicende delle società partecipate, Tradevco (in Liberia) e Interso-
mer (con le sue numerose diramazioni nell’Africa subsahariana), 
oltre che le rotte del credito all’esportazione, anche nella variante 
dei “crediti di aiuto” ai paesi meno sviluppati. In Africa l’azio-
ne della Banca incrocia le grandi banche europee e soprattutto 
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la Banca mondiale. Il credito all’esportazione consente in realtà 
all’Autore di guardare anche oltre l’Africa, in parte all’America 
Latina, in parte all’Europa Orientale e alla Russia, in parte infine 
all’Asia e, in particolare, all’India. Il libro insiste sulla capacità di 
Mediobanca, ma più in generale dell’Italia, di “estrarre valore” dal-
la posizione geostrategica del Paese, lungo la frontiera Est-Ovest, 
ma anche lungo quella Nord-Sud. L’Italia emerge nel dopoguerra 
come «[…] grande paese industriale, che ha rilievo internazionale 
in certa misura anche indipendentemente dalla politica estera che 
conduce» (p. 12), grazie alle esportazioni della sua industria e al 
risparmio delle famiglie intermediato dalle banche e oculatamente 
incanalato verso l’investimento.

Nella terza parte (“Persone”) si pone l’accento sulla costru-
zione – e sulla partecipazione da parte di Mediobanca – di network 
o reti internazionali. La storia di Mediobanca non è solo quella di 
Enrico Cuccia e di Raffaele Mattioli né soltanto quella di Quinto 
Quintieri, Giovanni Stringher, Adolfo Tino. Tra i protagonisti dei 
primi anni emerge per esempio Giorgio Di Veroli, rappresentante 
della Comit a New York fino al 1952. Allargando lo sguardo, par-
ticolare attenzione è posta a enti come il Comitato d’azione per 
gli Stati Uniti d’Europa o all’Istituto Atlantico legato alla NATO, 
nonché a personalità illustri, come David Lilienthal (il padre del-
la Tennessee Valley Authority) e Jean Monnet, ma anche André 
Meyer di Lazard e René Mayer di Sofina. Al rapporto di Cuccia 
con Guido Carli e alla loro “convergenza africana” è dedicato un 
apposito paragrafo. Nel delineare i tratti di una “comunità episte-
mica”, Farese sottolinea anche differenze e divisione interne.

Agendo e pensando in sintonia con Raffaele Mattioli, non 
sfugge a Enrico Cuccia che il sistema bancario, anche alla luce 
della legge del 1936, deve essere ripensato per avere uno specifico 
ruolo nella ripresa dei rapporti economici internazionali interrotti 
dall’autarchia e dalla guerra. Ed è su questi presupposti che, nel 
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1946, nasce Mediobanca. In tal modo si sostanziano i primi passi 
volti a realizzare per l’Italia il paradigma di un’economia aperta. 
In questo scenario si inquadra la missione economica negli Stati 
Uniti tra il novembre 1944 e il febbraio 1945, cui Cuccia e Mattioli 
partecipano. Non hanno un mandato semplice cui assolvere, tanto 
che Mattioli e il banchiere sorrentino Quinto Quintieri chiedono 
a Benedetto Croce una lettera di presentazione da consegnare a 
Roosevelt, affinché possa garantire sulla qualità e gli scopi della 
delegazione italiana. I risultati non sono incoraggianti, eppure l’in-
tento di favorire gli investimenti in Italia di capitale straniero è 
perseguito con tenacia. Oltre agli Stati Uniti, i contatti si intensifi-
cano su altri versanti: si allacciano diverse trattative con vari ban-
chieri svizzeri e, più tardi, nell’intento di incrementare il capitale 
di Mediobanca, si stabiliscono contatti con la Francia e il Regno 
Unito. Come osserva l’Autore, «[…] la strada di Mediobanca ver-
so l’internazionalizzazione è lunga e accidentata» (p. 64). Solo a 
metà degli anni Cinquanta Lazard e Lehman Brothers, due fra le 
più importanti banche d’affari statunitensi (la prima con “case so-
relle” anche in Gran Bretagna e in Francia), entrano nel capitale di 
Mediobanca, aprendo la strada a un successivo allargamento che 
coinvolge entità belghe (Sofina di Bruxelles) e tedesche (Berliner 
Handels Gesellschaft).

Cuccia e Mattioli fanno parte di una élite che intende fare dell’I-
talia un Paese aperto, non solo da un punto di vista economico, ma 
anche politico e culturale. Prendono parte a questo progetto Ugo 
La Malfa, che è il riferimento politico di Mediobanca, Ezio Vanoni, 
il referente della cultura economica cattolica; sul fronte della Banca 
d’Italia hanno un ruolo centrale Luigi Einaudi, Donato Menichella, 
Guido Carli e Paolo Baffi, per la Svimez vanno annoverati Pasquale 
Saraceno e Giorgio Ceriani Sebregondi, per l’industria Piero Giu-
stiniani, Enrico Mattei, Adriano Olivetti, Leopoldo Pirelli, Vittorio 
Valletta. Tutti in qualche modo concorrono, sia pure, con diver-



Discussioni e recensioni 333

se sensibilità, a dare forma, dopo le tragiche vicende della guer-
ra, alla nuova Italia, partecipe della grande espansione post-bellica 
dell’Europa e dell’Occidente. Mediobanca, più che semplicemente 
conformarsi alle scelte strategiche della politica estera, le consolida 
e dilata in grandi orizzonti assicurando un contributo al reinseri-
mento nella comunità mondiale. Emerge dalle carte dell’archivio 
di Mediobanca un’attenzione di grande rilievo per il mondo in via 
di decolonizzazione, in particolare africano. È un interesse che ma-
tura già sul finire degli anni Quaranta e che si sviluppa negli anni 
Cinquanta. Vi sono certamente ragioni di carattere economico che 
spingono a guardare questi mercati, ma anche di tipo personale: 
l’Autore spiega questa propensione in parte con l’esperienza che 
Cuccia aveva compiuto in Etiopia negli anni Trenta per conto del 
Ministro degli Scambi e delle Valute; in parte anche con l’avvertita 
esigenza di evitare che, nel contesto della Guerra fredda, l’assisten-
za tecnica e finanziaria fossero fornite dall’Unione Sovietica e dai 
paesi suoi satelliti. Vi erano poi anche una serie di ragioni ideali e 
morali che guardano allo sviluppo dell’Eurafrica.

Un capitolo del volume è dedicato ai rapporti di Mediobanca 
con il Mezzogiorno, che la storiografia ha fin qui trascurato. Basti 
solo ricordare la presenza, nel consiglio di Mediobanca, di per-
sonalità di spicco nell’economia del Mezzogiorno come Giusep-
pe Cenzato e Quinto Quintieri. Farese approfondisce il tema so-
prattutto con riferimento al rapporto di Enrico Cuccia con David 
Lilienthal, il grande New Dealer e anima della Tennessee Valley 
Authority, che negli anni Cinquanta, come presidente della De-
velopment Resources Corporation associata a Lazard New York, 
visita il Mezzogiorno su invito di Mediobanca e in compagnia di 
Cuccia. Ne nascono progetti e suggestioni che restituiscono la cen-
tralità internazionale del Mezzogiorno e la circolarità globale del 
dibattito sullo sviluppo. Più in generale, non vi è banchiere stra-
niero interessato a investimenti nel Mezzogiorno che non passi per 
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via Filodrammatici. Cuccia si mostra alquanto scettico sull’indiriz-
zo della Cassa per il Mezzogiorno e ambisce a puntellarne l’azione 
attraverso l’ISAP (l’Istituto per lo Sviluppo delle Attività Produt-
tive costituito nel 1954) alla cui presidenza viene chiamato France-
sco Giordani, già presidente dell’IRI e vice direttore esecutivo per 
l’Italia alla Banca Mondiale. All’ISAP, che pure si incaricherà di 
favorire l’interessamento del capitale straniero per il Mezzogiorno, 
partecipano, oltre a Mediobanca, anche la BNL e l’IMI, nonché, 
con quote più piccole, il Banco di Napoli e il Banco di Sicilia.

Scrive David Lilienthal nel suo Diario: «Enrico Cuccia è un 
banchiere. Ma le sue origini sono nel Sud, in Sicilia. Vuole che si 
realizzi qualcosa nel Mezzogiorno […]. Invia delle persone lag-
giù, per scovare opportunità di affari, e vi spende molto tempo e 
denaro […]. E che lo faccia per motivi patriottici (per il desiderio 
di sviluppare il Sud e magari sconfiggere la minaccia del comuni-
smo) o solo per ragioni di business, oppure ancora per dimostrare 
che Mediobanca è meglio del governo, tutto ciò non è poi così 
importante finché gli riesce bene. Probabilmente i motivi sono un 
misto di quelli citati. Ma l’ampiezza del lavoro per trasformare il 
Sud dell’Italia è gigantesca» (p. 241). Lo stesso Lilienthal riferirà 
di avervi trovato energie, materiali e morali nascoste, ma anche, in 
alcune zone, una «[…] forte rassegnazione che trovo spossante dal 
punto di vista emozionale e fisico. In questo senso, è peggio che 
in India» (p. 230). L’intervento della Banca mondiale di Eugene 
Black, di cui David Lilienthal è amico, contribuirà in modo decisi-
vo a mutare quello scenario.

Il libro, che intreccia sapientemente economia, storia e re-
lazioni internazionali, insiste molto sulla qualità e sul ruolo delle 
classe dirigenti, non solo economiche, e si conclude gettando sulla 
soglia uno sguardo ai problemi di oggi, con queste parole: «Nel 
nuovo contesto che si profila, la storia di Mediobanca illustra bene 
l’importanza di disporre di classi dirigenti credibili sul piano in-
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ternazionale, capaci di coltivare un approccio di lungo termine in 
grado di collegare paesi e persone, banche e imprese, istituzioni 
nazionali e istituzioni sopranazionali nel tentativo di sorreggere e 
sospingere gli elementi di tenuta e sviluppo di quel sistema aperto 
di relazioni internazionali di cui l’Italia ha bisogno vitale, ma senza 
cedimenti sul piano dei valori, democratici e liberali, della sua sto-
ria» (p. 284). Non v’è chi non veda l’attualità di queste riflessioni 
nel nuovo quadro frammentato delle relazioni, anche economiche, 
internazionali di oggi e nella prospettiva della (ri)costruzione di 
una nuova era di prosperità e stabilità attenta da una parte al ri-
lancio delle relazioni euro-atlantiche, dall’altra a un rinnovato rap-
porto con l’Africa dove si affacciano altre e nuove potenze.

Complessivamente, si tratta di un’opera feconda, che, men-
tre conferma e integra elementi di conoscenza e giudizio presenti 
nella letteratura, ne amplia notevolmente gli orizzonti e lo spettro, 
fornendo soprattutto una ricostruzione originale, basata su fonti 
primarie, non solo della storia di Mediobanca – che qui emerge 
nella sua funzione bancaria ma anche di consolidamento dell’Ita-
lia come “economia aperta” e quindi come strumento di politica 
economica internazionale – ma anche dello sviluppo postbellico 
del nostro Paese.
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di Giuseppe Farese*

Il volume Dalla colonizzazione alle nuove migrazioni. Il contributo 
della storia all’analisi del mondo contemporaneo, a cura di Simone 
Misiani e Gaetano Sabatini, prende spunto dal convegno tenutosi 
nel 2016 presso l’Università degli Studi Roma Tre. Nei giorni in cui 
si dibatteva della predisposizione di un Piano nazionale dei migran-
ti, il convegno ha inteso lanciare un messaggio volto al dialogo cul-
turale e al superamento di muri e barriere e ribadire la necessità di 
un nuovo umanesimo che possa governare i processi migratori. Solo 
da un approccio diverso rispetto al tema delle migrazioni, insomma, 
può scaturire un modello di convivenza duraturo capace di assicu-
rare una rinnovata stagione di sviluppo e inclusione. Dagli spunti di 
riflessione emersi dal convegno è nato il volume collettaneo nel qua-
le sono contenuti i contributi di Gaetano Sabatini (Università Roma 
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Tre), Aldino Monti (Università di Bologna), Giancarlo Di Sandro 
(Università di Bologna), Francesco Dandolo (Università “Federico 
II” di Napoli), Simone Misiani (Università di Teramo), Filippo Di 
Iorio (Università “Federico II” di Napoli), Marco Zaganella (Uni-
versità dell’Aquila), Cristóbal Gómez Benito (UNED, Madrid).

Il volume si sofferma, in modo speciale, sul ruolo della coloniz-
zazione agraria – tema trattato nel convegno come possibile sbocco 
ai fenomeni migratori – tra il XIX e il XX secolo. Nel nostro Paese, 
in particolare, il processo di colonizzazione si manifesta su due di-
versi versanti: da una parte l’emigrazione trans-oceanica (il nuovo 
Continente rappresenta per gli italiani e per gli europei l’approdo 
dove trovare la “terra promessa”), dall’altra la politica di colonizza-
zione interna supportata da una decisa iniziativa legislativa.

Il saggio di Gaetano Sabatini (Il circuito vizioso dell’arretra-
tezza: trasformazioni del sistema economico, credito ed emigrazione 
in Abruzzo tra Otto e Novecento) affronta la questione della disar-
ticolazione del sistema produttivo agro-pastorale che si compie in 
Abruzzo nell’intervallo temporale che intercorre tra l’Unità e la 
Prima Guerra Mondiale. In quel periodo, infatti, la crescita demo-
grafica e l’aumento della domanda di generi alimentari che carat-
terizzano il Mezzogiorno comportano l’intensificazione delle col-
ture a scapito delle aree fino a quel momento destinate al pascolo. 
La cerealicoltura finisce così per diffondersi progressivamente in 
tutta la zona montuosa interna provocando due immediate conse-
guenze: la ripresa del banditismo, che cerca di difendere l’ambien-
te pastorale e frenare quindi l’avanzata delle colture a scapito dei 
pascoli, e l’inevitabile travaso di lavoratori che dalla pastorizia si 
riversano nel settore agricolo. Quest’ultimo, tuttavia, non presenta 
potenzialità tali da garantire un maggior apporto in termini di for-
za lavoro. L’emigrazione, pertanto, diviene uno sbocco obbligato 
nel momento in cui la pressione demografica eccede le risorse ter-
ritoriali disponibili, provocando sacche di disoccupazione.
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Di fronte a un fenomeno di tale portata, che caratterizza l’A-
bruzzo negli anni immediatamente successivi all’Unità, la classe 
politica si mostra disattenta con pochissime eccezioni, tra le quali 
quella di Giuseppe Andrea Angeloni. Deputato abruzzese nel pri-
mo trentennio post-unitario, Angeloni ritiene che la crescita dell’a-
gricoltura e dell’allevamento, unitamente alla possibilità di ridurre 
i costi di commercializzazione dei prodotti abruzzesi, siano legate 
ad una decisa azione da parte dello Stato attraverso il potenziamen-
to della rete di infrastrutture e delle linee ferroviarie. Tuttavia, la 
nascita di nuovi collegamenti ferroviari (nel 1888 viene inaugurato 
il collegamento tra Roma e Sulmona), se da una parte non riesce 
a favorire la circolazione delle merci abruzzesi – anche a causa di 
prezzi scarsamente concorrenziali per la mancata modernizzazione 
delle forme di produzione – dall’altra contribuisce ad accrescere il 
fenomeno migratorio. Il crescente esodo dall’Abruzzo è incentivato 
da politiche tariffarie agevolate praticate dalla stessa Società Strade 
Ferrate Meridionali, che propone prezzi ribassati sui biglietti acqui-
stati dai migranti. Dopo aver delineato il mancato processo di rina-
scita dell’economia abruzzese attraverso il rafforzamento della rete 
ferroviaria, Sabatini concentra la sua attenzione sulla destinazione 
delle rimesse dei migranti e sull’incidenza che tali flussi di denaro 
presentano sul tessuto economico e sociale. Più in particolare, os-
serva Sabatini, si tratta di comprendere se «durante l’ultimo quar-
to dell’Ottocento il fenomeno dell’emigrazione avvii nell’economia 
abruzzese un processo di sostituzione tra lavoro e capitale, indispen-
sabile in questo contesto per dotare l’agricoltura del capitale neces-
sario alla sua modernizzazione» (pp. 35-36). L’invio delle rimesse 
crea certamente uno stretto legame tra credito locale e movimenti 
migratori nella regione attribuendo ai migranti un ruolo fondamen-
tale nella vicenda economica dell’Abruzzo in quel periodo storico.

In questo quadro si staglia la funzione nevralgica del Ban-
co di Napoli, che riceve dallo Stato la concessione del servizio di 
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trasmissione in patria del risparmio degli emigranti. Accanto alle 
agenzie del Banco di Napoli, i crescenti flussi di denaro provenien-
ti dalle rimesse fanno sorgere una fiorente rete di banche locali, di 
ditte bancarie e di singoli fiduciari con una copertura pressoché 
capillare del territorio. Tuttavia, l’effettiva crescita economica del-
la regione richiede la presenza di un sistema bancario capace di 
raccogliere il denaro delle rimesse e di impiegarlo fruttuosamente 
nei settori produttivi (agricoltura e trasformazione alimentare). Un 
processo che però non trova applicazione nella pratica perché le 
banche locali risultano molto carenti sotto tale profilo (anche per 
gli alti tassi di interesse praticati), mostrandosi incapaci di una vera 
interazione, in termini di sviluppo, con il territorio di riferimento. 
Così Sabatini conclude osservando che «comune a molte aree del 
Mezzogiorno negli anni tra l’Unità e la Prima Guerra Mondiale 
è la difficoltà incontrata dagli istituti bancari e dalla Casse di ri-
sparmio, nonostante gli sforzi compiuti su diversi piani e in varie 
forme, per realizzare una stabile interazione con le economie lo-
cali, avviando e sostenendo un circolo virtuoso di trasformazione, 
crescita e sviluppo del territorio» (p. 51).

Se il saggio di Gaetano Sabatini focalizza l’attenzione sul pe-
riodo storico tra l’Unità d’Italia e la Prima Guerra Mondiale, il 
contributo di Aldino Monti (Lo sviluppo prima dell’ideologia dello 
sviluppo: agricoltura, bonifica, colonizzazione nell’elaborazione di 
Arrigo Serpieri) si sofferma sulla nozione di sviluppo nel pensiero 
di Arrigo Serpieri durante il ventennio fascista. Un’elaborazione, 
questa, che influenza il dibattito che si svilupperà poi negli anni 
Cinquanta e Sessanta del secolo scorso e, in particolare, il pensiero 
di Giorgio Ceriani Sebregondi, l’economista dello sviluppo attivo 
alla Svimez. In effetti, l’orientamento di Sebregondi è certamente 
influenzato dal pensiero di Arrigo Serpieri, cui si deve il Testo Uni-
co sulle bonifiche del 1933, che propone una incisiva trasforma-
zione del Mezzogiorno. Già con la legge del 24 dicembre del 1928 



341Discussioni e recensioni

Mussolini lancia il programma rurale, con il quale intende porre 
un freno allo spopolamento delle campagne e allentare la pressio-
ne demografica sui centri urbani creando, al contempo, un ceto 
rurale fedele ai valori patriottici e nazionalisti del regime. Serpieri 
conferisce una veste economica a tale programma con la teoria 
secondo la quale almeno il quaranta per cento della forza lavoro 
nazionale deve essere occupata nelle campagne. Al programma di 
ruralizzazione si affianca la nascita delle cosiddette “città nuove” 
nell’agro pontino dalle quali, secondo Monti, emerge una forma di 
modernità urbana – fatta di aspirazioni, pulsioni, sogni e modalità 
di vita più “libere” –  che è «esattamente il contrario di ciò che 
Mussolini si proponeva di raggiungere con la sua visione ruralista, 
contadinista e reazionaria delle città nuove, impossibili nicchie di 
tradizionalismo patriarcale e di consenso al regime» (p. 65). Nel 
chiudere le considerazioni sul pensiero di Arrigo Serpieri, Mon-
ti osserva la sostanziale continuità del suo approccio ai problemi 
dell’agricoltura dall’età liberale all’età fascista. Quando si sofferma 
sui metodi utili a trasformare l’agricoltura di un territorio, Serpie-
ri, infatti, si uniforma sempre al principio liberale del mercato e 
della libertà di impresa sia pure in una cornice dirigista rappresen-
tata dallo Stato corporativo.

L’analisi del pensiero di Arrigo Serpieri viene ripresa anche 
nel successivo saggio di Giancarlo Di Sandro (Il contributo di Ar-
rigo Serpieri all’economia del Paese: dalla colonizzazione all’esodo 
rurale). Di fronte alla forte pressione demografica che nel periodo 
1920-1940 tende a prevalere sugli effetti di sviluppo, all’annoso 
problema dello squilibrio uomo-terra che condiziona l’agricoltura 
di quei tempi e al conseguente esubero di manodopera, Serpieri 
utilizza gli strumenti della “politica agraria”. Nascono così una se-
rie di norme legislative che, come detto, sfociano nel Testo Unico 
del 1933 e nella definizione della bonifica integrale con la qua-
le si intendono perseguire due obiettivi ben precisi: da una parte 
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l’opera di “bonificamento”, con la quale si vuole procedere alla 
trasformazione della terra degradata e scarsamente produttiva per 
incrementare la produzione agricola, dall’altra l’opera di “coloniz-
zazione” mirante ad assicurare le condizioni utili per una sede di 
vita civile per i lavoratori agricoli. L’effettiva riuscita della politica 
di bonifica integrale passa per Serpieri dal concorso e dalla com-
plementarità tra opere private e opere pubbliche. La proprietà 
privata, infatti, viene intesa come un “diritto-dovere” per cui al 
proprietario viene chiesto, come primaria funzione sociale, di por-
tare la terra al massimo della produzione possibile. D’altronde la 
necessaria mediazione tra le convinzioni personali e le politiche 
perseguite dal regime fascista caratterizza fortemente il pensiero 
e l’azione di Serpieri in questo periodo. La colonizzazione come 
problema non risolto nel ventennio fascista dall’opera di bonifica 
fa sì che il problema della pressione demografica si ripresenti in-
tatto nel secondo dopoguerra. L’eccesso di manodopera agricola 
viene superato solo a partire dai primi anni Cinquanta con lo svi-
luppo dell’industria e del terziario; tuttavia, conclude Di Sandro, 
è indubbio che la figura di Arrigo Serpieri rimanga quella di «uno 
studioso di grande originalità, un intellettuale, che ha profuso le 
proprie energie e le proprie capacità scientifiche nella ricerca di 
soluzioni capaci di generare, a partire dall’agricoltura, un maggio-
re benessere collettivo. Una personalità, quindi, cui si deve guar-
dare con rispetto e ammirazione» (p. 91).

Le problematiche irrisolte dell’immediato secondo dopoguer-
ra in tema di agricoltura vengono affrontate da Francesco Dan-
dolo (Modernizzare il Mezzogiorno. Riforme agrarie e dinamiche 
migratorie nella riflessione dei meridionalisti negli anni Cinquanta 
del Novecento). La necessità di imprimere una svolta alla difficile 
situazione del Mezzogiorno, anche attraverso lo sviluppo del set-
tore primario, fa sì che nel 1950 vengano varati due provvedimenti 
in tema di riforma agraria: la legge “Sila” e la legge “stralcio”. Con 
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la riforma, accanto alle opere di bonifica, si procede alla costru-
zione di strade e abitazioni e al regolamento delle acque prose-
guendo, in tal modo, l’opera di bonifica integrale iniziata dal fasci-
smo. I provvedimenti di riforma agraria del dopoguerra, ricorda 
Dandolo, nascono sia per ragioni interne (il crescente malessere 
delle campagne meridionali) sia per motivazioni di carattere in-
ternazionale (i funzionari americani del Piano Marshall ritengono 
essenziale l’ammodernamento dell’agricoltura per avviare la po-
litica di sviluppo del Mezzogiorno). Nel biennio 1951-52, infatti, 
gli aiuti del Piano Marshall concorrono per circa i due terzi nel 
finanziare la riforma agraria. Nel 1952, con la legge n. 32 dell’ 8 
gennaio, si stabilisce che il territorio incluso nei comprensori della 
riforma agraria può fruire del concorso del finanziamento dello 
Stato per oltre il 90% in relazione ai lavori di bonifica integrale. 
In generale, la riforma agraria rientra nella più ampia programma-
zione dell’intervento straordinario della Cassa per il Mezzogiorno, 
istituita nel 1950 dal sesto governo De Gasperi. Nel complesso 
i tempi di attuazione della riforma vengono rispettati anche sul 
fronte degli espropri dei terreni abbandonati per l’assenteismo dei 
grandi proprietari, nonostante emergano alcune difficoltà nello 
sviluppo del settore primario: la mancanza dell’acqua che potesse 
rendere fertili le terre, la necessità di dotare i fondi espropriati di 
abitazioni per i coltivatori e di ricoveri per il bestiame, l’assenza di 
un credito ordinario in grado di finanziare l’attività dell’impresa 
agricola. La criticità più acuta continua a risiedere nell’eccessiva 
pressione demografica, poiché anche i terreni recuperati con i pro-
cessi espropriativi non sono capaci di assorbire la manodopera in 
eccesso nelle campagne.

In questo scenario l’aumento della disoccupazione porta come 
conseguenza immediata la scelta di emigrare che, tuttavia, non rie-
sce a risolvere alla radice il problema del sovrappopolamento delle 
aree agricole del Mezzogiorno comportando, al contempo, ricadu-



344 Giuseppe Farese

te demografiche negative sull’intero Paese. Inoltre in tema di emi-
grazione destano grande preoccupazione le condizioni precarie, 
e talvolta inumane, in cui vivono gli emigranti meridionali nelle 
regioni settentrionali. Sulla spinta di questa situazione, conclude 
Dandolo, nell’ambito del nuovo meridionalismo si impose l’esi-
genza di dare «nuovo slancio alla politica del Mezzogiorno, che 
a partire dal 1957, in coincidenza del compimento del processo 
di integrazione europea con la nascita della Comunità Economica 
Europea, segnò la rivisitazione dell’azione della Cassa e l’avvio del 
“secondo tempo” dell’intervento straordinario» (p. 109).

Riflettendo criticamente su quella parte del pensiero politico 
moderno che, rispetto al fenomeno dei migranti, tende a racchiu-
dere lo spazio territoriale entro rigidi confini a tutela dell’identità 
nazionale, Simone Misiani (La rivoluzione democratica e la coloniz-
zazione agraria: il contributo del Sud d’Italia alla storia contempo-
ranea) analizza nel suo saggio lo spazio come luogo di inclusione 
sociale e di costruzione democratica nel secondo dopoguerra. Ciò 
in particolare con progetti di sviluppo del Mezzogiorno d’Italia 
incentrati su un programma di colonizzazione interna e tesi alla 
coesione territoriale. Dopo il 1950, infatti, con la riforma agraria 
e con l’istituzione della Cassa per il Mezzogiorno, vengono varati 
i piani di trasformazione e colonizzazione del latifondo mediante 
interventi di ingegneria civile e di edilizia abitativa. Il suolo pas-
sa così da proprietà esclusiva a bene comune dei nuovi abitanti e 
viene considerato lo spazio dove sono esercitati i diritti di cittadi-
nanza. Tale tendenza compie un ulteriore passo in avanti con l’ap-
provazione dello Schema Vanoni con cui l’Italia si incammina sulla 
strada della programmazione economica. I piani costituiscono il 
risultato di una visione complessiva dello sviluppo, con l’ambizio-
ne di favorire l’autonomia socio-economica e l’auto-governo del 
Mezzogiorno. Rispetto ai modelli di sviluppo che si intraprendo-
no a partire dagli anni Cinquanta (riforma agraria, legge istitutiva 
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della Cassa per il Mezzogiorno e programmi regionali del Piano 
Vanoni), Misiani esamina il pensiero di una serie di economisti 
appartenenti al mondo del socialismo e del cattolicesimo.

L’analisi parte da Manlio Rossi-Doria, per il quale la trasfor-
mazione e lo sviluppo del territorio non possono prescindere 
dall’obiettivo di rendere il Mezzogiorno autonomo sotto il pro-
filo economico ma anche sociale, con un impegno diretto nella 
formazione di capitale umano, di una nuova coscienza civile e di 
una cultura associativa e cooperativa. Su tale linea, improntata alle 
idee comunitarie, muove anche Giorgio Ceriani Sebregondi che 
propugna uno sviluppo che parta dal basso con una pianificazione 
ispirata ai principi del liberalismo economico e del comunitari-
smo sociale. Più tardi, tra il 1958 e il 1964 il dibattito si focalizza 
sul problema dell’individuazione delle zone industriali nel Mezzo-
giorno. In questo contesto si inseriscono il pensiero e la proposta 
del sociologo cattolico Ubaldo Scassellati per il quale, agli insedia-
menti industriali, deve affiancarsi un programma di educazione 
civile accompagnata e diretta dagli assistenti sociali. Un progetto 
che rimane sulla carta per il mancato coinvolgimento degli abitanti 
nelle scelte di politica industriale. Negli anni Sessanta, caratteriz-
zati da un diffuso benessere, pur riconoscendo la centralità del 
Mezzogiorno nello sviluppo del Paese, le forze politiche del cen-
tro-sinistra mancano di adottare delle politiche di sviluppo cen-
trate sul ruolo del territorio. In questa stagione si espande il ruolo 
dei partiti e della burocrazia e si allarga il raggio d’azione delle 
decisioni di spesa a livello centrale e locale. Da tutto ciò deriva una 
gestione clientelare delle risorse economiche e l’insofferenza verso 
il sistema dei partiti che trova uno sbocco nei movimenti giovanili 
di protesta della fine degli anni Sessanta.

All’inizio degli anni Settanta, in concomitanza con la crisi 
del dollaro e con la crisi energetica, si chiude il lungo ciclo dello 
sviluppo del dopoguerra e si assiste ad un generale ripensamento 
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delle politiche degli investimenti pubblici. Un processo di disim-
pegno da parte dello Stato nei confronti del Mezzogiorno d’Italia 
che confluisce, nel decennio successivo, nell’abolizione nel 1984 
della Cassa per il Mezzogiorno il cui iter di smantellamento si con-
clude definitivamente nel 1993. Proprio il lento ma inesorabile ab-
bandono del Meridione da parte delle politiche pubbliche porta 
Misiani a concludere che «in realtà lo smantellamento dello Stato 
imposto dagli anni Settanta ha attaccato la politica pubblica ma 
a danno della politica contro l’esclusione sociale. Un esame degli 
ultimi trent’anni dimostra che l’arretramento dello Stato dal Me-
ridione ha portato a un aumento delle diseguaglianze». (p. 156). 

Il saggio di Filippo Di Iorio (Strategie per lo sviluppo agricolo e 
area mediterranea) si sofferma sul problema dell’ammodernamento 
agricolo nelle aree in ritardo di sviluppo, in particolar modo nei Pa-
esi dell’area mediterranea negli anni Cinquanta. Di Iorio richiama 
l’attenzione sul tema della cooperazione che può rivestire un ruolo 
fondamentale nella crescita del settore primario e dell’intera econo-
mia locale. L’intervento di tecnici stranieri specializzati può essere 
di supporto ai contadini locali nel recepire nuove tecniche e quindi 
aumentare la produttività dei loro terreni. Le nuove tecniche im-
portate vanno tuttavia adattate alle specificità del territorio per ge-
nerare uno sviluppo che mantenga comunque radici endogene.

Sul modello di colonizzazione attuato nel nostro Paese tra la 
fine del XIX secolo e il XX e sul recepimento di questa esperienza 
in altri Paesi nel secondo dopoguerra, si incentrano i contributi, 
rispettivamente, di Cristóbal Gómez Benito (La política de colo-
nización agraria del Franquismo: 1939-1975) e di Marco Zaganel-
la (Città nuove e colonizzazione agraria italiana in Argentina). Il 
primo si sofferma sulle origini e sugli sviluppi della colonizzazio-
ne agraria nella Spagna franchista e sul ruolo che tale processo di 
colonizzazione svolge nella transizione verso la democrazia. Sulla 
cooperazione italo-argentina è incentrato invece il saggio di Marco 
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Zaganella che osserva come la ripresa della colonizzazione agraria 
in America Latina nel dopoguerra tragga ispirazione proprio dal 
modello di colonizzazione del XIX secolo. Il programma di pia-
nificazione in Argentina si avvale della consulenza di esperti ed 
agricoltori italiani che avevano preso parte alla bonifica integrale 
promossa dal fascismo.

In definitiva, il volume, ripercorrendo le trasformazioni e le ri-
forme adottate per il settore agrario nel corso del tempo, con i con-
testuali tentativi di colonizzazione, offre spunti di riflessione anche 
per chi voglia ripensare gli spazi territoriali in funzione inclusiva e 
sostenibile. Come ricorda Simone Misiani alla fine del suo saggio, 
«a partire dal 2008 […] ha ripreso forza, a livello intellettuale, il 
pensiero riformista del dopoguerra. Si è riaperto il dibattito sullo 
sviluppo dal basso e sostenibile elaborato negli anni Cinquanta» 
(p. 156). Si tratta di un approccio comunitario su cui si possono 
ricostruire le fondamenta del nostro Paese dilaniato da una crisi 
sanitaria ed economica senza precedenti. Nello spirito comunitario 
si rinvengono, altresì, i riferimenti per una politica maggiormente 
inclusiva nei confronti dei migranti (cui devono necessariamente 
accompagnarsi politiche di cooperazione internazionale) e una 
prospettiva possibile per una riduzione dei divari territoriali che 
ancora caratterizzano il rapporto Nord-Sud. Infine un orientamen-
to siffatto può restituire al settore primario un rinnovato posto e 
ruolo in una stagione in cui il mondo del lavoro è in radicale tra-
sformazione e la ricerca di nuovi spazi di occupazione può trovare 
nell’agricoltura e nelle sue nuove forme sbocchi possibili.





Michel Foucault (a cura di), Io, Pierre Rivière, avendo sgoz-
zato mia madre, mia sorella e mio fratello… Un caso di parri-
cidio nel XIX secolo, trad. di Alessandro Fontana e Pasquale 
Pasquino. Con un saggio di Mauro Bertani (Collana Piccola 
Biblioteca Einaudi Nuova serie n. 731), Giulio Einaudi edi-
tore, Torino, 2020, pp. XIV, 338

di Yarin Mattoni*

Il volume, dapprima pubblicato nel 1976 nella collana «Nuovo 
Politecnico» e poi, nel 2000, per la serie «Einaudi Tascabili Sag-
gi», viene oggi rieditato dalla casa editrice torinese nella colla-
na «Piccola Biblioteca Einaudi. Nuova serie». Curato da Michel 
Foucault, il libro è incentrato sullo studio di un caso giudiziario 
avvenuto in Francia all’epoca della Restaurazione, e che fu allora 
tra i più dibattuti.

Il 3 giugno 1835, in un piccolo villaggio normanno tre cadave-
ri giacciono sul pavimento di un’abitazione. Il primo corpo, quello 
di Anne-Victoire Brion, viene rinvenuto quasi decapitato e con il 
volto sfigurato; il secondo, di Jules Rivière, è ritrovato con la parte 
posteriore del cranio spaccata; quello di Victoire Rivière, infine, 
reca profondi tagli sul viso e sul collo. Le ultime due vittime, rispet-
tivamente di sette e di diciotto anni di età, sono figli della prima. È 
immediatamente riconosciuto autore del crimine il loro figlio e fra-
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tello Pierre Rivière, contadino di venti anni: dalla propria casa, la 
nonna paterna lo scorge finire la sorella sull’uscio della porta che dà 
accesso al cortile comune; due conoscenti, inoltre, lo vedono uscire 
dall’edificio e allontanarsi dal luogo dell’omicidio con una roncola 
insanguinata. Rivolgendosi a uno di essi, il parricida afferma: «Ho 
appena liberato mio padre da tutte le sue sventure». Dopo aver 
vagato tra i boschi del circondario per un mese, Pierre Rivière verrà 
arrestato, sottoposto a processo e condannato a morte.

Nella Presentazione (pp. VII-XIII), il curatore espone le circo-
stanze e le ragioni che lo hanno indotto allo studio di questa vicen-
da insieme ad un’équipe di ricercatori formatasi in occasione di un 
seminario da lui tenuto al Collège de France sulla genesi e lo svi-
luppo della psichiatria penale. Della messe documentale relativa al 
processo Rivière, rintracciata negli archivi e compulsata con l’aiuto 
dei suoi collaboratori, Foucault evidenzia l’eterogeneità e il valore 
storico, poiché essa fu prodotta e pubblicata in seno al (e in fun-
zione del) coevo dibattito, che si stava svolgendo all’interno della 
medicina mentale, nonché tra questa e la giustizia penale, sull’im-
putabilità di coloro che commettono delitti «in stato di demenza». 
Per il filosofo tali testi hanno il pregio di palesare i rapporti di forza 
intercorrenti tra la scienza medica e il potere giudiziario del tempo 
e, all’interno di questo scontro, l’impegno degli alienisti nel riven-
dicare un ruolo più pervasivo nelle pratiche di controllo sociale.

L’affaire Rivière suscitava perplessità e poneva interrogativi 
perché andava ad aggiungersi alla recente casistica di delitti tan-
to efferati – che includeva anche episodi di infanticidio sfocianti 
nella mutilazione del corpo delle vittime e in atti di cannibalismo 
– quanto incomprensibili. Crimini che presentavano aspetti con-
troversi, poiché commessi in assenza sia di ragionevoli motivi d’in-
teresse, sia di evidenti segni di delirio, e nei quali gli individui, 
manifestando una sintomatologia inconsueta, sembravano con-
servare integre le funzioni intellettive. L’istituzione giudiziaria fu 
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dunque costretta a servirsi dell’apporto della nascente psichiatria. 
Tale disciplina proprio in quegli anni stava registrando una nuova 
forma di alienazione mentale, che consisteva in uno stato di delirio 
parziale e fu indicata col termine di «monomania omicida».

La pubblicazione si compone di due parti. La prima (pp. 
3-190) raccoglie la documentazione relativa al procedimento pe-
nale promosso contro Pierre Rivière: gli atti giudiziari manoscrit-
ti e gli articoli a stampa apparsi sulle pubblicazioni specialistiche 
del tempo. Il dossier viene proposto al lettore secondo un ordine 
cronologico pressoché rigoroso ed è suddiviso in sei capitoli, che 
scandiscono le diverse fasi del caso.

Nel primo capitolo (pp. 5-19) sono riportati i documenti 
stilati nell’immediatezza del delitto e fino alla cattura dell’assas-
sino, ossia i verbali redatti e le deposizioni testimoniali raccolte 
non appena avvenuto il crimine, il verbale dell’arresto, e inoltre le 
cronache su tali avvenimenti. Seguono, nel secondo capitolo (pp. 
20-50), gli atti istruttori, quali i due interrogatori dell’accusato, 
le testimonianze degli abitanti del villaggio, la sentenza emanata 
dalla sezione istruttoria della Corte reale di Caen che dichiarando 
il luogo a procedere rinvia il giudizio alla Corte d’Assise del di-
partimento del Calvados; infine, l’atto di accusa del procuratore 
generale presso la Corte reale.

Fin qui emerge un primo ritratto dell’omicida, un ragazzo vis-
suto in solitudine e oggetto di scherno da parte dei compagni di 
scuola e di gioco, avido di letture e dotato di ottima memoria, in 
passato anche dedito a pratiche devozionali; un giovane dai com-
portamenti eccentrici non certo dovuti a vezzi, bensì ad un’incor-
reggibile ostinazione e dettati da convinzioni personali maturate 
in un ambiente sociale chiuso: i testimoni riferiscono che Rivière 
aveva spesso compiuto atti di crudeltà verso bambini e animali e 
che in molte occasioni aveva messo sé stesso e gli altri in situazioni 
di concreto pericolo.
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Dall’interrogatorio viene tratto un primo argomento, quello 
della simulazione della pazzia, che sarà utilizzato dalla pubblica 
accusa per dimostrare l’assenza di disturbi mentali nell’assassino. 
Dopo aver riferito al giudice istruttore di aver agito per ordine 
divino, improvvisamente l’accusato confessa di non aver mai avu-
to visioni mistiche e spiega di aver assassinato sua madre perché 
colpevole di perseguitare il padre, e sua sorella poiché sostenitrice 
delle azioni della madre. Viceversa, la spiegazione che Rivière nella 
stessa sede offre sull’omicidio del fratello – afferma di averlo am-
mazzato allo scopo di attirare su di sé l’odio paterno, in modo che 
suo padre non soffrisse per la morte del figlio omicida – sarà inve-
ce uno delle prove addotte dalla difesa in Assise per dimostrare la 
mancanza di sanità mentale nell’imputato.

Il terzo capitolo (pp. 51-110) contiene la Memoria che Pierre 
Rivière redige nel corso dell’istruttoria su sollecitazione dei giudici 
allo scopo di spiegare i motivi che lo hanno portato a commettere 
l’azione delittuosa. Questa memoria – il cui incipit dà il titolo al 
libro – si pone al centro della vicenda sia dal punto di vista diacro-
nico, sia in ragione del suo significato, in quanto documento-car-
dine su cui è imperniato il dibattimento e il lavoro di ricerca dei 
coautori. Il memoriale si suddivide in due parti; nella prima (pp. 
52-91), il parricida narra dettagliatamente l’inquieta vita matrimo-
niale dei suoi genitori, svoltasi sin dalla sua infanzia tra le tensioni 
provocate dalle incessanti vessazioni materne ai danni del padre.

Questa parte rappresenta un vero e proprio documento di 
sociologia del diritto, poiché in essa emergono in tutta la loro 
evidenza le contraddizioni del nuovo ordine giuridico e sociale 
della Francia liberale. Tale società, fondata sulla famiglia e sulla 
proprietà regolate dal contratto, non è esente da marcate disegua-
glianze, i cui drammatici effetti travolgono anche il giovane Pierre, 
«appartenente alla classe più povera e numerosa della società» (p. 
145). Dalla descrizione che Rivière traccia delle dinamiche fami-
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gliari, emerge, da un lato, il ritratto del padre, un agricoltore pro-
prietario che si illude di poter conseguire un sempre maggiore be-
nessere economico attraverso gli sforzi di incremento del proprio 
patrimonio, ma che resta, invece, invischiato in conflitti di denaro 
e in processi subiti a causa della moglie. La madre di Pierre, infatti, 
decide di indebitare sistematicamente il marito e di non rispettare 
gli accordi contrattuali presi con alcuni affittuari sui propri beni, 
che venivano amministrati, come la legislazione dell’epoca prescri-
veva, dal consorte. Dall’altro lato, affiora l’immagine di una moglie 
instabile e crudele, la quale, accusando costantemente il coniuge 
di non gestire correttamente il proprio patrimonio e di commet-
tere infedeltà e atti di violenza nei suoi riguardi, lo convoca più 
volte dal giudice di pace per vedere soddisfatte le proprie pretese 
in via conciliativa. Victoire Rivière fa un uso spregiudicato degli 
esigui mezzi che l’ordinamento del tempo offriva alla donna per la 
precostituzione di prove utili alla richiesta di divorzio; ella assume 
qualsiasi comportamento ed è alla ricerca di ogni appiglio norma-
tivo per intimidire e tenere in scacco il marito.

Le liti domestiche influenzano la vita e le idee di Pierre Ri-
vière. Egli subisce le ingiustizie prodotte dalle imperfezioni del 
modello consensualistico su cui il Code civil foggiava l’istituzione 
familiare. Alfabetizzato e curioso lettore, ma senza formazione, 
il giovane contadino sviluppa un atteggiamento misogino: Pierre 
Rivière lamenta di vivere l’età storica della crisi della supremazia 
maritale e dell’instaurazione del predominio sociale della donna. 
Nella sua mente si fa strada, dunque, l’idea assurda di sacrificare 
la propria vita attraverso il parricidio (crimine che era punito con 
la pena di morte) e compiere, così, un’azione meritoria.

Nella seconda parte della memoria (pp. 91-110), Rivière deli-
nea il proprio carattere, descrive i suoi comportamenti e pensieri, 
per terminare con la narrazione della preparazione dell’omicidio e 
del suo stato d’animo durante il vagabondaggio.
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Il quarto capitolo (pp. 111-123) racchiude le due perizie me-
dico-legali dei dottori Bouchard e Vastel. Per il primo, ancorato 
ad una concezione classica della follia, Rivière non è affetto da di-
sturbi mentali. Vastel sostiene, invece, che nel corso della sua vita 
l’imputato abbia manifestato comportamenti deliranti prodotti da 
falsi ragionamenti e che sia dotato di limitate facoltà affettive. Stan-
te il movente dell’omicidio nel desiderio di rendere felice il padre, 
secondo il dottore Vastel la traccia dello stato patologico è chia-
ramente individuabile nel motivo dell’uccisione del piccolo Jules. 
Come anticipato, l’accusato aveva confessato in istruttoria di aver 
agito nella convinzione che togliendo la vita al fratellino, che il pa-
dre adorava, si sarebbe guadagnato l’odio paterno, dimodoché suo 
padre non avrebbe sofferto a causa del destino di morte cui andava 
incontro il figlio omicida e avrebbe così ritrovato la pace domestica.

Il quinto capitolo (pp. 124-168) è dedicato al processo. Nel-
la prima sezione (pp. 124-153) vi sono gli atti dibattimentali, tra 
i quali l’interrogatorio dell’imputato, i resoconti delle udienze 
presso la Corte d’Assise e il rapporto del presidente della Corte 
d’Assise alla Direzione affari criminali del Ministero di Grazia e 
Giustizia. Chiudono la sezione gli articoli di giornale sul processo, 
che testimoniano come anche la stampa fosse discorde: per alcuni, 
Rivière è un cinico criminale; altri, invece, si oppongono alla con-
danna a morte, facendo rilevare come egli adoperava le proprie fa-
coltà intellettive nell’oggetto del suo delirio, dovuto all’esaltazione 
dell’amore filiale.

I testi che compongono gli ultimi due capitoli citati documen-
tano lo scontro tra il potere medico e quello giudiziario, che si 
svolse sulla base della lettura e dell’interpretazione della memoria 
stilata dell’accusato. Partendo dall’analisi di uno stesso testo – la 
memoria di Pierre Rivière –, medici e giudici sviluppano due tesi 
discordanti sulla vita dell’omicida. Divisi sulla questione se Rivière 
fosse un criminale o un pazzo, ovvero colpevole o meno, ricer-
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cano e selezionano elementi utili a sostenere le rispettive teorie, 
costruendo in tal modo due opposti ritratti dell’assassino. Per i 
medici, l’imputato è affetto da alienazione mentale; per i magi-
strati, invece, egli non ha mai manifestato disturbi mentali. I primi 
interpretano le stranezze di Rivière come segno di delirio, mentre 
per i secondi esse sono puri atti di crudeltà.

Al termine del dibattimento, l’accusa convince i membri della 
giuria che la simulazione della follia da parte del parricida nel cor-
so dell’interrogatorio davanti al giudice istruttore e la successiva 
redazione della memoria comprovano che egli è sempre stato pie-
namente consapevole dell’atto delittuoso e, quindi, sano di mente.

Ma dopo l’emanazione del verdetto di colpevolezza, i giurati 
continuano a nutrire forti dubbi sull’integrità mentale di Pierre 
Rivière. E così, allo scopo di evitare la condanna a morte del tripli-
ce omicida e ottenere la commutazione della pena inflittagli, essi 
decidono di formulare domanda di grazia al re. I giudici popolari 
sembravano non volere assumersi le responsabilità richieste dal 
loro ruolo, forse perché, non essendo giudici di professione, essi 
– come Sciascia scriverà in Porte aperte un secolo e mezzo dopo, 
in relazione ad un diverso contesto storico-politico –, sebbene 
«astrattamente favorevoli alla pena di morte […] si fermavano 
però perplessi a quella specie di confine in cui il problema finiva 
di essere astratto e generale e diventava concretamente particolare 
e personale»97.

L’agire in apparenza contraddittorio della giuria può, però, 
certamente spiegarsi con la presenza di forti divergenze che in oc-
casione del processo si manifestavano in tutti i campi del sapere 
coinvolti e, dunque, con il clima di tensione tra giustizia e politi-
ca. Bisogna premettere che l’ordinamento del tempo proponeva la 
famiglia a modello fondante la società e condannava, come detto, 

97  Sciascia 2020, 1102.
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i parricidi alla pena capitale, in quanto colpevoli di infrangere il 
patto sociale (il tema è trattato nel contributo di Blandine Bar-
ret-Kriegel, nella seconda parte del volume, alle pp. 233-241). Nel 
processo Rivière, la determinazione dei giurati poneva, dunque, il 
problema politico dei rapporti tra potere giudiziario e monarchia. 
Essi, consapevoli della questione e incerti se assicurare la tutela 
delle garanzie all’imputato o salvaguardare la sicurezza dello Stato, 
avvertirono il rischio concreto che una loro decisione avrebbe po-
tuto consolidare il potere della giustizia oltre la misura opportuna.

La seconda sezione del quinto capitolo (pp. 154-168) riguarda 
il procedimento presso la Corte di Cassazione e il ricorso in grazia 
a Luigi Filippo. È qui collocata la sentenza emanata dalla Sezione 
penale della Suprema Corte che, respingendo i motivi di censura 
addotti, rigetta il ricorso promosso per l’annullamento della sen-
tenza di condanna della Corte d’Assise. Segue il secondo docu-
mento più significativo del dossier (dopo la memoria di Rivière) 
ai fini dello studio foucaultiano: il consulto specialistico redatto e 
sottoscritto dalle massime autorità della psichiatria francese a so-
stegno del ricorso in grazia. La sua stesura avvenne senza visitare 
personalmente Rivière, ma solo in seguito alla lettura degli atti pro-
cessuali e della memoria. Erano autori del parere, tra gli altri, Jean 
Étienne Dominique Esquirol (ideatore della nozione di «monoma-
nia omicida»), Mathieu Orfila (titolare della cattedra di medicina 
legale alla Sorbona) e Charles Marc (medico personale del re). Essi 
dichiarano che il condannato presenta segni inequivocabili di alie-
nazione mentale, che il suo stato non è ascrivibile alle tradizionali 
tipologie di follia e che ha commesso gli omicidi in preda al delirio. 
Tali conclusioni saranno integralmente condivise dal Ministro della 
Giustizia nel suo rapporto al re, il quale concederà, infine, la grazia, 
commutando la pena capitale nella reclusione a vita.

Il sesto capitolo (pp. 169-179) contiene i documenti relativi 
alla detenzione e al decesso di Rivière. È particolarmente rilevan-
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te un articolo dell’epoca, qui inserito, che descrive la prigione di 
Beaulieu, di recente realizzazione, dove il condannato verrà rin-
chiuso. Il cronista precisa come l’edificio fosse stato costruito in 
modo da assicurare la capillarità dei controlli e impedire disordini. 
L’articolo, nonostante tenti di persuadere il lettore che i detenuti 
vengono trattati con riguardo, sembra un omaggio al principio di 
autorità che informa la società liberale e ispira l’ideazione del pa-
nopticon benthamiano. La prigione in cui Rivière è recluso era sta-
ta costruita in modo da concentrare tutti i corpi di fabbrica che vi 
appartenevano su uno spazio relativamente limitato, affinché que-
sti potessero essere percorsi in breve tempo. L’intero perimetro 
della costruzione era inoltre attraversato da corridoi per agevolare 
la sorveglianza e illuminare i dormitori. In questo carcere Rivière 
si toglierà la vita nel 1840, all’età di venticinque anni.

La prima parte del libro si conclude con una breve sezione 
recante la cronologia della vita della famiglia Rivière e la cronotassi 
e la mappatura degli spostamenti effettuati dal giovane parricida 
nel corso della sua latitanza (pp. 181-189).

Nella seconda parte (pp. 191-294) vi sono sette interventi ad 
opera degli studiosi di diversa formazione che hanno coadiuvato 
Foucault nello studio del caso. I brevi saggi interessano le discipli-
ne più disparate, soffermandosi, oltre che sulla storia della medici-
na e della psichiatria, su questioni e temi di antropologia medica, 
etnologia, filosofia, storia della legislazione, politica del diritto, 
nonché su indagini epistemologiche e sociologiche.

Chiude la pubblicazione un contributo inedito di Mauro Ber-
tani (pp. 295-335), che iscrive la storia di Rivière nell’ambito della 
ricerca epistemologica foucaultiana.

Il volume costituisce senza dubbio un contributo fondamen-
tale allo studio della nascita e dello sviluppo della medicina menta-
le. Il caso Rivière rappresenta una tappa significativa del percorso 
che dal tradizionale modo di pensare la follia come mero delirio 
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della ragione portò alla scoperta di zone d’ombra della mente, 
ossia della possibilità di esistenza di uno stato maniacale senza 
delirio nel quale follia e ragione coabitano. La psichiatria appare 
qui come sapere (e potere) scientifico rivolto alla prassi per dare 
risposte, attraverso il suo intervento in tutti i settori dell’organiz-
zazione sociale, alle esigenze di ordine pubblico (ordine che tale 
branca della medicina vuole tutelare anche per mezzo di azioni 
preventive) richieste dallo Stato liberale. Con la storia di Pierre 
Rivière vengono delineati i metodi di una disciplina che, attraverso 
l’esame e la classificazione dell’individuo, si porrebbe come «con-
tro-diritto», poiché impegnata nell’elaborazione di concetti utili 
alla realizzazione di sostanziali ineguaglianze, che nei fatti false-
rebbero le libertà e le forme giuridiche.

Di tale scienza medica gli autori studiano la formazione nel 
grembo della nuova realtà sociale post-rivoluzionaria, raccontano 
l’ingresso nel dominio del potere punitivo e gli inizi del suo cam-
mino verso la creazione di un apparato di controllo sociale. 
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