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Segni del tempo





Giacomo iannacone*

ANCORA SULLA SOCIETÀ ESTETICA 
DI ANGELO CONTI.

IL CARTEGGIO CON LA FAMIGLIA CIAMARRA

Abstract
Le quarantatré lettere inedite vergate da Angelo Conti e conservate presso il Ca-
stello di Torella del Sannio (CB) incentivano nuove riflessioni sulla figura del criti-
co presentandolo costantemente impegnato a favorire gli studi di Elena Ciamarra 
e di altri giovani napoletani con la speranza di poter realizzare una società estetica, 
concetto qui analizzato alla luce della funzione antropologico-educativa attribuita 
al ‘bello’ e degli sforzi da lui attuati per una rivalutazione dell’arte del Sud Italia.

The castle in Torella del Sannio (Campobasso, Italy) contains forty-three inedited 
letters sent to the lawyer Giacinto Ciamarra and his daughter Elena by Angelo 
Conti in the years between 1925 and 1930. The collection provides new insights 
about the Neapolitan phase of the art criticism. This essay offers a reconsideration 
of the anthropological function of art in the esthetic society idealized by Conti and 
provides an overview of his studies about the cultural heritage of southern Italy.

Key Words: Angelo Conti, Giacinto Ciamarra, Elena Ciamarra, Naples, Art 
Criticism

Il 25 giugno 1933, nella Sala d’Armi del Palazzo Reale di Ca-
podimonte, il Commissario Straordinario del Comune di Napoli, 

* Università degli Studi del Molise, iannaconegiacomo@hotmail.it
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Lorenzo La Via di Sant’Agrippina, e Mattia Limoncelli (onore-
vole della XXVIII legislatura del Regno d’Italia), resero pubblico 
omaggio alla figura di Angelo Conti, venuto a mancare tre anni 
prima1. «A questa imponente manifestazione», presero parte alcu-
ne delle personalità principali della «più eletta e nobile intellettua-
lità napoletana» insieme agli «esponenti maggiori della cultura e 
dell’arte italiana». Sono queste le parole con cui si apre l’opuscolo, 
contenente il discorso del 25 giugno2, all’interno del quale sono 
presenti due immagini aventi per soggetto lo stesso Conti; sulla 
seconda di queste, un ritratto, è ben visibile la firma dell’autrice 
Elena Ciamarra.

Presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del 
Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze (di seguito, ACGV), sono 
conservate tre cartoline illustrate che la Ciamarra spedì al Conti 
nel 19223. In realtà, è certo che i due fossero già in contatto da 
tempo dato che nell’aprile dell’anno precedente il critico romano 

1  Angelo Conti nacque a Roma il 21 giugno 1860. Nel 1892 entrò a far 
parte della direzione generale delle Antichità e Belle Arti; l’anno successivo la-
vorò agli Uffizi di Firenze mentre, nel capoluogo veneto, fu incaricato di com-
pilare una rassegna delle opere di pittura veneziana a partire dal 1894. Nel 1896 
tornò a Firenze dove avviò una importantissima collaborazione con “Il Marzoc-
co”. Prima di stabilirsi definitivamente a Napoli nel 1904, soggiornò un breve 
periodo a Roma (dal 1901). Fu direttore della Pinacoteca al Museo di Napoli 
(1904) e dal 1925 di quella del Palazzo Reale di Capodimonte. Per un preciso 
regesto biobibliografico cfr. Ricorda 1993 e Romani 1998; per contributi critici 
più recenti si vedano: Zanetti 1999, 61-99; Petrelli 2000, 45-66; Mazzanti 2002; 
Benussi 2003; Dal Canton 2004; Mazzanti 2010; Cioffi 2012; Bolpagni 2016; 
Marinoni 2016a; Marinoni 2016b; Mazzanti 2016; Petrella 2017; Gentili 2019a; 
Gentili 2019b; Pisani 2019; De Mattia 2020.

2  Limoncelli 1933. Le citazioni sono a p. 7.
3  Più precisamente, si tratta di saluti che la donna inviò a Conti da Trento, 

da Frosinone e dall’isola di Sylt del Mar del Nord (al confine con la Danimarca) 
rispettivamente il 22 luglio, il 21 settembre e il primo ottobre del 1922.
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aveva inviato una fotografia alla giovane artista che lo ritraeva con 
un suo collaboratore (vergando con la dedica: «Alla più giovane 
amica del suo spirito. Ad Elena Ciamarra – in questa infinita Pri-
mavera»). La foto è attualmente conservata presso la «Casa Museo 
Elena Ciamarra» del Castello di Torella del Sannio (nella provincia 
di Campobasso)4. Il luogo fu per la giovane amica del Conti un 
piccolo Parnaso, un rifugio, dove ancora oggi sono gelosamente 
custoditi i suoi numerosi quadri. Vi si conservano anche ventinove 
lettere di Angelo Conti, databili tra il 4 gennaio 1925 e l’11 febbra-
io 1930 (tre sono prive di date) alle quali si sommano altre quattor-
dici, all’incirca dello stesso periodo (soltanto una delle missive non 
è datata), che testimoniano gli ottimi rapporti che legavano Angelo 

4  Il Castello di Torella del Sannio svetta, affiancato dalla Chiesa di San 
Nicola di Bari, nel cuore del centro storico di Torella del Sannio, un paese di 
circa 800 abitanti in provincia di Campobasso. La struttura ha origini antichis-
sime, probabilmente normanne. La sua storia più recente ha però inizio nel 
1825 quando «Gennaro del fu Gregorio Ciamarro» acquistò dai Caracciolo, gli 
antichi proprietari, «un locale di Palazzo diruto» (cito dall’atto notarile ripor-
tante il timbro ufficiale del Regno delle Due Sicilie e conservato presso la stessa 
Casa Museo). Il Castello, che conserva dunque solo alcune stanze sotterranee 
del vecchio edificio, ha dovuto subire ulteriori modifiche sia in seguito a una 
divisione strutturale interna tra i discendenti sia a causa dei bombardamenti 
della Seconda Guerra Mondiale. La parte che fu abitata da Elena e da suo pa-
dre Giacinto è tutt’ora dimora accogliente nella quale vive il figlio dell’artista, 
il professor Leonardo Cammarano, con sua moglie Angela Piscitelli, ai quali 
porgo un grandissimo ringraziamento per la disponibilità sempre dimostrata 
durante le mie ricerche. Visitabile su prenotazione, la Casa Museo – con questa 
formula indico, ogni volta che ricorre in luogo di «Casa Museo Elena Ciamar-
ra», solo la parte abitata dai coniugi Cammarano e dalla figlia Elena – possiede 
una ricchissima biblioteca privata (mai catalogata) frutto di decenni di cultura, 
uno stupendo pianoforte Steinway & Sons del 1870 ca. e una miriade di quadri 
della Ciamarra circondati da quaderni d’appunti che testimoniano i suoi studi 
artistici e anatomici, filosofici e letterari, e moltissimi altri oggetti d’arte.
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Conti anche al padre di Elena, l’avvocato Giacinto Ciamarra5.
Nato nel 1866 a Torella del Sannio, Giacinto fu un importante 

civilista del Foro napoletano e avvocato di Giovanni Giolitti; già 
prima di conseguire la laurea (realizzando una tesi sull’infantici-
dio), collaborò con Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao pubbli-
cando diversi racconti a suo nome. Frequentò, dunque, vari intel-
lettuali tra cui Antonio Fogazzaro, Libero Bovio e Andrea Torre6. 
Morì nel 19397. Anche il fratello Guglielmo (1876-1934) intraprese 

5  Proprio in una lettera indirizzata all’avvocato, risalente alla vigilia del 
Natale del 1926, si può individuare l’inizio dei rapporti epistolari, non perso-
nali, tra i due. Il Conti scrisse: «Carissimo amico, m’è assai caro inviarle oggi i 
miei più sinceri auguri. Non vede, non sente che io sono seduto alla sua mensa 
familiare, e che tutti della mia casa sono con loro? Posso dunque oggi comincia-
re la conversazione, il colloquio che saranno continuati e non potranno essere 
interrotti. Più tardi, ci parleremo da qualche stella, in un altro linguaggio, e ci 
diremo ciò che ancora è chiuso nell’involucro che nasconde la verità. Io sono il 
suo amico. Questa è la sola ed umile verità che ci possiamo dire in quest’anno 
della storia, la sola che le posso esprimere con l’anima già divenuta siderale. Vo-
glia la prego raccontare alle care filgliuole questo primo dialogo, perché il suo 
affetto sincero mi fa comprendere le risposte della sua cara amicizia».

6  Presso la Casa Museo si conservano anche lettere ricevute da Francesco 
D’Ovidio, Saverio Nitti, Mattia Limoncelli e altri esponenti della società intel-
lettuale del tempo, nonché una richiesta d’aiuto da parte di Antonio Cardarelli 
rivolta al padre di Giacinto, il magistrato Antonio Ciamarra. Si rimanda, dun-
que, a un mio lavoro successivo la sistemazione del corpus di tutti i racconti 
brevi scritti da Giacinto Ciamarra e anche uno studio globale che possa resti-
tuirci un’immagine finalmente consona all’importanza che l’avvocato-scrittore 
ebbe nell’ambiente napoletano.

7  All’anagrafe Giacinto Maria Nicola Ciamarra. Lo si trova menzionato 
già nel Piccolo dizionario dei contemporanei italiani (De Gubernatis 1895, 235-
236); più interessante la citazione di Emma Giammattei a proposito di un di-
battito, che si svolse tra il 1885 e l’anno successivo in merito alla questione del 
Petrarchismo napoletano, con Vittorio Pica avente per argomento in particolar 
modo la lingua del Di Giacomo e di Alfonso Fiordelisi: Giammattei 2003, 88.
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la carriera giuridica ed insegnò presso la Facoltà di Giurispruden-
za dell’Università degli Studi di Roma e presso l’Istituto Orientale 
di Napoli e divenne poi legale del governo della Somalia italiana 
e Segretario Generale e Responsabile del Governo della Tripoli-
tania. Ma fu certamente Giacinto ad introdurre la figlia Elena in 
quel complesso e sofisticato ambiente intellettuale napoletano.

Elena, seconda di quattro figli (il primo, Antonio, anch’egli 
avvocato, ricevette la medaglia d’oro al valore militare dal Re Vit-
torio Emanuele III), visse le ultime fasi della Belle époque napole-
tana alternando gli studi musicali ‒ ai quali fu avviata dalla madre 
Adele Contieri ‒ a quelli di pittura. Diplomata in pianoforte pres-
so il Conservatorio di Musica “San Pietro a Majella” di Napoli, 
si trasferì a Berlino per studiare Composizione e Direzione d’Or-
chestra. Fu anche assidua frequentatrice dell’Istituto di Anatomia 
Umana di Napoli, dove conobbe il chirurgo salernitano Pasquale 
Cammarano che sposò nel 1928.

Nel periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale, inten-
sificò i suoi viaggi europei, soggiornando a Parigi, in Austria e in 
Svizzera. Allestì la prima mostra personale a Milano nel 1955 nella 
Galleria “Cairola”; l’anno successivo esponeva nella Galleria pari-
gina di Raymond Duncan in Rue de Seine8 e in seguito partecipò 
ad alcune mostre collettive a Nizza e a Montecarlo9.

8  Stefano Cairola (Siena 1897 – Milano 1972) fu un mercante e critico 
d’arte; Raymond Duncan (San Francisco1874 – Cavalaire sur Mer 1966) fondò 
una scuola di arte e danza, l’Akademia.

9  Per un approfondimento della figura di Elena Ciamarra (Napoli 1894 
‒ Napoli 1981) si consigliano Scardino 1996, il catalogo curato dalla sorella 
Minna (all’anagrafe Maria Luisa) Cammarano – Pinto 1999 e il più recente Neri 
– Valente 2018. Il Conti si esprimeva così in una lettera datata 4 gennaio 1925: 
«Certifico io qui sotto scritto che la signorina Elena Ciamarra, fra quante stu-
diano, copiano e comprendono la pittura antica, è tra le più felici e fedeli che io 
abbia conosciute. Le sue riproduzioni di antichi dipinti sono, fra le tante copie, 
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Sono per l’appunto le lettere conservate presso la Casa Museo 
a testimoniarci la stima che il Conti nutriva per la Ciamarra. In di-
verse occasioni, egli intervenne personalmente per favorire gli stu-
di della giovane artista. Così il 19 luglio 1922 scrisse al professor 
Wilhelm Bode, ormai ex-direttore del Kaiser-Friedrich-Museum10:

Le mie giovanissime amiche11 amano molto la Germania e sono 
felici di conoscerla. La signorina Elena è un’artista che coltiva con 
uguale amore la pittura e la musica; l’altra, la signorina Teresa è 
assai colta, ha un gusto assai fine e un senso critico che le permette 
di comprendere subito l’arte. L’una e l’altra sono degne d’essere 
aiutate nel loro viaggio d’arte e di simpatia. Sarò molto grato a Lei, 
mio illustre Professore, se per suo mezzo le signorine potranno ot-
tenere un libero ingresso nelle varie collezione di codesto glorioso 
Museo, e dalla sua cortesia qualche consiglio utile al loro viaggio, 
affinché più facilmente possano raggiungere le regioni più belle e 
vivere qualche giorno nei luoghi dov’è rimasta ancora intatta l’an-
tica Germania.

Bode fu il primo direttore del nuovo museo berlinese e mise in 
atto un’originale tipologia di amministrazione museale: allestì sale 
«dedicate allo stile di un’epoca (Stilräume) per evocare (non ricostru-

vere opere d’arte, che fanno rinascere la magia degli originali e le rendono pre-
ziose per coloro che hanno fortuna di possederle».

10  Il museo, che oggi in suo onore si chiama Bodemuseum, venne fondato 
nel 1904. Wilhelm von Bode (Calvorde 1845 – Berlino1929) ne assunse la di-
rezione generale nel 1905, carica che mantenne fino al 1920. Nel 1908 questi 
fondò la Società tedesca per la scienza storica. Presso l’ACGV non si conserva 
alcuna traccia di un suo possibile rapporto epistolare con Conti. Si veda anche il 
«colorito aneddoto raccontato da Ugo Ojetti a proposito dell’arroganza di Dal-
bono» nei confronti di Conti che testimonia «il peso della “casta” degli artisti 
napoletani» e la loro «chiusura nei confronti “degli esterni”» (qui, s’intende, 
Bode) riportato da Cioffi 2012, 573.

11  Elena e sua sorella Teresa (1898–1983).
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ire) il contesto, e soprattutto, l’atmosfera (Stimmung) in cui le opere 
erano nate» dando un posto centrale all’arte rinascimentale italiana12. 
Del resto, individueremo anche nel Conti uno dei più fervidi sosteni-
tori del valore di antichità. In un articolo del “Marzocco”13, scrisse:

È dunque necessario fare la guerra ai Musei per indurre i nostri Go-
verni, in un avvenire che speriamo non tanto lontano, a ricollocare, 
se ancora è possibile, le opere d’arte nei luoghi dove nacquero e a 
far rispettare i monumenti ancora esistenti, affinché le pitture e le 
sculture che li adornano seguitino a vivere lungamente con essi, per 
la consolazione degli uomini non abbruttiti. E questo programma 
d’un nuovo indirizzo da dare agli istituti per la conservazione delle 
opere artistiche è così semplice e così chiaro che sembra quasi im-
possibile che lo Stato non lo abbia sempre messo in pratica.

Ciò significa, dunque, che l’idea che infiammò il cuore del Con-
ti debba essere ricercata, più che altro, nel suo desiderio di rivedere 
ogni opera artistica ricollocata nel luogo cui era destinata: «Rimet-
tere un quadro nel luogo per il quale l’artista lo dipinse significa 
ridargli la bellezza e la vita»14. Il Direttore della Pinacoteca volle farsi 

12  Meyer 2014, 260. Ancora: «L’audace, a tratti spudorata politica di ac-
quisizioni sulla scena internazionale […] messa in pratica da Bode e il sapiente 
coinvolgimento di collezionisti e mecenati borghesi portarono a un aumento 
considerevole dei tesori presenti nei musei berlinesi» (ibidem).

13  Le prigioni dell’arte del 12 novembre 1899.
14  Ibidem. Non va tuttavia dimenticato l’elogio rivolto, nello stesso articolo, 

a Felice Barnabei (1842-1922). Questi, inizialmente, fu segretario del primo diret-
tore generale della Direzione generale dei musei e degli scavi, Giuseppe Fiorelli; 
in seguito lui stesso ne assunse la guida tra il 1896 e il 1900. Si fece, inoltre, testi-
mone di un progetto simile, anche se solo in parte, a quello del Bode, in quanto 
cercò di ricreare intorno ad ogni opera un’atmosfera in grado di rievocare quella 
magica, originaria, del luogo per il quale fu pensata. E già La Sizeranne, al quale 
Conti si richiama (nell’articolo qui citato), salutò positivamente il tentativo di re-
visione del Museo delle Termedi  Diocleziano del Barnabei a Roma.
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promotore di un nuovo tipo di «museo riformato»15: un museo che 
‒ oltre ad essere anche luogo di studio ‒ comprendesse una sala per 
concerti (come auspicò per la sua Pinacoteca), ma che, soprattutto, 
potesse essere un museo popolare nel quale la cultura fosse accessi-
bile a tutti; «un Museo così fatto è certamente una cosa viva, e deve 
essere considerato come il primo passo verso una età nuova»16.

E fu in particolare nel contesto sociale napoletano che il Conti 
preferì muoversi per intrecciare una fitta rete di contatti istituzio-
nali. Ottimi furono i rapporti con il Direttore della Biblioteca Na-
zionale Gaetano Burgada, al quale egli si rivolse per incoraggiare 
‒ ancora una volta ‒ gli studi della giovane Ciamarra:

Carissima Elena,
il Direttore della Biblioteca Nazione, da me avvertito è lietissimo 
di aiutare i tuoi studi e di offrirti un rifugio silenzioso dove tu pos-
sa studiare il Codice atlantico, l’Anatomia e il Volo degli uccelli 
di Leonardo. Egli sa bene che il tuo spirito elettissimo è degno 
d’ogni riguardo; ed io sono felice che ti sia stato immediatamente 
concesso il piccolo privilegio del quale sei degna. Spero di poterti 
accompagnare o almeno visitare davanti alle grandi pagine17.

Facile immaginare quanta influenza dovette esercitare il cri-
tico d’arte, sacerdote di una particolarissima religione dell’arte18, 

15  Zanetti 1996, 358. Cfr. anche Cioffi 2012, 571 quando mette in rilievo 
come il Conti fosse impegnato a favore di «una fruizione più diffusa e ‘ambien-
tata’ delle opere» riferendosi al concetto di ‘museo ambientato’ diffusosi nella 
museologia a cavallo dei due secoli.

16  Le prigioni dell’arte (12 novembre 1899).
17  Lettera del 21 gennaio 1927. Il Conti aveva già anticipato la notizia ad 

Elena in una precedente missiva (del 18 gennaio) citando esplicitamente Gae-
tano Burgada (Napoli 1873 – Marsiglia 1954), Direttore della Biblioteca Nazio-
nale di Napoli dal 1925 al 1936.

18  Queste le parole con cui D’Annunzio descrisse Conti e il suo scritto (in 
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sulla formazione artistica e filosofica di Elena, la quale iniziò ben 
presto a vederlo come un padre spirituale e, dunque, come una 
fonte di utili consigli anche per le proprie sperimentazioni tecni-
co-esecutive. Il 21 luglio 1927, il Conti le scrisse:

Carissima Elena,
ho pensato alla figura del ritratto. La testa che ti è apparsa nella po-
sizione frontale, mi fa adesso ricordare la sibilla Delfica19. È seduta 
come nel tuo quadro; ma come in tutte le altre del soffitto è mossa, 
direi quasi agitata. È ciò che ancora manca un poco alla tua figura 
che è un po’ rigida. Ma il ritmo di quella, ti potrà ispirare il lieve 
mutamento che credo necessario alle gambe, per attenuare lo scor-
cio. Guardala. La frontalità è del solo volto, anzi neanche di quello, 
perché gli occhi sono girati in quello sguardo che vede il futuro. Il 
corpo è tutto mosso, benché la figura sia seduta come la tua. Non 
ti parlo del braccio, il famoso braccio di cui la linea costituisce una 
fra le maggiori bellezze della creazione artistica. Fra tutte il corpo 
della Sibilla è agitato in armonia con quegli occhi e quel gesto. Tu 
devi forse limitarti ad esaminare la linea. Certamente dalla visione 
di quell’opera, che del resto conosci bene, sarai illuminata.

C’è da precisare però che, al suo arrivo a Napoli, Conti risentì 
sia delle polemiche legate al progetto di riordino della Pinacote-
ca della quale era appena diventato Direttore sia, molto probabil-

Dell’arte, della critica e del fervore, p. III, in Conti 1900: «Ecco un libro di fede, 
ecco un trattato d’amore, composto da un candido e fervidissimo spirito, da 
un esegete entusiastico a cui l’opera d’arte non appare se non come la religione 
fatta sensibile sotto una forma vivente»).

19  È chiaro il riferimento a Michelangelo e alla Sibilla Delfica che l’artista 
rappresentò sulla volta della Cappella Sistina. Si ricordi anche che il Conti pub-
blicò sul “Marzocco” (3 aprile 1898: La Cappella Sistina) quello che lui stesso 
definì un «frammento di un romanzo di prossima pubblicazione» che, in realtà, 
non vide mai la luce e che avrebbe dovuto avere per protagonisti Marcello Ste-
no e Teodora.
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mente, anche di quella diatriba apertasi tra Croce e il suo amico 
D’Annunzio diverso tempo prima, scontro che poi portò il primo 
a tratteggiare così l’autore del Fuoco nel 1904, anno in cui Conti si 
traferì definitivamente nella città: «Il D’Annunzio resta perpetua-
mente in via: non giunge al punto d’arrivo […]; in modo che è da 
prevedere che non arriverà mai. Ad arrivare, è impedito da niente 
altro che – dalla sua natura»20. Non si dimentichi tuttavia che, un 
decennio dopo, Emilio Cecchi non sembrò vedere una sostanziale 
divergenza tra i due protagonisti del suo saggio Intorno a B. Croce 
e G. D’Annunzio, scrivendo:

Si deve capire, ormai, perché dieci pagine di prosa dannunziana e 
dieci pagine di prosa filosofica del Croce fanno, in ultimo, press’a 
poco la stessa impressione. […] un’impressione di franca ampiez-
za, finché non provate a controllarla21.

È oramai ben noto, però, che diversità corsero anche tra Con-
ti e D’Annunzio – il quale intanto aveva trasfigurato il Nostro nel 
personaggio di Daniele Glauro del suo ultimo romanzo (Il fuoco 
del 1900) prima di diventare egli stesso deuteragonista della Beata 
riva contiana (del medesimo anno) – e furono di tale portata da 
spingere Borgese a presentare il critico romano come «l’innocenza 
del dannunzianesimo»22. Ma ancor più risaputa e profonda è l’in-

20  Croce 1904, 88. Cfr. anche Della Terza 2003, 21-22: «[…] D’Annunzio 
“dilettante di sensazioni”. Il dilettantismo non riguarda la forma artistica, es-
sendo il poeta artefice mirabile in possesso di una impetuosa forza creativa. Il 
dilettantismo di cui parla Croce è psichico e non estetico, riguarda il contenuto 
e la disposizione verso la vita».

21  In “Aprutium”, ottobre-novembre 1913. Ora si può leggere in Cecchi 
1965, 38.

22  Borgese 1930. Poco prima, riferendosi ai due personaggi della Beata riva: 
«Gabriele esalta il piacere, la colpa, il superuomo, e Ariele, sempre adorando l’a-
dorato amico, parla con platonico e cristiano accento di purità e di redenzione».
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compatibilità che separò Croce dai due amici sull’essenza stessa 
della critica d’arte che qui riassumeremo brevemente con le parole 
di Ricciarda Ricorda:

[...] mentre per Croce […] questa operazione è logica, e deve es-
sere fondata sulla chiarezza, per Conti è funzione dell’espressione, 
più vicina al filone della creazione lirica che a quello della rifles-
sione23.

Del Resto, nel Breviario si evince ben chiara la scelta di Bene-
detto Croce in favore di un critico come philosophus ‒ piuttosto 
che artifex ‒ additus artifici24.

Ritornando ora specificamente ad Angelo Conti e al suo cul-
to dell’arte, alla luce di questa doverosa premessa che costituisce 
anche un’anticipazione di quelle polemiche tra Croce e il critico 
romano che verranno trattate da me più avanti, si dovrà ora argo-
mentare circa il concetto di bello e la sua funzione antropologi-
co-educativa all’interno della società.

A partire dall’articolo comparso sul “Marzocco” il 6 agosto 
1899 (Idee fondamentali. La Bellezza), si noterà come l’effetto prin-
cipale e determinante del bello sia, per il critico romano, quello di 
consentire un innalzamento dal mero mondo empirico. Si tratta, 

23  Ricorda 1995, 417. Per una più ampia disamina dei rapporti tra Croce e 
D’Annunzio si rinvia a Giammattei 1987 e in particolare al capitolo D’Annunzio 
a Napoli, 165-205; sulla fase napoletana di D’Annunzio si vedano anche le ra-
pidissime analisi di Picone Petrusa 2003, 111-113 le quali portano l’attenzione 
anche su un debolissimo e indiretto inserimento del Conti ‒ in quel momento 
ancora a Roma ‒ nell’ambiente napoletano e Scrivano 2003 il quale presenta 
D’Annunzio come il fattore primario dell’esplosione del Decadentismo a Nap-
oli (p. 144) e Conti come l’iniziatore del «secondo tempo» (p. 147).

24  Croce 1912-1928, 108. Per quanto concerne invece la posizione con-
traria, si rimanda alla già citata introduzione dannunziana alla Beata Riva: p. 
XXXVI e p. XLV.
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in realtà, di una «liberazione da noi stessi» da intendere però come 
«ritorno verso noi stessi» o, meglio, come il passaggio «dal mondo 
della illusione» alla «nostra vera patria». Il raggiungimento di que-
sto nuovo stato estetico ‒ la «vera patria» ‒ da conquistare tramite 
la contemplazione del bello, dovette tormentare per tutta la vita 
l’animo del critico che nel 1928 scrisse ad Elena:

[…] un segno senza valore. E così tutti noi. Siamo impigliati, incate-
nati nella rete di Maya. Ma dobbiamo dare invece molta importanza 
alla vita e all’avvenire che sono baleni, il battere delle ciglia25;

affermazione sulla caducità del mondo e di tutte le cose in 
piena continuità con quanto si legge in tutta l’opera contiana26. 
Malgrado le difficoltà, sembra che il Conti si fosse impegnato du-
ramente nel tentativo di dare forme più concrete ad un suo perso-
nalissimo desiderio, ad una, cioè, nuova forma di società costrui-
ta attraverso un più originale e sentito rapporto con i capolavori 
dell’arte (una società, si diceva, estetica) poiché è da essi che «può 
veramente giungere all’anima nostra il conforto di cui sono ric-
chi coloro che, non contenti di questo mondo, aspirano alla pa-
ce»27. Attribuendo questa precisa funzione ai capolavori artistici, 
il Conti ‒ kantiano per formazione, come quasi d’obbligo per ogni 
filosofo esteta d’età moderna, inseritosi nell’ambiente della Napo-
li crociana e particolarmente attratto dal concetto di ascesi scho-

25  Lettera del 30 ottobre 1928.
26  Ad esempio: «Ma l’oggi e il domani, le ore del nostro tempo, gli anni, i 

secoli della vita umana, non sono se non istanti della vita del mondo», in Conti 
1913, 241. Sulla copia che Conti regalò ad Elena, scrisse: «Alla signorina Elena 
Ciamarra per accompagnarla sul suo volo con tutto l’affetto» (19 luglio del 1922).

27  Dal già citato articolo del 6 agosto 1899 sul “Marzocco”: Idee fondamen-
tali. La Bellezza. E ancora: «L’arte grande che ha la forza di consolare l’uomo, di 
renderlo migliore e di aprire i suoi occhi alla luce della verità».
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penhaueriana ‒ si accostò alla geniale intuizione di Schiller che, 
nella Lettera nona della sua Educazione estetica, sosteneva:

Ogni miglioramento in campo politico deve derivare dal perfezio-
namento del carattere, ma come si può nobilitare il carattere sotto 
gli influssi di una costituzione barbarica? Bisognerebbe cercare a 
questo fine uno strumento che lo Stato non fornisce, e aprire fonti 
che, quale che sia la corruzione politica, si mantengano pure e 
limpide. […] Questo strumento è l’arte bella, queste fonti scaturi-
scono nei suoi modelli immortali28.

Quella che Schiller si impegnò a definire minuziosamente 
nella sua opera, ed in particolare dalla Lettera diciannovesima alla 
Lettera ventitreesima è, in breve, un’educazione dell’uomo (non 
l’umanità in generale, bensì l’essere-uomo, un uomo effettivamen-
te sussistente) ad uno stato del tutto determinato in sé (lo stato 
estetico, appunto, nel quale è l’esperienza della bellezza a garan-
tire all’uomo il principio della libertà; uno stato estetico, dunque, 
per un esserci-storico dell’uomo) e ad una «maniera più nobile» 
di desiderare, da conquistare «attraverso la cultura estetica»29 con 

28  Schiller 1795, 39. Friedrich Schiller (Marbach, Württemberg 1759 – 
Weimar 1805) indirizzò una serie di lettere al suo benefattore F. C. von Au-
gustenburg nelle quale rifletteva sull’importanza del bello e dell’arte nella for-
mazione sociale degli individui; le lettere originali del 1793 andarono bruciate 
nell’incendio del castello di Christianborg. Schiller, a cui fu chiesto di realiz-
zarne una copia, ampliò e modificò il nucleo originario; pubblicò le nuove let-
tere in “Die Horen” (rivista da lui appena fondata) nel 1795. Oltre all’Educazi-
one estetica, altre opere di filosofia estetica dell’autore sono Kallias e Grazia e 
dignità (in Schiller 1793) e Sulla poesia ingenua e sentimentale (in Schiller 1796). 
In più, per un’introduzione all’estetica di Schiller cfr. Pinna 2012.

29  Lettera ventitreesima in Schiller 1795, 74. Per le nozione relativa all’es-
serci-storico, cfr. l’analisi compiuta da Heidegger in occasione del seminario 
dedicato a Schiller e alle lettere in questione nel semestre invernale del 1936-37 
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la quale, pur non verificandosi un ampliamento né della sua cono-
scenza né della sua statura morale, si raggiungerebbe tuttavia l’o-
biettivo auspicato da Schiller: «[...] che ormai gli è reso possibile 
[scil. all’uomo] grazie alla natura di fare di sé stesso ciò che vuole 
e che gli è stata pienamente restituita la libertà di essere quel che 
deve»30; e per far ciò, il filosofo pensò ad una fondazione che ‒ da 
Kant in poi ‒ definiremo di tipo trascendentale31.

Già in precedenza si è accennato al principio ‒ condiviso dal 
Conti e dal D’Annunzio, in polemica col Croce ‒ secondo il quale 
il critico sia artifex additus artifici; a tal proposito la Ricorda pone 
in evidenza come il riferimento alla medesima lirica di Schiller 
compaia sia nel Fuoco sia in un saggio contiano sulla produzione 
dell’amico proprio in relazione a tale importantissimo discorso, ag-
giungendo poi: «in questa direzione del resto D’Annunzio orienta 
il suo modo di rapportarsi a Conti: […] intende qualificarlo come 

all’Università di Friburgo nella rielaborazione di Ardovino in Heidegger 1936.
30  Lettera ventunesima in Schiller 1795, 68. Conti invece fu più semplicis-

ticamente interessato, in particolar modo, allo studio degli effetti della natura 
sull’artista ‒ la quale, a questo punto, assume in lui una considerevole sfumatura 
di significato, una natura molto più tangibile rispetto a quella intesa da Schiller: 
cfr. La georgica dello spirito, in “Marzocco”, 13 settembre 1896.

31  Secondo la quale: «L’animo passa dunque dalla sensazione al pensiero 
attraverso una disposizione intermedia, nella quale sensibilità e ragione sono 
contemporaneamente attive […]. Questa disposizione intermedia, in cui l’animo 
non è necessitato né fisicamente né moralmente ed è tuttavia attivo in ambo i 
modi, merita eminentemente di esser chiamata una disposizione intermedia e, 
se si chiama fisico lo stato di determinazione sensibile, ma logico e morale lo 
stato di determinazione razionale, allora bisogna chiamare estetico questo stato 
di determinabilità reale ed attiva» (Lettera ventesima in Schiller 1795, 67). Si 
immagini, dunque, con Schiller, uno stato estetico privo di limitazioni tipiche 
dell’agire umano e la presenza, al tempo stesso, di un contenuto; la determin-
abilità attiva costituisce ciò con il quale questo contenuto (limitato) diventa il-
limitato, infinito.
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“supporto” alla propria arte e suggeritore di spunti che solo a lui 
però sarà dato di trasformare in validi risultati estetici»32.

Il critico romano aveva però già citato il filosofo tedesco an-
che nella sua Introduzione ad uno studio su Francesco Petrarca pre-
cedente di quasi un decennio e, in quella sede, con riferimento 
più specifico alla riflessione estetica ammettendola dipendente da 
quella kantiana33. Benedetto Croce vide, al contrario, nelle Lettere 
dell’Educazione estetica «[...] un’idea dell’arte assai più viva e uni-
taria di quella kantiana. [...] Lo Schiller dava risalto alla diversa 
figura dell’uomo naturalmente buono, dell’anima eletta, dell’ “ani-
ma bella”»34. Anche in quest’ambito, Conti ‒ o più precisamente 
la sua mancanza di una vera e costante disamina scientifica ‒ si 
ritrovò, suo malgrado, nuovamente osteggiato dal filosofo napole-
tano. Come già accennato in precedenza, infatti, più volte il nostro 
critico intervenne pubblicamente con progetti finalizzati al conse-
guimento di un’educazione estetica dato che: 

[...] l’arte, e non solo la poesia, ma la scultura, la pittura, l’archi-
tettura, la musica sono fra i mezzi più efficaci di perfezionamento 
morale che l’uomo abbia inventati per il bene dei suoi simili35.

32  Ricorda 1993, 76-77. Èffrena, infatti, si rivolge così a Glauro mentre 
definisce gli originali e ideali criteri di questa nuova “tipologia” di arte: «Io av-
vicino così le persone del drama allo spettatore. Ti ricordi tu di quella figura che 
Federico Schiller, nell’ode da lui composta a celebrare la traduzione goethiana 
del Maometto, adopera per significare che su le scene non può aver vita se non 
un mondo ideale?» (D’Annunzio 1900, 183). Il concetto ritorna corredato dalle 
stesse immagini in Conti 1979, 407-408.

33  Introduzione ad uno studio su Francesco Petrarca, Roma, Società laziale, 
1892, 35. Si precisa che, in questa sede, Conti si limitò a confermare che fu lo 
stesso Schiller ad affermare «che la sua Estetica deriva da Emanuele Kant».

34  Croce 1922, 264-265.
35  L’arte educatrice, in “Marzocco”, 27 maggio 1900. Commentando un 

passo dal contenuto simile, la Benussi scrive: «Populismo? Un po’, non c’è dub-
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E già poco tempo prima nel lungo articolo dell’8 aprile 1900, 
intitolato L’educazione artistica (in “Marzocco”), il Conti ‒ assi-
milando come sempre i capolavori artistici agli elementi naturali 
finendo ancora una volta in piena antitesi col Croce ‒ scrisse:

Educare i fanciulli a comprendere queste cose significa non solo 
arricchire il loro intelletto ma anche ingentilire il loro animo, si-
gnifica render loro quasi impossibile la crudeltà; poiché, quando 
si riesce ad amare la vita delle cose naturali non si può non sentire 
il valore d’ogni altra forma di vita.

Ecco, dunque, la durissima risposta del filosofo napoletano:

Pigrissimo di natura, tanto più egli era ferace di disegni indetermi-
nati e paradossali; e ora proponeva la trasformazione delle scuole 
elementari d’Italia col mezzo dell’arte, e ora quella dei musei per 
attuare l’educazione artistica del popolo36.

Del resto Croce, sebbene giudicasse negativamente la poesia 
di Schiller, ebbe ben altro atteggiamento nei confronti dell’impo-
stazione antropologico-genetica della filosofia del tedesco37. E in 
particolare, in tal merito, argomentò così nell’Estetica:

Per mezzo dell’arte l’uomo si libera dal giogo dei sensi, ma prima 
di sottomettersi spontaneamente a quello della ragione e del do-
vere, gode come un momento di respiro, sta in un campo d’indif-
ferenza e di serena contemplazione.

bio» (Benussi 2003, 243).
36  Croce 1974, 185. E in conclusione del capitolo (p. 190): «Tutto ciò ora 

è passato: di questo estetismo dai rapimenti mistici e dagli andamenti accorata-
mente morali non si vede più traccia».

37  Per i giudizi di Croce su Schiller cfr. Cingari 2005; per una più ampia ana-
lisi di tutta la riflessione estetica italiana del Novecento si rinvia a D’Angelo 1997.
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In sintesi: l’arte, pur mantenendo la sua autonomia, assume 
per Croce un’efficacia educatrice quando «apre la via morale, non 
già predicando e persuadendo, non già determinando, ma produ-
cendo determinabilità»38.

Dunque, se quello di Schiller fu

[...] un programma di un umanesimo integrale […] nel quadro del 
quale l’educazione estetica si configura non come un’educazione 
all’arte, ma come formazione dell’umanità che è in noi attraverso 
lo spazio di libertà che l’arte e la bellezza offrono nella loro auto-
nomia39,

e alla luce degli ottimi giudizi espressi dal Croce a riguardo, si 
evince in maniera sempre più evidente come anche in questo caso 
fossero la totale mancanza di speculazione logica e il perdersi in 
«disegni indeterminati e paradossali»40 del nostro critico ‒ nono-
stante i buoni propositi più volte riconosciuti ‒ a renderlo oggetto 
delle frequenti sferzate da parte del celebre filosofo.

Ma, anche se la bellezza rimase sempre per Conti un elemen-
to basilare di quest’estetica umanitaria, la lettura delle due opere 
postume, Virgilio dolcissimo padre e San Francesco41, evidenzia un 
cambio di prospettiva nella filosofia contiana più matura: al bello 
e alla sua contemplazione, si sostituisce ora l’elemento religioso 

38  Le due citazione si leggono in Croce 1902, 300-301. Per il concetto di 
‘determinabilità’ in Schiller, vd. nota 31.

39  Come fa notare Giovanna Pinna nell’Introduzione a Schiller 1795, 18.
40  Per la citazione di Croce, vd. sopra (nota 36). Simili considerazioni in 

Gentili 2019a quando lo studioso analizza il modo di procedere di Conti nelle 
sue ultime opere (ivi, 7 e in particolare p. 14: «[…] non argomenta, non motiva 
criticamente il singolo giudizio»).

41  Virgilio dolcissimo padre, Napoli, Ricciardi, 1931 e San Francesco; pre-
ceduta da un saggio di Giovanni Papini e da una nota biobibliografica, Firenze, 
Valecchi, 1931.
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come valore formativo. Già la Ricorda notava il verificarsi di un 
graduale cambiamento d’equilibrio nella scala di valori del Conti 
che vede la bellezza cedere sempre maggior spazio al sentimen-
to cristiano: del resto, quell’onnipotenza che il Conti attribuiva 
all’arte (capace di squarciare il velo di Maya) si sgretolò progressi-
vamente nel riconoscimento della «sostanziale impossibilità che» 
essa «conduca alla conoscenza della realtà, in effetti utopica meta 
di una sempre più precaria ed improbabile intuizione»42.

La naturalezza con la quale Conti riuscì a far coesistere, negli 
ultimi anni, le sue ricerche buddiste con la sua (nuova) particola-
rissima idea di Dio, le paure di un uomo che vide irrimediabilmen-
te sempre più corrosa la sua salute a causa di una fastidiosissima 
malattia che lo privò dell’uso della voce, le inevitabili conseguenti 
riflessioni sull’inanità di tutte le cose terrene, la sua naturale predi-
sposizione d’animo all’aiuto del prossimo e la capacità di influen-
zare positivamente in tal senso tutto l’ambiente che gli stava attor-
no, sono perfettamente individuabili nella lettera che, nel 1928, 
inviò alla giovane amica:

Carissima Elena,
[…] Oggi sono uno che ha fatto le sue meditazioni buddiste, e 
non ha né può metter paura. Sono assai lieto di ciò che hai fatto 
per quella fanciulla, ed ho veduto con quanta facilità tu abban-
doni l’infermo io, e senti la felicità della compassione. La giovi-
netta, per la quale tu hai fatta una vera propaganda di bontà, ha 
potuto avere come primo soccorso lire 30 che basteranno per la 
sua iscrizione all’università, e forse anche per pagare la pigione 
di casa. È necessario dimenticare il proprio benessere e pensare 
come la cosa più stupida, ridicola ed anche immorale, l’affaticarci 
a creare una casa per il nostro rapidissimo passaggio nel mondo. 
Queste cose tu sai meglio di me e le hai dette e le fai; e sai anche 
che l’unica cosa che abbia valore, dinanzi a quella idea che gli uo-

42  Ricorda 1984, 741.
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mini chiamano Dio, è soltanto un’azione buona, un atto col quale 
neghiamo l’istintivo egoismo43.

Si può constatare, dunque, che questo suo volgere lo sguardo 
alla natura, ad un’età storica ormai passata e ad una fase antica 
dell’arte, fosse anche un tentativo di risposta alle spinte innova-
tive e alla «fretta» borghese «che abolisce il pensiero e sopprime 
l’immaginazione»44. Conti riconobbe velocemente quella frattura 
che avrebbe allontanato sempre più l’arte dal popolo e individuò 
un responsabile nella «macchina», la nuova «regina del mondo»45. 

43  La lettera è datata «3 lunedì 1928» e dunque risale o al settembre o al 
dicembre di quell’anno. Il Conti aggiunge un post scriptum: «Ti accludo le due 
parole del padre della giovinetta da te aiutata. Le due iniziali S. A. significano 
Sua Altezza, che è la Duchessa d’Aosta, alla quale ho anche chiesto l’elemosina 
e che ha mandato 150 lire». Il Conti, felice di aver trovato nei Ciamarra dei ge-
nerosi aiutanti, intervenne quante più volte possibile per facilitare o per dare la 
possibilità a giovani ragazzi di continuare i propri studi universitari. Infatti, in 
un’altra lettera dello stesso periodo (del 30 novembre 1828), indirizzata sempre 
ad Elena, si legge: «Ti offro ed offro a Teresa, a Papà e a tutti voi l’occasione di 
compiere una buona opera di carità per una cara ed intelligente giovinetta che 
non ha ancora la somma sufficiente per l’iscrizione all’Università. Ho chiesto 
l’elemosina per lei a molte persone, e sarei certamente riuscito a mettere insieme 
quanto occorreva, se avessi avuto un’altra giornata. Ma, pur troppo non si può 
tardare oltre questa sera. Aiutala come puoi».

44  Virgilio dolcissimo padre, 4.
45  Articolo pubblicato sul “Marzocco” il 29 aprile 1900: La regina del 

mondo. Alexandre Millenard (Parigi 1859 – Versailles 1943), ministro del com-
mercio del gabinetto Waldeck-Rosseau (1899), in occasione dell’Esposizione 
Universale parigina del 1900, descrisse la «macchina» come la nuova «regina 
del mondo» e affermò che l’uomo era ormai riuscito a «dominare e disciplinare 
le forze della natura» (riporto qui le parole che Conti attribuì al politico fran-
cese). Conti vide in quel discorso un «inno privo non solo d’ingegno ma anche 
di senso comune» e, da canto suo, presentò le macchine come «una cosa tragi-
ca». Cfr. inoltre L’arte solitaria pubblicata sul “Marzocco” il 22 ottobre 1899 per 
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L’appassionata polemica mossa dal critico nel suo articolo è mo-
dellata, però, su toni abbastanza ingenui che sfociano in un finale 
tuttavia non privo di dignità, se considerato il desiderio del critico 
romano di rimediare agli errori ‒ o almeno da lui ritenuti tali ‒ dei 
concittadini:

Guai se domani avvenisse un ciclone, un terremoto, un’eruzione 
vulcanica! Vedremmo allora se la regina del mondo, la dominatri-
ce degli uomini e delle cose, è la macchina o la santa, immortale 
ed onnipotente natura!46

D’altro canto, il Conti non dovette essere sempre così con-
trario alle nuove invenzioni offerte dalla tecnologia o, per lo 
meno, non a quelle che potevano in qualche modo permettere 
un rapporto più diretto, immediato e sentito con le opere d’arte. 
Infatti, mentre fu in cura presso la Colonia della salute “Carlo 
Arnaldi” di Uscio (Genova), il 20 agosto del 192947 inviò una let-

quanto riguarda il rapporto della «folla, e principalmente quella parte di essa 
che si chiama volgo», con l’arte.

46  Poco prima: «Le macchine sono belle e spesso meravigliose nei labora-
tori della scienza; ma quando l’uomo le adopera per eliminare ed annullare la 
forza delle sue braccia, per aumentare la cupidigia dei guadagni e per rendere 
più torbida e ansiosa l’esistenza, né io né chiunque abbia un po’ di senno potrà 
amarle mai e sarebbe meglio che l’uomo le smettesse, rinnovellando l’antico 
vivere semplice e felice».

47  Cinque giorni dopo, scrisse a Giacinto Ciamarra: «Qui mi sento ancora 
circondato da un affetto che mi protegge, e mi sembra d’essere vigilato da anime 
vicine e lontane. Partiti di qui, saremo io e mia moglie più soli di come ci lasciò 
la sua cara compagnia. E sa perché? Perché torneremo in città, rientreremo sul 
fiume maledetto, e rifiuteremo, come fanno tutti la zattera che ci potrebbe fare 
approdare sulla riva della pace. Oggi con mia moglie decideremo sul ritorno. 
Abbiamo fatto ciò che lei ci consigliava, e resteremo sino a domani lunedì. Del-
lo stesso parere era anche Fortuny, un altro amico. […] E così sono ancora in 
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tera a Mariano Fortuny48 ‒ della quale la Ciamarra rimase colpita 
tanto da volerla trascrivere ‒ dove, con la solita scrittura appas-
sionata che gli fu tipica e con quell’amore totalizzante verso le 
bellezze della natura, affermò:

Carissimo Mariano,
il libro che mi hai mandato onora l’occhio e il pensiero umano. È 
uno dei casi nei quali la macchina, (e ciò avvenne col telescopio) 
serve all’intelligenza.
In quelle magnifiche fotoincisioni, la natura rivela la sua aspira-
zione a passare dallo stato di volontà a quello di rappresentazione, 
come appare nelle piante che imitano i movimenti umani. […] Ma 
sul libro che mi mandi c’è molto di più. Ivi non si tratta più di gesti 
umani, come nei rami degli alberi mossi dal vento, ma di conqui-
ste reali, di creazioni artistiche, che, per essere all’alba del mondo 
umano, esprimono il bisogno della natura di abbellire se stessa, e 
manifestano la nascita d’uno stile perfetto come quello delle cose 
che si aprono per la prima volta alla vita, per esempio le sorgenti, 
d’una ricchezza che annunzia i tesori delle invenzioni artistiche 
nel tempo e nello spazio. Con la differenza che quelle apparizioni 
nel mondo vegetale sono infinitamente più limpide e pure di quel-
le che nei secoli l’uomo potrà realizzare. La misteriosa lente che 
avvicina le stelle, ci mette qui dinanzi ad un altro mistero49.

questo luogo benefico, che certamente ha giovato a me ed a mia moglie, e che 
più in seguito ci gioverà».

48  Mariano Fortuny (Granada 1871 – Venezia 1949). Cresciuto in una 
famiglia di pittori e storici dell’arte, mostrò subito interessi musicali (in partico-
lare per la musica di Wagner) e visivi. Fondamentali per lui le letture di A. Scho-
penhauer e di F. Nietzsche. Cfr. anche l’articolo del Conti: Mariano Fortuny, in 
“Marzocco”, 6 febbraio 1898; a lui il critico romano dedicò La beata riva. Per 
una più specifica analisi dei rapporti intercorsi tra Conti e il dedicatario del 
trattato cfr. Dal Canton 2004, 197.

49  La lettera fu trascritta da Elena ed è tutt’ora custodita presso la Casa 
Museo; l’originale, invece, non risulta conservato presso il Fondo Mariutti – 
Fortuny della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. A quanto detto da 
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Sebbene fosse stato lo stesso Conti a comprendere ben presto 
l’impossibilità di veder realizzato il proprio programma educativo 
estetico-umanitario (e cristiano) in una società che in quei decenni 
si stava schierando sempre più con il fascismo, il critico d’arte riuscì 
a costruire intorno a sé, nella città partenopea, un raffinatissimo 
cenacolo intellettuale animato da un gruppo assai variegato di ar-
tisti, filosofi, letterati, uomini politici e professionisti vari. E più 
in generale, tutto il Sud Italia si trasformò, nel suo immaginario, 
in un Eden incontaminato, nell’«environment ove l’immaginazio-
ne a contatto con la Natura sconfigge l’inquietudine del prezzo 
del progresso e il disagio della civiltà»50. In realtà, già nell’articolo 
del 1899, Il Nord e il sud 51, il Conti compì un elogio del Mez-
zogiorno d’Italia. In esplicita opposizione con i «così detti paesi 
più civilizzati come la Toscana», in aperta critica con quanti non 
hanno lasciato Venezia nella «sua solitudine» e nel «suo silenzio», 
e scagliandosi contro le «macchine» che nel Nord hanno sostituito 
il lavoro degli uomini nell’«opera della mietitura», dimostrò tutto 
il suo attaccamento al ‘buon tempo antico’ ‒ rimasto, a suo dire, 
inalterato nel Sud ‒ con toni non certamente progressisti:

Io adoro il mezzogiorno d’Italia […]. Ivi sono paesi che vivono 
ancora in modo patriarcale, abitati da uomini forti e buoni; ivi le 
opere dei campi sono ancora compiute religiosamente, come nei 
tempi antichi. Se volete che l’Italia sia grande, è necessario che 
conserviate alle sue regioni il loro carattere, è necessario che fac-
ciate vivere ciascuna di esse secondo la sua propria natura.

Conti nella lettera a Fortuny, si aggiunga ciò che si legge in quella inviata ad 
Elena del 12 novembre del 1929: «[…] con l’aiuto delle belle fotografie, che 
sono col fonografo la sola cosa che mi riconcilia con la civiltà».

50  Zanetti 1996, 264.
51  In “Marzocco”, 5 novembre 1899.
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Pochi anni dopo, il critico d’arte decise di far confluire questo 
suo amore in un vero e proprio studio sui Monumenti dell’Italia 
meridionale pubblicato sulla “Rivista d’Italia”, convinto che «il 
genio creatore delle opere immortali ha quasi ad ogni passo, in 
questa nostra patria diletta, fatto sorgere un capolavoro» mentre la 
situazione cambia drasticamente «appena passate le Alpi […] e si 
sente che la terra benedetta dal sole e dall’arte è ormai lontana»52. 
E poco dopo:

Tutte le città delle nostre coste furono le prime a sentire gli effetti 
della importazione artistica orientale, tutti i luoghi più vicini ai 
porti dove approdavano le navi d’Oriente, furono i primi a vedere 
i tappeti, le armi, i vasi che i mercanti di levante recavano in Italia, 
i primi dai quali si diffuse l’influenza rinnovellatrice. La configu-
razione geografica dell’Italia, simile a quella della Grecia, serve a 
spiegare perché l’arte nostra non è rimasta come l’arte francese 
chiusa in sé stessa53.

Più precisamente, il saggio si apre col riferimento alla relazione 
di Adolfo Avena presentata come «una vera e completa monografia, 
in cui l’argomento è trattato in modo da non esservi quasi niente 
altro da aggiungere»54. Alle brevi pagine introduttive e all’imman-
cabile proposta di un estetismo educativo55, il critico romano fece 
seguire lo studio di opere del Sud Italia – in particolare del territorio 

52  “Rivista d’Italia”, ottobre 1902, anno 5, fasc. 10, 693-707. La citazione 
è di p. 693.

53  Ivi, 700.
54  Ivi, 699. Il contributo del Conti difatti è una sorta di recensione al ben 

più ampio Avena 1902. Per recenti contributi sull’impegno di Avena nel Sud 
Italia si rimanda a De Napoli 2016, 31-87.

55  «I monumenti, come gli eserciti, come le scuole, come i tribunali, servo-
no alla vita d’un popolo […], lo aiutano a ritrovare la via che dovrà percorrere 
e le verità che dovrà conquistare» (p. 695).
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pugliese – quali, ad esempio, Castel del Monte, la cattedrale di Ruvo 
e la chiesa di Santa Maria Maggiore di Siponto; in alcuni casi, come 
per la Cattedrale di Bitonto, non evitò di integrare l’analisi con de-
scrizioni presenti nella Storia dell’arte italiana di Adolfo Venturi56. 
Certo è che l’enorme importanza ricoperta dalla monumentale ope-
ra del critico modenese non permetteva a nessuno storico dell’arte 
di poter prescindere da essa, in particolar modo negli anni della sua 
pubblicazione, ma è altrettanto vero che sin da subito, almeno dopo 
che il Giorgione fu mandato alle stampe57, i rapporti tra Venturi e 
Conti si rovinarono a tal punto che quest’ultimo si espresse così in 
una lettera del 1918 indirizzata a Corrado Ricci:

Bisogna sbaragliare gli ultimi venturisti in questa nostra prepa-
razione del dopoguerra […] senza difficoltà riuscirò a mostrare 
in modo evidente che sino ad oggi né il Venturi né i venturiani si 
sono occupati d’arte58.

Inutile sottolineare l’esagerazione più che evidente. Conviene 
invece ricordare che fu proprio l’amatissimo “Marzocco” di Conti 
a inviare nel 1904 Giuseppe Saverio Gargàno per «verificare di-
rettamente la situazione della Pinacoteca della città partenopea, il 
cui ordinamento era stato affidato, fino dal 1900, ad Adolfo Ven-
turi»59; così come credo giusto evidenziare che anche il Croce si 
pronunciò negli stessi anni «contro il metodo d’indagine di Ven-

56  Venturi 1940.
57  Conti 1894.
58  Lettera di Conti a Corrado Ricci, 18 luglio 1918, Ravenna, Biblioteca 

Classense, Carteggio Ricci, Vol. 46, n. 8942. Una maggior contestualizzazione 
in Bosi Maramotti 1995, 35-37. D’altro canto, il Ricci fu anche il destinatario di 
alcune lettere in cui Croce mostrò il suo disaccordo su alcune scelte del Diret-
tore della Pinacoteca (cfr. Bertoni 2009).

59  Del Vivo 1995, 155.



AncorA sullA società esteticA di Angelo conti 101

turi, legato troppo a criteri di carattere positivistico, applicabili 
alle scienze della natura ma non all’interpretazione delle opere 
d’arte»60. Il Conti, in sostanza, ancor prima di diventare Direttore 
della Pinacoteca nel 1904, frequentò ambienti ostili al critico mo-
denese e non si sottrasse egli stesso a tali giudizi negativi. E quan-
do l’anno successivo ricevette l’incarico della riorganizzazione dei 
locali dell’Istituto, insieme a Edoardo Dalbono, a Orazio Ferrara e 
a Giovanni Gattini, intraprese immediatamente una strada diver-
sa da quella del predecessore ‒ il quale «si era limitato a porre in 
evidenza la grande tradizione del Rinascimento veneto e del Ma-
nierismo tosco-emiliano»61 ‒ restituendo invece «aria» alle sale che 
erano state «rese simili a prigioni» e rivolgendo cioè ogni sua cura

[...] all’accrescimento dei dipinti delle scuole locali, affinché in 
quelle sale potesse essere degnamente rappresentata la pittura 
d’una regione non ancora abbastanza nota, e nella storia dell’arte 
si preparasse il nuovo capitolo da aggiungere in lode di artisti i 
quali debbono da noi essere vendicati da un ingiusto oblio62.

60  Cioffi 1995, 142. Del resto Sciolla 2006, 51: «La ‘scienza del conoscito-
re’ espressa da Venturi nella famosa formula di ‘vedere e rivedere’ […] deriva-
va senza dubbio da una condivisione del critico autodidatta per lo spirito e le 
finalità del positivismo storico. Tale condivisione è ravvisabile a livello teorico 
nell’ammirazione per l’evoluzionismo delle forme, per il darwinismo e l’atten-
zione per la storiografia francese di Hyppolite Taine e nell’interesse per il docu-
mento d’archivio».

61  Cioffi 2012, 572.
62  La Pinacoteca del Museo nazionale di Napoli, in “Marzocco”, 28 gen-

naio 1906. Oltre ai già citati lavori di Cioffi 1995 e Del Vivo 1995, si rimanda 
a Iasiello 2017 per un ampio studio dell’archeologia e del mercato antiquario 
nella Campania del secondo Ottocento e in particolare ai paragrafi dell’ottavo 
capitolo Istituzioni e mercato agli esordi del Novecento per le polemica sulla 
Pinacoteca (pp. 393-438).
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L’attenzione si posò così sia su artisti partenopei a lui quasi 
contemporanei come Domenico Morelli (1823-1901) sia, dunque, 
su alcune delle principali figure della scuola napoletana del Sei-Set-
tecento e in particolare su quella di Mattia Preti (1613-1699) sul 
quale ‒ dopo aver sottolineato lo sforzo fatto per acquistarne le 
opere ‒ il Conti si espresse così sul “Bollettino d’arte”:

Matti Preti è invece più somigliante a noi; in quanto la sua educa-
zione artistica non si limitasse solo allo studio e all’amore di tre o 
quattro pittori del suo tempo, ma trascendendo la regione e l’età 
in cui era nato, dal desiderio del nuovo e da un più forte senso del 
colore, fosse tratto a visitare lontani paesi e a conoscere maestri 
d’altre scuole non solo d’Italia, ma di Germania, di Francia, del 
Belgio e dell’Olanda, per trarne nuove ispirazioni. Così egli poté 
rendere più ricca e profonda la sua visione di colore, più vario, 
inatteso, affascinante nei suoi dipinti l’alternarsi e il succedersi 
delle luci e delle ombre, più intimamente fusa ogni parte dei suoi 
quadri nell’armonia dell’intera rappresentazione, figlia della mu-
sica, sorella dei colori e della luce63.

63  Due conviti di Mattia Preti, “Bollettino d’arte”, 1, 1908, 19-24; la citazio-
ne è di p. 20. Il Convito di Baldassarre e il Convito di Assalonne sono entrambi 
collocabili all’incirca nel 1668 e attualmente ubicati presso il Museo e Gallerie 
Nazionali di Capodimonte. Si segnala anche un altro scritto del Conti comparso 
sul medesimo organo d’informazione fondato dal Ricci: Due disegni di Rem-
brandt nella Pinacoteca di Napoli, 9, 1907, 13-16. Si è scelto di approfondire in 
questa sede solo l’intervento poco conosciuto di Conti sul Preti in primo luogo 
per dimostrare la netta discontinuità con l’operato di Venturi ‒ più impegnato, 
come di diceva, nell’analisi di ambienti artistici non napoletani ‒, in secondo 
per evidenziare lo sforzo anche economico attuato per ampliare il corpus di 
opere della Pinacoteca ma anche perché la ben più nota monografia sul Morelli 
(Napoli, ediz. d’Arte R. Ruggeri, 1927) richiederebbe un contributo più ampio, 
specifico e settoriale rispetto a quello possibile in quest’articolo il quale, del 
resto, ha obiettivi in parte diversi.
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Conti, subito dopo aver criticato il De Dominici colpevole, a 
suo dire, di una lettura errata dell’arte del Preti, analizzò due ce-
lebri opere dell’artista napoletano, il Convito di Baldassarre («sul 
quale tante lacrime cipolline sparsero Angelo Conti e De Rinaldis 
Aldo»64) e il Convito di Assalonne, sfruttando l’occasione anche 
per presentare come di più alta fattura i lavori artistici del Preti ri-
spetto a quelli del più giovane Luca Giordano (1634-1705). In una 
siffatta rievocazione dell’ambiente partenopeo a cavallo tra i due 
secoli, il Conti indirizzò dunque maggior attenzione al Preti del 
quale esaltò sia la capacità di saper sfruttare una vasta gamma di 
colori «in una scala che dal cupo rubino va al giallo luminoso» (p. 
22), individuabile nel primo Convito, sia la grande organizzazione 
architettonica del secondo olio. Potremmo quindi riconoscere, ad 
esempio nella luce giallastra che squarcia la penombra o anche nel-
la spregiudicatezza con la quale viene rappresentata l’imminente 
spietatezza dei carnefici di Amnòn, influenze stilistiche derivate 
dalla corrente caravaggesca – ovviamente notevole nel primo Sei-
cento napoletano così come nella cerchia romana frequentata dal 
nostro autore negli anni Trenta fautrice di una visione semplifica-
ta del naturalismo del Merìsi e da poco elaborata da Bartolomeo 
Manfredi (1582-1622)65 – ma anche la vicinanza da parte del Preti 
alla pittura colorista veneziana del secondo Cinquecento (soprat-
tutto il Veronese e Jacopo Tintoretto) che il Conti ben conosce-
va dati i suoi trascorsi professionali nel capoluogo veneto e i suoi 
studi sulla tradizione pittorica locale66; dunque, ottima la lettura 

64  Longhi 1913, 1174. Rinaldo De Rinaldis lavorò presso il Museo nazio-
nale di Napoli dal 1908 contribuendo al riordinamento della Pinacoteca e nel 
1930 venne trasferito a Roma dove fu prima alla direzione della Galleria Corsini 
(1931) e in seguito fu direttore della Galleria Borghese (1933).

65  A tal proposito si veda il catalogo Brejon De Lavergnée 1987.
66  Non si dimentichi comunque il fascino esercitato sul Preti dalla pittura 

bolognese del Guercino (1591-1666) e da quella del parmense Lanfranco (1582-
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del critico nell’individuare la «grande forza del chiaroscuro», la 
«rapidità dell’azione micidiale» (p. 22) e l’impostazione teatrale67.

Avviandoci alla conclusione, si presenterà oramai come evi-
dente l’oscillazione nella quale il Conti, suo malgrado, si ritrovò a 
vivere: se da una parte il bello (sia esso naturale o artistico) era in 
grado di farlo sprofondare in uno stato di puro godimento esteti-
co, dall’altra lo sguardo non poteva che porsi sulla «trista, impura 
e feroce esistenza»68. Moltissime furono, in tal senso, le riflessioni 
che il critico inviò ad Elena. Risultò particolarmente lapidario ciò 
che scrisse su una cartolina69: «Voi beate, che veramente siete nella 
vita! Qui, nello strombettamento stupido e nel fragore bestiale, si 
è cadaveri semoventi, che aspettano di sparire nella fossa». Ma il 
Conti trovò un grande interlocutore, come già ricordato, anche 
nel padre della ragazza, l’avvocato Giacinto Ciamarra il quale l’11 
ottobre del 1929, dimostrando di essere legato al critico anche da 
una profonda affinità di pensiero, gli scrisse:

1647) cresciuto quest’ultimo alla luce del classicismo carraccesco e poi impegnato, 
ad esempio, negli affreschi della Certosa di San Martino a Napoli, durante il suo 
soggiorno nella città partenopea (dal 1634 al 1646). Per contributi recenti su Mattia 
Preti si vedano Primarosa 2019a e Porzio-Valentino 2019; in particolare: Primarosa 
2019b e Papi 2019 a proposito delle influenze della pittura veneziana e romana, 
Leardi 2019 per la situazione artistica napoletana legata all’esperienza dell’autore.

67  Impossibile non riportare le parole di Roberto Longhi su Mattia Preti: 
«[…] formatosi – contro le comuni asserzioni – in ambiente artistico pretta-
mente napoletano si volge con le forze a punto del suo genio a risollevare l’arte 
napoletana dal disastro che la funesta da tempo»; e a proposito del sapiente 
uso della luce: «Non l’astrattismo chiaroscurale fiorentino […], ma la luce che 
saettando con un violentissimo partito laterale presuppone l’ombra che abbran-
chi tutto il fondo della scena e l’imbruni, lasciando soltanto alle masse di mag-
gior rilievo la possibilità di giungere al piano luminoso» (Longhi 1913, entram-
be le citazioni a p. 172).

68  Idee fondamentali. Il poeta, in “Marzocco”, 16 luglio 1899.
69  Che il Conti inviò il 18 novembre del 1926 ad Elena e a sua sorella.
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[…] l’età novella, che non è degna dell’antica, che elevava lo spi-
rito nella libertà e nella umanità, e che tendeva ad abbassare le 
barriere tra popoli e popoli, ed a fare del Mondo una società sola: 
invece del crudo metodo di armare gli animi a nuove guerre, a 
nuove stragi ed a nuove distruzioni. Ed aspettando che tornino la 
luce e la civiltà, pur troppo oscuratesi, ci rifugeremo ancora nella 
Natura – tra gli alberi e le alte cime – che tutto l’imperversare 
odierno non attinge: né attingerà! Ne ho fede vivissima!70

Come testimoniano anche le parole dell’avvocato in piena sin-
tonia con i pensieri del Conti, nella questione che costituì il nucleo 
delle riflessioni del critico negli ultimi anni di vita, la bellezza sembra 
aver assunto un peso sempre meno rilevante; si trattava piuttosto di 
interrogarsi sul tema del cosa fosse necessario fare per salvare l’uo-
mo da un contesto sociale ‒ a suo dire ‒ fortemente de-valorizzato a 
causa di un’errata forma di progresso e, soprattutto, di un’inadeguata 
disposizione d’animo. «Il male e la vergogna per l’uomo è che lo ster-
minio è crescente» scrisse ad Elena all’alba del 1930. Come evidente, 

70  La lettera, inviata da Torella del Sannio dall’avvocato, è conservata presso 
l’ACGV. Se si considera quanto scritto prima del passo riportato, la lettera diventa 
una testimonianza anche del lungo aggravarsi della malattia che colpì Conti e della 
vicinanza della famiglia Ciamarra: «E pure ogni mattina di sole che illuminasse l’am-
plissimo orizzonte, ogni nuova veduta panoramica ci inebriasse di gioia in qualche 
rara antica gita, ogni nuova bellezza ci estasiasse, tutto ci ricordava sempre di voi, 
e tutto quasi si oscurava, pel rammarico di non avervi con noi, per la mancanza del 
vostro altissimo commento, che ci avrebbe discoverte nuove bellezze in ogni cosa 
bella. […] Voi non potete separarvi dal mondo solo perché la parola vi sia, in qual-
che momento, difficile». Del resto, sono moltissimi i fogli sparsi conservati presso 
l’ACGV sui quali il Conti appuntava tutte le sue difficoltà di salute (alcuni, tra i più 
significativi, sono quelli relativi alla dicitura Brani di conversazioni di A.C.II. scatola 
10.6 così come descritto nell’inventario dei manoscritti del fondo Angelo Conti). In 
una lettera di poco successiva che il Conti inviò ad Elena (12 novembre 1929), con 
grandissima autoironia scrisse: «Ma io non sono nato per queste straordinarie cure 
destinate al mio corpo, che ho sempre chiamato: fratello Asino».
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lo spirito del Conti non poteva sfociare in una piena (e vera) adesione 
ad una mentalità, quella fascista, basata sull’etica del combattimento 
e sul principio della gerarchia71. Daremo allora importanza, in que-
sto contesto, anche alle parole di Antonio Bellucci ‒ fu Salvatore Di 
Giacomo a fargli conoscere il critico nel 1926 ‒, in Le ultime ore di 
Angelo Conti, per ricordare il conflitto interiore che turbò profonda-
mente l’animo del critico fino agli ultimi giorni di vita:

Nel mondo letterario di allora, questo spirito di vero poeta, poteva 
sulla terra sembrare e sembrò fuori posto. Nemmeno egli a questa 
terra si poteva adattare, se non a condizione di non uscire dal suo 
mondo interiore, dal suo intuito finissimo che la vita ha una fina-
lità ultraterrena72.

In un clima che sembra per certi versi ancora romantico, il 
Conti oscillò costantemente tra la nostalgia del passato e quella 
‒ per così dire ‒ del futuro: l’industrializzazione, insieme a tutte 
le conseguenze del pensiero positivista europeo, e una scellerata 
politica storico-sociale avevano ormai tolto all’uomo la sicurezza 
del Grund che tuttavia, per il critico romano, comunque esisteva e 
doveva essere pertanto riconquistato attraverso la bellezza e l’arte 
prima, Dio poi. Conti non si accorse, o forse fece il possibile per 

71  Non sbaglia tuttavia la Ricorda quando scrive che fu ben visibile in 
lui l’«emergere di una pur velata disponibilità nei confronti del fascismo, di-
sponibilità che appare per altro fondata soprattutto sull’equivoco di una pre-
sunta, maggior sensibilità del regime al problema della tutela dei beni artistici 
e ambientali italiani», come risulta evidente sia in San Francesco che in Virgilio 
dolcissimo padre (Ricorda 1984, 749).

72  Bellucci 1954, 6. Del resto, l’11 maggio 1930 lo stesso Conti gli scrisse: 
«Io sono ancora in questo mondo e non mi fa piacere, non perché ammalato 
ormai da un anno, ma per lo spettacolo, ogni anno più triste, di una umanità che 
in Italia, e credo da per tutto, mostra d’aver dimenticato l’esistenza della sola 
forza d’elevazione e di consolazione spirituale: Dio» (ivi, 9).
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negarlo, che l’umanità stava progressivamente ‒ e irreversibilmen-
te ‒ scendendo verso un Abgrund che la grande letteratura aveva 
già scoperto e ne aveva anche in parte sancito l’impossibilità di 
quella risalita che il critico romano stava ancora cercando73.
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