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Jaime Elipe, Don Alonso de Aragén, un principe con mitra. Familia,
Iglesia vy politica en la Esparia del Renacimiento, Saragozza, Institu-
cion Fernando el Catélico, 2022, pp. 358.

di Biagio NUCIFORO®

11 volume di Jaime Elipe — attualmente professore associato presso
il Dipartimento di Storia Moderna dell’Universita Autonoma di
Madrid - si inserisce a pieno titolo nel rinnovato filone di studi
che, a partire dagli anni Settanta del Novecento, ha posto al cen-
tro dell’attenzione storiografica il ruolo della prole illegittima nel-
le strutture del potere europeo di epoca medievale e moderna. Il
punto di svolta in questa direzione ¢ rappresentato dagli studi pio-
nieristici di Michael Hargsor, che nel suo L'essor des bitards nobles
au X V¢ siecle («Revue Historique», 253 (1975), 319-354) conio i
concetti di bitardocratie e bitardise per descrivere, da un lato, la
centralita crescente assunta da molti figli illegittimi nell’ammini-
strazione dello Stato e nella gerarchia ecclesiastica della Francia
del XV secolo, e, dall’altro, 'insieme dei tratti distintivi di tale fe-
nomeno sociale e politico. Alla definizione di tale campo di ricerca
contribuirono anche i lavori successivi di Contamine (Guerre, Etat
et société 4 la fin du Moyen Age, 1972) e, in ambito comparativo,
di Laslett, Oosterveen e Smith (Bastardy and its Comparative Hi-
story, 1980), nonché gli studi giuridici e antropologici di Carlier
(Kinderen van de minne?, 2001) e Gerber (Bastards. Politics, Fa-

" Universita degli Studi della Basilicata, biagio_nuciforo@outlook.it
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mily and Law in Early Modern France, 2012). A partire dal 2015,
nuove raccolte collettanee, come quelle curate dall’Université de
Lille (La bétardise et ['exercice du pouvoir en Europe, 2015) e Rennes
(Bdtards et batardises, 2016), hanno esteso 'analisi della bdtardise a
livello europeo, considerando le diverse modalita di integrazione,
legittimazione e gestione dei figli illegittimi in relazione al contesto
politico, giuridico e sociale. Significativi sono inoltre i contributi
di Sylvie Steinberg (Une tache au front. La bitardise aux XVI¢ et
XVII¢ siecles, 2016), che ha evidenziato le implicazioni di genere
del fenomeno, e di Sara McDougall (Royal Bastards. The Birth of
llegitimacy, 800-1230, 2017), la quale ha analizzato il ruolo della
Chiesa nella transizione da un atteggiamento relativamente tolle-
rante verso l'illegittimita a una sua progressiva stigmatizzazione nel
periodo post-tridentino. E, quindi, all'interno di questo quadro sto-
riografico ormai consolidato che si colloca la monografia di Elipe,
dedicata a una delle figure pitt emblematiche della bézardise iberica:
Don Alonso de Aragon, figlio naturale di Fernando il Cattolico e
Aldonza Iborra, e protagonista della vita ecclesiastica e politica del-
la Corona d’Aragona tra Quattrocento e Cinquecento.

Lopera, frutto della tesi di dottorato, si distingue per la mole
documentaria utilizzata, ma soprattutto per la qualita dell’analisi,
che ha permesso di costruire una biografia non classica, ma basata
su tre nuclei tematici.

Nella prima parte, La familia, fuente de todo poder, I'autore
ricostruisce con grande efficacia le strategie familiari messe in atto
da Fernando 1II per integrare il figlio illegittimo nei meccanismi
del potere regio. Nominato arcivescovo di Saragozza in tenera eta,
nel 1478, Alonso fu inserito in una rete di patronato familiare e
destinato fin dall’inizio a ricoprire un ruolo di equilibrio tra la di-
mensione spirituale e quella amministrativa della monarchia. Lin-
clusione della prole bastarda in ruoli politici di rilievo non costitu-
iva un’eccezione, ma un aspetto strutturale delle politiche familiari
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aragonesi, come dimostrano anche le strategie analoghe adottate
nel ramo napoletano della dinastia, dove Ferrante I, anch’egli fi-
glio naturale di Alfonso il Magnanimo, si servi dei propri bastardi
per governare il regno, distribuendo feudi e cariche nei principali
centri provinciali. Nella seconda sezione, La persona de Don Alon-
so de Aragon, lo storico approfondisce la formazione individuale
e il profilo pubblico del protagonista, ricostruendo un’immagine
di grande raffinatezza politica e amministrativa. I’ Aragonese non
fu, infatti, un semplice beneficiario di prebende ecclesiastiche, ma
si formo in ambienti colti e fu mecenate e promotore culturale,
gestendo con perizia la macchina amministrativa della sua arci-
diocesi e delle province affidategli. La sua autorita si fondava sulla
competenza gestionale, sull’interazione con le élite locali e sulla
partecipazione attiva alle dinamiche di governo, come dimostrano
le sue funzioni nella giustizia, nella fiscalita e nel coordinamento
del clero. Anche in questo, la sua esperienza presenta forti somi-
glianze con quella di alcuni bastardi napoletani — Alfonso, Cesare,
Enrico — che furono impiegati nel controllo delle province meri-
dionali, con incarichi militari, vicariali e di rappresentanza regia.
Il terzo nucleo, Don Alonso, un “zoon politikén”, offre I'analisi piu
compiuta della dimensione politica dell’Arcivescovo. Lautore mo-
stra come Alonso fosse parte integrante della rete decisionale della
Corona, attivo nel consiglio del re, nei rapporti con Roma, nella
gestione delle Cortes, e infine nella fase delicata della successione
imperiale. La sua autorita non derivava da un diritto dinastico for-
male, bensi da una funzione costruita nel tempo attraverso la pras-
si del potere. La bitardise non ¢ allora, in questa prospettiva, una
tara giuridica da mascherare, ma una condizione produttiva, una
flessibilita che consentiva alla monarchia di agire fuori dai vincoli
della primogenitura o della linea legittima. E in questo quadro che
la figura di Alonso d’Aragona assume pieno valore paradigmatico.

Il bastardo, dunque, lungi dall’essere escluso dal potere, puo



348 BiaGio Nuciroro

diventarne strumento privilegiato: leale, dipendente, ma non in
competizione con la linea ereditaria. ’opera si propone cosi come
una tappa importante nella ridefinizione del concetto di autorita
dinastica in epoca premoderna, e contribuisce in maniera sostan-
ziale al dibattito europeo sul ruolo della prole illegittima nella co-
struzione delle monarchie. Insomma, una biografia densa e strut-
turata, che non si limita a ricostruire una vicenda individuale, ma
utilizza la parabola di un bastardo regale per illuminare le strut-
ture profonde del potere aragonese in eta rinascimentale, utile tra
'altro ad avviare un confronto con realta analoghe come quella
della famiglia aragonese di Napoli.



Paolo Franzese, Onzbre rosse. L'ltalia unita e la crisi di Aspromonte,
Napoli, La Valle del Tempo, 2024, pp. 145.

di GTOvANNT VALLETTA”

Valicando i confini della nostra storia nazionale e riflettendo sugli
italiani che, ad oggi e nel corso dei secoli, hanno goduto di maggiore
notorieta, non stupisce dover inserire in questo novero anche Giu-
seppe Garibaldi. Personalita emblematica del nostro Risorgimento
e dell’intero XIX secolo; condottiero e figura fuori dal comune, in
grado di catturare lo sguardo dell’intero Vecchio Continente che,
nei momenti cruciali della vicenda del nizzardo, ne seguiva le gesta
con trepidante attesa, come testimoniano — solo per citare un esem-
pio — i numerosi articoli pubblicati sulla stampa britannica e volti
a ragguagliare un vasto pubblico sulla spedizione del 1860. Una
storia iniziata molti decenni prima e che lo aveva condotto anche
oltre i confini europei, volendo il Nostro fornire il proprio contri-
buto al processo rivoluzionario che stava ridisegnando la situazione
geo-politica dell’ America Latina (vd. G. Monsagrati, Garibaldipoli
e altre storie di terra e di mare, Soveria Mannelli 2021; A. Scirocco,
Garibaldi e il suo mito nelle grandi riviste illustrate, Firenze 2007;
A. Scirocco, Garibaldi: battaglie, amori, ideali di un cittadino del
mondo, Roma 2007).

" Professore di materie letterarie negli Istituti Superiori, giovanni.valletta93@yahoo.com
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Una vicenda lunga e complessa che ha esercitato un fascino
notevole non solo sugli uomini dell’Ottocento, ma anche sulle ge-
nerazioni successive, seppur con modalita differenti. Da un lato,
infatti, il nome dell’eroe dei due mondi ¢ stato ripreso nei tribo-
lati mesi della Resistenza, durante i quali alcuni gruppi ambivano
a costruire un ponte ideale che collegasse la lotta antifascista con
il Risorgimento. Altresi, anche gli storici hanno voluto indagare e
comprendere la vicenda del nizzardo che, in alcune fasi, ha assun-
to i tratti di un romanzo d’appendice in grado di rispondere ade-
guatamente ai gusti e alla sensibilita dei lettori ottocenteschi. Fin
dai primi anni del “secolo breve”, dunque, la storiografia ha inteso
tratteggiare un profilo biografico del Nostro, ponendo I'accento
su diversi elementi, come l'esperienza americana, la spedizione
del 1860 o il travagliato e spesso conflittuale rapporto con gli altri
protagonisti del processo unitario italiano. Al di fuori del mondo
accademico, perd, non sono mancati i detrattori di Garibaldi che,
soprattutto nel corso degli ultimi decenni, si sono moltiplicati e lo
accusano, senza tener minimamente conto del dibattito storiografi-
co, di essere stato il simbolo di un Risorgimento che, nato da Nord,
ha derubato il Meridione, privandolo delle sue proverbiali ricchez-
ze (vd. A. Mammone, I/ mito dei Borbone. Il Regno delle Due Sicilie
tra realtd e invenzione, Milano 2024; R. De Lorenzo, Borbonia felix.
I Regno delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, Roma 2013; E. Di
Rienzo, Il Regno delle Due Sicilie e le potenze europee: 1830-1861,
Soveria Mannelli 2012; P. Macry, Unita a Mezzogiorno. Come ['lta-
lia ha messo assieme i pezzi, Bologna 2012; S. Lupo, L'unificazione
ttaliana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Roma 2011).

In questa sede sarebbe impossibile ricostruire interamente la
vicenda del nizzardo o il processo che ha condotto alla costruzione
del suo mito, ma si intende porre I'accento su quanto accaduto
nella tarda estate del 1862. Siamo a poco piu di due anni da quel-
la spedizione che, in circa cinque mesi, vide il Generale giungere
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in Sicilia, superare la resistenza borbonica, oltrepassare lo stretto di
Messina ed entrare a Napoli che, poco prima, era stata abbandonata
da Francesco II. 1l successivo incontro di Teano, pur sancendo I’an-
nessione del Regno delle Due Sicilie alla compagine italiana, lascio
pero aperta sul tavolo la questione romana, particolarmente sentita da
tutti i patrioti italiani (vd. G. Romanato, La Santa Sede e la questione
romana, Roma 2020; 1. Veca, I/ m1to di Pio IX. Storia di un Papa libe-
rale e nazionale, Roma 2018; C. M. Fiorentino, La guestione romana
intorno al 1870: studi e documenti, Roma 1997). Roma era molto pit
di una citta, tanto che lo stesso nizzardo volle recarvisi per difendere
I'omonima repubblica nei convulsi mesi trascorsi tra la fuga di Pio
IX e la sconfitta subita dai francesi. Si trattava, pertanto, di una citta
dal fascino irresistibile e dall'indescrivibile valore simbolico, obiettivo
ultimo per poter dire concluso il processo risorgimentale (G. Monsa-
grati, Roma senza il Papa: la Repubblica romana del 1849, Bari 2020).

Alla luce di cio, non pago dell'importante risultato raggiunto nel
1860, due anni dopo, Garibaldi decise di organizzare una nuova spe-
dizione che, ponendosi sulla falsariga di quella precedente, consentis-
se di giungere in maniera repentina nella citta pontificia, liberarla dal
Papa e consegnarla al nuovo Regno dTtalia. Il suo tentativo non ebbe,
pero, lesito tanto sperato e la corsa del Generale e dei suoi uomini
si interruppe sull’ Aspromonte, dove Garibaldi fu anche ferito, come
ricorda una canzone divenuta particolarmente nota.

Ben presto, 'accaduto diede vita ad un intenso dibattito
pubblico che giunse ad assumere i caratteri di una vera e propria
questione. Si era trattato di uno scontro fra italiani e ’esercito na-
zionale aveva sparato, al di 1a della volontarieta del gesto, sulla per-
sonalita che, piu di tutte, aveva contribuito a formarlo. In merito,
ha cosi scritto Fulvio Conti:

Prendevano corpo le voci sul comportamento ambiguo del go-
verno e sulla responsabilita personale del re: appariva chiaro che
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al generale si era lasciata troppa liberta d’iniziativa prima, per
intervenire tanto pit duramente dopo, per giunta ricorrendo
all’esercito che, tra tutte le istituzioni nazionali, era quella che
il Garibaldi ammirava di pitt vedendo in esso un forte fattore di
coesione tra i cittadini (F. Conti, L'Italia dei democratici. Sinistra
risorgimentale, massoneria e associazionismo fra otto e Novecen-
to, Milano 2000, 56-57).

Una situazione drammatica e incandescente che, riportata a
quei giorni, avrebbe potuto anche condurre all’inizio di una guerra
civile; le radici del nuovo Stato, infatti, non erano ancora solide e
ben radicate, soprattutto nel Mezzogiorno, dove imperversavano le
bande di briganti e la presa borbonica e clericale era ancora impor-
tante (vd. C. Pinto, I/ brigante e il generale. La guerra di Carmine
Crocco e Emilio Pallavicini di Priola, Bari 2022; C. Pinto, La guerra
per il Mezzogiorno. ltaliani, borbonici e briganti (1860-1870), Bari
2019). I fatti d’Aspromonte, dunque, segnarono un primo momen-
to di svolta nella storia del Regno d’Italia che, una volta superatolo,
volle espellerlo dalla narrazione della storia nazionale. La vicenda
qui riportata e sommariamente ricostruita ¢ stata indagata dagli
storici nel corso dei decenni, ma un nuovo tassello ai fini di una
piu precisa ricostruzione giunge da “Ombre rosse. L'Italia unita e
la crisi di Aspromonte”, opera di Paolo Franzese.

Quest’ultimo ha avuto il merito di lavorare e consegnare alla
comunita scientifica un piccolo, ma prezioso nucleo documenta-
rio denominato “G-4 Aspromonte”, conservato presso I’Archivio
dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito. Volendo
entrare maggiormente nel merito di tale nucleo, si compone di
due buste; la prima ingloba, secondo I'autore, il complesso di car-
te e documenti che furono sottratti ai diversi gruppi garibaldini
o ad altri soggetti nel corso dell’estate del 1862. Diversamente,
la seconda riporta tutta la documentazione relativa al periodo di
detenzione a cui furono costretti tutti coloro che scelsero di se-
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guire Giuseppe Garibaldi. Una documentazione che Franzese ha
impiegato per gettare un fascio di luce su alcuni aspetti meno noti
dell’ Aspromonte, come il contributo fornito dagli ungheresi o I’a-
desione delle donne.

Per quanto concerne il primo punto, stando ai dati riscon-
trabili dai documenti, I’archivista ha rilevato la presenza di undici
magiari, la gran parte di quali con un’eta compresa tra i ventidue e
i ventotto anni; giovanissimi che, affascinati da Garibaldi e animati
dalla fiamma della liberta, vollero prender parte alla spedizione
del 1862. La presenza degli ungheresi non rappresentava affatto
una novita, ma solo una nuova testimonianza della vicinanza tra 1
due popoli, gia rilevabile nel corso della prima Guerra d’indipen-
denza e della Spedizione dei mille. Tuttavia, una simile adesione,
debitamente indagata dalla storiografia, testimonia come il nostro
Risorgimento non sia stato un fenomeno autoctono, ma abbia as-
sunto, fin dai suoi albori, un carattere cosmopolita. Occorre, per-
tanto, inquadrarlo e metterlo a fuoco considerando le pit ampie
e complesse dinamiche che animarono il continente europeo dalla
fine del Congresso di Vienna e lungo tutto il secolo XIX.

Franzese, pero, si ¢ anche soffermato sulla partecipazione
limitata, ma ugualmente rilevante del mondo femminile ai fatti
d’Aspromonte; furono, infatti, ben due coloro che scelsero di se-
guire Garibaldi con I'intento di liberare Roma. Anche in questa
circostanza, cosi come affermato per i magiari, ¢ possibile rilevare
come la partecipazione delle donne non fosse un’eccezione, aven-
do molte di loro preso parte ai momenti decisivi del Risorgimento
nelle varie parti della Penisola. Anzi, nel corso degli ultimi anni,
la storiografia ¢ riuscita ad affinare le proprie ricerche, andando
oltre i nomi piu noti e giungendo a ricostruire anche le vicende
biografiche a lungo obliate.

Altresi, oltre al contributo magiaro e alla partecipazione delle
donne, il volume di Franzese risulta essere prezioso perché offre la
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possibilita di chiarire meglio aspetti militari, politici e, parimenti,
di ascoltare le parole di chi ha vissuto quei mesi, lasciando che ci
racconti le sue ragioni. Concludendo, “Ombre rosse”, partendo
da una documentazione inedita, apporta un contributo importan-
te alla discussione storiografica che, per quanto nutrita e parti-
colarmente interessata a Garibaldi ed ai Garibaldini, ha dedicato
poca attenzione ai fatti d’Aspromonte che, invece, aiutano bene
a comprendere quei primi, difficili anni post-unitari, quando la
classe dirigente era chiamata a fare i conti con le prime divisioni
interne e ad affrontare questioni cogenti che avrebbero anche po-
tuto mettere a rischio I'Unita appena raggiunta.



Matteo Motolese, L'eccezione fa la regola. Sette storie di errori che
raccontano ['italiano, Milano, Garzanti, 2022, pp. 176.

di CHRISTIAN BRANDI"

In un’epoca di estrema efficienza come quella odierna, in cui tutto —
uomini e donne in prima fila — sembra essere progettato per vincere,
giungere allo scopo o, nel caso peggiore, non commettere sbagli,
Matteo Motolese intitola il suo grazioso volumetto 'eccezione fa la
regola. Sette storie di errori che raccontano ['italiano, edito nel 2022
per i tipi di Garzanti. E se il titolo non & *Lerrore fa la regola sara
solo perché I'autore avra voluto sfruttare la popolarita di quel ben
noto proverbio ereditato dal diritto latino, che esprime I'idea per
cui Iesistenza di un’anomalia confermi logicamente la presenza di
una regola applicabile nella maggior parte dei casi; una sorta di pro-
va ontologica dell’esistenza di una legge pit generale. Ma proprio
sullopportunita della scelta di tale proverbio si ritornera pit avanti.

Doveroso ¢, anzitutto, spendere due parole sull’autore. Al-
lievo del compianto Luca Serianni, Matteo Motolese insegna Lin-
guistica italiana e Storia della lingua italiana all’'Universita «LLa Sa-
pienza» di Roma. Da piu di un decennio dirige, assieme a Emilio
Russo, il progetto ALI (Autografi dei letterati italiani), un impor-
tante censimento dei manoscritti autografi degli scrittori italiani,

* chrybrandi07@gmail.com
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di cui esiste anche una lodevole versione digitale (autografi.net).
Inoltre, ha curato una Storia dell’italiano scritto in sei volumi in-
sieme a Giuseppe Antonelli e Lorenzo Tomasin (Carocci, 2014-
2021); ed € membro del comitato scientifico di diverse riviste del
settore come il Bollettino d’Italianistica.

Quali sono alcuni dei passi fondamentali che la nostra lingua ha
percorso e quali quelli che sta percorrendo oggi? E come apprez-
zarli e riconoscerli quali tappe decisive per il raggiungimento della
fisionomia assunta dall’italiano contemporaneo?

Il volumetto!, che indubbiamente non ha I’ambizione di esse-
re esaustivo — necessiterebbe ben altre dimensioni — a queste do-
mande cerca di rispondere, e per la verita vi riesce brillantemente.

L’autore ci conduce alla (ri)scoperta di una storia millenaria,
quella della lingua italiana, attraverso sette episodi, sette momenti
cronologicamente e qualitativamente diversi tra loro ma tutti ac-
comunati da un unico f7/ rouge: la lingua, pulsante. Una lingua
che, come 'eterna bufera infernale descritta da Dante nel girone
dei lussuriosi, 77zai non resta e che, anzi, voltando e percotendo non
dispensa un attimo di posa a chi cerchi di imbrigliarla e di imporla
all’'uso altrui. Quella descritta da Motolese ¢ una lingua che, quasi
fatto gatto, ha saputo trovare in queste sue sette fasi storiche sette
nuove vite, sette occasioni di rigenerazione.

Andra notato che Motolese non ¢ nuovo a questo tipo di im-
palcatura narrativa di natura episodica e pare, anzi, aver trovato
nel numero 7 — notoriamente numero di perfezione e di comple-
tezza in molte culture — il perfetto dosaggio di capitoli per il suo
libro, dopo averlo gia sperimentato, seppur maggiorato di una uni-

! Capitera, nelle pagine che seguono, di riferirsi ancora al libro coi termini
“volumetto” e “libretto”. Sara bene chiarir fin da subito che questi vengono
adoperati solo in riferimento alle dimensioni del libro, glammai al suo valore.
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ta, in anni passati. Vale la pena di ricordare, difatti, che nel 2017
Motolese pubblicava per lo stesso editore un libro intitolato Scrz¢t:
a mano. Otto storie di capolavori italiani da Boccaccio a Eco, in cui
'autore scandagliava 'anatomia di alcuni dei capolavori della let-
teratura italiana, scelti tra quelli che avessero potuto soddisfare un
unico requisito: I’essere stati scritti a mano. Dai capolavori di Boc-
caccio e Petrarca agli epigrammi d7 fulminea bellezza di Montale
e fino a I/ nome della rosa di Umberto Eco, passando per scritti di
perenne splendore quali I'Orlando furioso di Ariosto e le Operette
morali di Leopardi, ma anche attraverso quelli meno usitati come
il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo e la
Grammatica di Leon Battista Alberti, Motolese ne narrava le fasi di
nascita, formazione, crisi e soluzione in otto sapidi capitoli.

Insomma, lo schema a storie quasi del tutto a sé stanti — quasi
si trattasse di una raccolta di racconti brevi di un Borges o di un
Buzzati — pare essere il dominio prediletto di Motolese, un autore
il cui tipo di scrittura avrebbe ragione probabilmente anche in un
esperimento totalmente letterario.

Ma cosa bisogna aspettarsi dal testo di cui qui si vuol parlare?

11 viaggio comincia con una lista di circa duecentoventi parole ri-
trovata tra gli ultimi fogli di un codice palinsesto contenente 'o-
pera di un grammatico (noto come Pseudo-Probo): si tratta na-
turalmente dell’Appendix Probi, documento realizzato in epoca
altomedievale (VII-VIII secolo) presso lo scriptorium del monaste-
ro di San Colombano, a Bobbio. E termina, poi, con osservazioni
e riflessioni circa il digitale, il mondo dell’algoritmo applicato alla
lingua. In questo ultimo caso la vicenda inizia imprevedibilmen-
te con un annoiato volo intercontinentale, durante il quale Peter
Norvig (gia responsabile della ricerca di Google) decide di scrive-
re un articolo in cui spiegare come funzioni I’algoritmo alla base
di un correttore automatico. Non poteva essere scelto argomento
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migliore poiché, naturalmente, I’errore linguistico e la possibilita
di commetterne sono centrali in questo discorso: tutto sta in una
questione di probabilita e di frequenza.

Dopo brevi esempi che testimonino il passaggio dai primi ri-
gidi correttori degli ultimi anni *90 del Novecento ai piu recenti e
“sensibili” sistemi di correzione disponibili (attenti, ad esempio,
a tematiche di genere e a questioni razziali) e dopo aver riflettuto
sulla parola algoritmo, termine apparentemente iper-moderno ma
in realta abbastanza antico (la prima attestazione risalirebbe alla
fine del XIII secolo, secondo il TLIO), 'autore si cimenta pro-
prio in alcuni accostamenti tra antico e moderno particolarmente
stimolanti. Fa piacere ricordare il principio dell’alta frequenza,
che accomuna tanto il funzionamento di un correttore automa-
tico quanto la formulazione, nella storia dell’italiano, delle prime
leggi grammaticali: € il caso — citato da Motolese — delle Regole
grammaticali della volgar lingua di Fortunio (ma a onor del vero
tale principio era gia noto ai grammatici classici). Nelle pagine fi-
nali Motolese tratta delle piu recenti tematiche di interesse lingui-
stico, che talvolta appassionano anche il dibattito pubblico, non
specialistico: si parla del concetto di e-talzano (espressione coniata
da Giuseppe Antonelli) e poi (forse comprensibilmente) in modo
un po’ sbrigativo dell’'uso problematico di simboli grafici come 2
(schwa) o Iasterisco, che avrebbe la pretesa di eliminare la distin-
zione tra generi per assicurarne una parita.

Tra questi due estremi cronologici, che segnano rispettiva-
mente 'avvio e la chiusura del saggio, trova spazio la storia del
codice Laurenziano Redi 9 (cod. L), che — assieme ai codiciPe V —
rappresenta uno dei tre grandi canzonieri della letteratura italiana
delle origini, senza il quale la nostra conoscenza delle fasi iniziali
della letteratura in volgare sarebbe sensibilmente ridotta, e privata
di occasioni per manifestarsi la nostra meraviglia. La trattazione
del canzoniere Laurenziano prende le mosse da una pit generale
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riflessione sul concetto di manufatto. Un manufatto — fa notare
Motolese — & un oggetto unico e irripetibile eppure assolutamente
normale nel Medioevo, epoca in cui invece era 'oggetto fatto in
serie ad essere eccezionale, fuori dalla norma (si pensi alle monete
o alle punte delle frecce). Viceversa, oggi la situazione ¢ del tutto
rovesciata: con la serialita della produzione industriale un oggetto
fatto a mano ¢ diventato molto piu raro, e comunemente gode di
una netta straordinarieta (nonché di una certa fascinazione). Ma
in un’epoca in cui grammatica era sinonimo di latino, I'unicita di
un libro voleva dire instabilita del testo che vi era contenuto, so-
prattutto se questo era in una lingua “sregolata” come quella vol-
gare. E a questo punto che prende pienamente avvio il racconto
della vicenda del codice oggi conservato alla Biblioteca Medicea
Laurenziana di Firenze, manoscritto tardo-duecentesco che gia
quell’affascinante ed eclettico personaggio che fu Francesco Redi
si rese conto essere il frutto di (almeno) una mano pisana.

Ma ecco che comincia a spuntare timidamente 1’alba di una
forma di produzione libraria in serie: la stampa. Difatti, il capitolo
seguente ¢ incentrato su uno dei libri pitt importanti del Rinasci-
mento: I'edizione a stampa delle poesie di Petrarca pubblicata da
Aldo Manuzio e Pietro Bembo nel 1501 a Venezia. Definito da
Motolese un piccolo libro pieno di errori, effettivamente il Petrarca
aldino offre molteplici spunti per riflettere sull’errore, a partire dal
titolo. Si sta, naturalmente, alludendo alle critiche riscosse all’in-
domani della pubblicazione dei primi esemplari di questo libro ta-
scabile, riassunte nella lettera collocata alla fine del testo che porta
il nome di Aldo (“Aldo a gli lettori”), ma che con buona probabi-
lita venne composta da Bembo. Questa lettera (nota anche come
Fascicolo B) & giustamente I'oggetto principale dell'indagine di
Motolese in questo capitolo, perché essa ¢ la testimone di cio che
altrimenti si puo evincere solo dai manoscritti — fortunatamente
sopravvissuti — su cui Bembo lavoro: la grande, ma tutto sommato
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silenziosa rivoluzione che Aldo e Bembo cominciarono, e che poi
deflagro fragorosamente nel 1525 con la pubblicazione delle Prose
della volgar lingua di quest’ultimo (che pero, fa osservare lo stesso
Motolese, cominciarono ad essere almeno imbastite proprio nei
mesi in cui Bembo era ancora impegnato con la revisione e la pub-
blicazione del testo petrarchesco, nonché con la stesura di quella
lettera ai lettori).

Compiendo un balzo di circa cento anni, si giunge al quarto
capitolo, indubbiamente il migliore dal punto di vista narrativo.
Difatti, esso € costruito come un giallo o una sceneggiatura cinema-
tografica, in cui il penultimo quarto della storia & posto all’inizio, in
modo da costringere la narrazione a tornare indietro per ricostruire
tutta quella serie di eventi che ha portato alla situazione presentata
in apertura e coronarla, poi, col finale. La storia, va detto, si pre-
sta a questo turbamento del suo ordo naturalis, trattandosi dell’av-
vincente impresa della redazione e della pubblicazione del primo
Vocabolario degli Accademici della Crusca: il primo vocabolario
della lingua italiana. In questo, pit che in qualunque altro caso si
comprende e si giustifica 'ossessiva paura di cui soffrivano gli Ac-
cademici di commettere errori, visto che il frutto del loro lungo e
faticoso lavoro sarebbe dovuto essere un libro che avrebbe dovuto
separare quella crusca dal fiore della lingua. Raccontando la genesi
e il compimento di un “piccolo” miracolo editoriale, Motolese ¢ in
grado di compendiare con intelligente sintesi una vera avventura
durata quasi vent’anni, dalla quale emerge I'importanza dell’eredi-
ta di Lionardo Salviati (morto prima che tutta la macchina organiz-
zativa entrasse pienamente in attivita) e I'abilita — tra gli altri — di
Bastiano de’ Rossi, 'uomo che segui in prima persona la stampa
del Vocabolario (terminata a Venezia nel 1612), oltre che segretario
dell’Accademia. 1l tutto viene arricchito con una serie di preziose
curiosita, come l'intervento richiesto a Galileo Galilei (anch’egli
Accademico) per il lemma 7zare o la questione della grafia di guore.
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Nel primo rigo del quinto capitolo si legge subito la data del
1840 e se — come in questo caso — nel rigo seguente si scopre il
nome di Alessandro Manzoni, non si possono aver pit dubbi: i
Promessi sposi. Anche in questo caso il periodo di gestazione del
libro & notevole (dal 1821 al 1840) e anche in questo caso la por-
tata dell’opera ¢ rivoluzionaria. La storia compositiva del romanzo
viene presa come pretesto per raccontare qualcosa che comincia
a riguardare piu da vicino il nostro tempo presente; la storia di
una cesura o almeno di un netto cambio di passo, che solitamente
risulta difficile da comprendere per la banale motivazione che di
essa siamo figli, al pit nipoti... Attraverso una narrazione che al-
terna i pitt minuti particolari (come i biglietti scambiati con Emilia
Luti) alle pitt macroscopiche questioni di natura linguistica (si fa
menzione, ad esempio, alla scuola napoletana di Basilio Puoti, il
noto purista e maestro del futuro storico della lingua Francesco
De Sanctis, fino a toccare quella secolare e intricata serie di dispu-
te che generalmente ¢ rubricata sotto il nome di “questione della
lingua”), Motolese racconta Manzoni nella duplice veste di grande
romanziere per vocazione e sottile linguista per esigenza.

Si passa, poi, agli anni del Fascismo, epoca molto particolare
per la lingua italiana in cui — evidenzia Motolese — le avventure, o
sarebbe meglio dire le traversie dell’italico idioma riescono ad es-
sere terribili e ridicole a un tempo. Ma prima di ricordare alcune
delle pit risibili versioni italiane di termini stranieri, barbarismi che
andavano cassati per assicurare la realizzazione di quell’incerta idea
del purismo linguistico (al posto del francese buvette si propose
qui-si-beve o il latinismo bzbe, arlecchino per cocktatl, ecc.), e anche
prima di menzionare la travagliata vicenda del “femmineo” ez da
sostituire con il piu virile voz, il racconto si fa subito pitt profondo.
Motolese, infatti, in questo punto decide di raccontare dell’Agenzia
Stefani e delle sue innumerevoli veline che ogni giorno partivano
dalla sede centrale per essere diramate a tutte le sedi dei giornali.



362 CHRISTIAN BRANDI

Insomma, decide di dimostrare plasticamente come il gioco di di-
storcere la lingua possa diventare senza troppa difficolta un eser-
cizio di propaganda e di mistificazione della verita. Da segnalare,
per il malinconico sorriso che sa strappare, ¢ 'accenno ai quaderni
scolastici di alcuni bambini che frequentarono le scuole elementari
in Italia verso la fine degli anni Trenta, dallo studio dei quali emerge
chiaramente 'avvenuta assimilazione di quella retorica roboante e
amante dell’aggettivo, troppo grande per bocche cosi piccole.

Un altro vizio dell’epoca contemporanea — quello di cercare a tutti
i costi e in tutti gli ambiti opere “necessarie” — impone di interro-
garsi circa la necessita di questo libro. C’era bisogno di un libretto
come questo?

In fin dei conti, la domanda trova una sua legittimita nel fatto
che altre opere simili erano gia state realizzate. Per citare a titolo
esclusivamente esemplificativo e non esaustivo, si pud ricordare
ciascuno dei volumi de La grande bellezza dell’italiano di Giuseppe
Patota (Roma-Bari, Laterza, 2015, 2019), in cui la narrazione & so-
stenuta dall’artificio di condurre il lettore attraverso i vari capitoli
come se si trattasse di sale museali. Ma va certamente tenuto conto
delle evidenti differenze tra questi volumi e il libretto di cui si sta
qui trattando: in primo luogo, la quasi esclusiva attenzione di Pa-
tota, in tali volumi, alla lingua letteraria; e poi il numero di pagine
che consente a Patota una trattazione molto piu distesa.

Per la sua impostazione diacronica, il volumetto potrebbe ri-
cordare il relativamente recente libro di Gian Luigi Beccaria L'zza-
lzano che resta. Le parole e le storie (Torino, Einaudi, 2016), in cui i
salti tra il presente e il passato sono frequenti e repentini.

Volendo indugiare ancora un istante a tentare di rintracciare
opere di impianto e argomento simile a quelli del testo in questio-
ne, si potrebbe ricordare un simpatico libriccino scritto da Luca
Serianni e da Lucilla Pizzoli intitolato Storza illustrata della lingua
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ttaliana (Carocci, 2017), nel quale pure si comincia dall’eta antica
per approdare poi ai tempi di pitu viva attualita (con la menzione
di Internet e della globalizzazione), se non fosse per il fatto che si
tratta di un testo di taglio nettamente divulgativo.

Infatti, cio che rende il libro di Matteo Motolese — lo si pud
dire adesso — un testo che forse mancava non ¢ solo I'interessante
scelta di alcuni degli argomenti ma & anche un ottimo compromes-
so tra tono divulgativo (supportato da una scrittura piacevole, sem-
plice ma d’effetto) e una discreta ma ben digeribile dose di discorso
specialistico, coi propri tecnicismi e la complessita che le & propria.
Probabilmente, la vera scelta vincente & stata quella di proporre al
pubblico di lettori un serrato corpo a corpo coi testi e i documenti,
che alla fine si risolve — in ogni capitolo — in un innalzamento di
sguardo per abbracciare, invece, un discorso pitt ampio e genera-
le. Dal particolare all’'universale, e poi di nuovo al particolare per
trarre le ultime considerazioni, forti di questo moto ascensionale.

In questo discorso rientra un doveroso plauso speciale alle
sedici tavole aggiunte a corredo del libro, che riproducono i do-
cumenti di cui si & parlato e che svolgono egregiamente la fun-
zione per cui sono state inserite: intanto, dare all’occhio la sua
parte di piacere, ma soprattutto dimostrare che quelle avventure
o disavventure narrate hanno corpo, materia e che con un tratto
di pennino (ben visibile su queste riproduzioni) puo essere fatta
la Storia. Insomma, non essere creduto sulla parola ma fornire al
lettore tutto cio di cui ha bisogno per entrare pienamente nelle
sette eccezionali storie.

Giunti a questo punto, cominciando a imboccare la strada che
conduce alle conclusioni, si vuole trattare dell’'unica delle sette
storie che sin qui ¢ stata volontariamente abbozzata soltanto, per
subdoli scopi di opportunita di chi scrive e tenta di dare una veste
leggibile a cio che vien fuori dalla sua penna.
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Si tratta della prima storia, quella dell’ Appendix Probi. Dopo
alcune interessanti riflessioni (tra cui quella sulla parola errore),
Motolese spiega che, benché vergato tra VII e VIII secolo, in realta
il testo originale fa riferimento a un’epoca precedente: probabil-
mente al V secolo d.C. (si potrebbero ricordare i pareri di B. Mi-
gliorini e di Serianni, per i quali esso risalirebbe al III secolo d.C.,
ma non ¢ questa la sede). Dopodiché, I'autore illustra il modo in
cui questa lista di barbarismi ¢ organizzata: a sinistra la forma giu-
sta, a destra la forma ritenuta sbagliata e in mezzo il #on. In epi-
grafe a questo capitolo Motolese sceglie di collocare un estratto
dall’elenco bobbiense, due righe soltanto:

speculum non speclum
masculus non masclus (p. 17).

E solo un paio di pagine dopo comincia a far serpeggiare un’i-
dea, un pensiero disorientante:

In molti casi le parole considerate sbagliate sono piti vicine a quel-
le che usiamo noi rispetto a quelle indicate come corrette (p. 19).

Lidea & che noi, oggi, non leggiamo questo elenco nello stesso
modo in cui lo leggeva chi lo vergd. Anzi, lo leggiamo esattamente nel
modo opposto rispetto a quello previsto in origine, tradendo le inten-
zioni con le quali questo breve elenco venne stilato. Questo accade per
la non scontata motivazione che siamo, idealmente, i lontani discen-
denti degli alunni del maestro che probabilmente sta dietro a questo
testo, non del maestro stesso che ascoltando gli errori di pronuncia dei
suoi studenti cercava, con tale lista, di correggerli: siamo gli eredi di
coloro che cominciarono a percorrere la strada al di 1a del zon.

E allora bisogna necessariamente ritornare al titolo per tirare
le fila del discorso e, facendo cio, notare la scelta del verbo fare.
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Diversamente da quella che contempla il verbo conferma, scegliere
di usare la versione L'eccezione fa la regola pud nascondere I'inten-
zione di affermare qualcosa di leggermente diverso: scegliere quel
verbo puo avere il significato di voler suggerire a chi si sia accorto
della sostituzione che I’eccezione non solo conferma, invera 1’esi-
stenza di una regola, ma addirittura ha storicamente “fatto”, cioe
“creato” nel corso del tempo la regola. La regola ¢ fatta della stessa
sostanza di cui & fatto un errore, ¢ nell’essenza un errore a cui —
progressivamente o d’improvviso, inaspettatamente o per precisa
volonta — & stata tolta la veste nera della moralita, che fino a quel
momento ne faceva cosa vitanda.

Ma anche chi non abbia preventivamente riconosciuto questa
sottigliezza nel titolo non ha da disperare: ne sara perfettamente
consapevole una volta terminata la coinvolgente e piacevole lettu-
ra di questo volumetto.

In conclusione, cio che a un certo punto — ben presto, per la veri-
ta — comincia a emergere nel corso della lettura & che difronte alle
resistenze di grammatici e studiosi verso quelli che costoro chia-
mavano solecismi o barbarismi e che invece, per altro verso, erano
brandelli di un futuro che era gia cominciato; difronte ai molti
falliti tentativi inconsci o meditati di controllare, “purgare”, fissare
la lingua; e difronte al nostro presente che propone tempi incerti,
ma non per questo meno stimolanti, non rimane che constatare — e
questo, forse, andrebbe fatto non solo per i fatti di lingua — che alla
fine ha ragione cio che ¢ stato.
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