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EvMMA GIAMMATTEL

L'UOMO CHE AMAVA LE CARTE.

NICOLINI TRA BIBLIOGRAFIA, BIOGRAFIA, AUTOBIOGRAFIA

Abstract

La biografia intellettuale di Nicolini archivista critico, filologo, va inquadrata
nella complessa rete di archivi e biblioteche, di interessi e problemi, di autori e
lettori, di manoscritti ed edizioni che la connette a quella del suo maestro Bene-
detto Croce. Il presente contributo propone una riflessione su Nicolini intorno
a cid che ¢ testo, tra filologia, bibliografia, biografia: una figura poliedrica e
pionieristica, per la natura multiforme delle sue curiosita e delle sue competen-
ze sempre puntate sui testi, sui luoghi di produzione e trasmissione del senso,
che suggerisce con largo anticipo una idea di bibliografia aperta ad ogni tipo di
testo, su ogni supporto e dispositivo.

The intellectual biography of Nicolini — as archivist, critic, and philologist — must
be understood within the complex network of archives and libraries, of interests
and problems, of authors and readers, of manuscripts and editions, that links him
to his mentor Benedetto Croce. This contribution offers a reflection on Nicoli-
ni, in order to focus on what constitutes a text, across philology, bibliography,
and biography: Nicolini was actually a multifaceted and pioneering figure, whose
wide-ranging curiosity and expertise were consistently centered on the texts from

“Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli; e.giammattei@
virgilio.it

Quaderni dell’ Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
n.s. 11, 2024, fasc. 2, pp. 319-341
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production to reception. His work anticipates, well abead of its time, a conception
of bibliography open to every type of text, across all media and formats.

Keywords: Text, Archive, Bibliography, Biography, Croce

«l passato ¢ il prologo»
Shakespeare, La Tempesta

(All’entrata degli Archivi Nazionali, Washington D.C.)

1. Premessa
Nell’avanzata sfolgorante, a scatti repentini, della rivoluzione tec-
nologica, la dimensione digitale si presenta oggi, dal punto di vista
semiotico, come sistema di #zon book texts, di infinite e infinitamen-
te calcolabili realta visive, che convivono con la resistente presenza
del Libro, monumento cartaceo e dispositivo antropologico viven-
te. Si prospetta, contestualmente, da qualche decennio, I'esigenza
di un nuovo Umanesimo, come ridefinizione di forme e di figure
del passato, eppure contemporanee, tali da farci intendere la tem-
poralita duplice del documento e della comunicazione-ricezione, e
quindi il dialogo tra testo rappresentato e testo compreso. La verita
immanente della cultura, di ogni cultura, non ¢ all’origine, ma si
dispiega nel viaggio testuale verso il destinatario. Il rapporto con
il senso & sempre dialogico, nella sua natura narrativa e individua-
lizzata. E il principio mentale unitario che raccorda, in una lunga e
forse permanente transizione, il mondo digitale al mondo del libro.
Su questo sfondo problematico, ricostruire il profilo di perso-
nalita pionieristiche, ma poco riconosciute, date come acquisite e
naturalmente inserite in una tradizione — come peraltro nella realta
storica furono — si rivela percio operazione preliminare, quanto mai
necessaria e illuminante. Esemplare, la parabola descritta dalla bio-
grafia intellettuale di Fausto Nicolini di archivista critico filologo, &
particolarmente rivelatrice, connessa com’¢, in rete, in una rete di
archivi e biblioteche, di interessi e di problemi, di autori e di lettori,
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di manoscritti e di edizioni, con quella del suo maestro Benedetto
Croce. Storia, nient’altro che storia, certo, unico antidoto da prati-
care rispetto ad una dimensione www. che alla storicita e allo stori-
cismo rilutta, chiusa nell’alveo affollato di un cieco presente.

Nel breve contributo qui approntato, si parla di temi noti, che
non da oggi stanno sui nostri scrittoi e sui nostri schermi, ma che
si prestano ancora ad una rilettura utile, per la modernita e 'an-
ticipazione di moduli e metodi di lavoro, non superati ma ripre-
si e sviluppati “senza saperlo”, cio¢ senza coscienza prospettica,
intorno a cio che ¢ testo, tra filologia, bibliografia, biografia. In
questo ambito specifico, di Nicolini si potrebbe ripetere cio che
Alex Wilson disse del grande bibliotecario Antonio Panizzi, Prin-
cipal Librarian del British Museum, ideatore della Reading Roon::
che se fosse stato vivo, sarebbe stato avventuroso e lungimirante,
e avrebbe avuto il piti grande computer di tutti, da uomo della
tradizione e del cambiamento®.

2. Salvare i testi, intendere i testi, ampliare ['idea di testo

Nel 1915 Fausto Nicolini, gia riconosciuto come archivista esper-
tissimo, studioso consumato di documenti e manoscritti e rap-
presentante — poco riconosciuto — di una nuova idea di scienza
bibliografica, quale visione storica integrale del fatto documenta-
rio, nella centralita del testo, assunse la direzione dell’Archivio di
Siena. In quell’occasione salutata da alcuni intendenti come atto di
giustizia riparatrice nella lunga battaglia contro i «ciuchi eruditi»,
i compilatori che gremivano gli archivi d’Italia, I'amico e sodale,
nonché mito e modello del Nicolini Benedetto Croce disse allora:
«Fausto si orienterebbe bene anche nelle serie dell’ Archivio di Pe-

U 11 riferimento ¢ in una delle celebri Panizzi Lectures (1986) di Donald
McKenzie, La fiala infranta: i testi non-libri, in McKenzie 1998, 56.
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chino»?. Liperbole scherzosa coglieva in pieno, pero, il significato
della missione archivistica come viaggio esotico nella dimensione
temporale, la tensione a conseguire risultati estremi che per loro
natura, si dica pure eccedente, portavano ben fuori degli angusti,
per allora, confini della disciplina e del modello archivistico. A Ni-
colini toccarono, o per meglio dire egli prese su di sé, infatti, com-
piti ardui e avventurosi: mettere in salvo i testi, come ad esempio
cio che rimaneva dell’Archivio di Messina nel 1908, dopo il ter-
remoto; reperire e catalogare manoscritti complessi, completi ma
passibili grazie a lui di essenziali aggiunte, articolati in centinaia di
documenti, come 7/ Codice diplomatico dei monaster: di San Salva-
tore all’lsola e di Sant’Eugenio di Siena, arricchito dal Nicolini da
conquiste ottenute in altre biblioteche d’Italia; restituire alla giusta
sede, quale sito decreto, i materiali archivistici, come, durante il
suo periodo a Firenze, salvare da una non improbabile distruzione
durante la prima guerra mondiale «le serie piu preziose dell’ Archi-
vio dei Frari», e riportarle a Venezia, curandone il trasporto e fin il
ricollocamento fra gli scaffali’.

Si puo dire che la ricerca negli archivi, dalla consultazione alla
trascrizione delle carte, alla loro predisposizione all’'uso, altrui o
proprio, sia stata condotta da un temperamento attratto dallo spiri-
to della detective story o della caccia al tesoro, se & vero che la cono-
scenza bibliografica e bibliotecaria, ma anche il fiuto infallibile, lo
condusse in pit di una occasione a ritrovare lettere rarissime, come
quella di Pietro Summonte al Michiel sulla storia dell’arte a Napoli*,
recuperata 1a dove altri eminenti studiosi non I’avevano cercata. La
rete dei fondi d’archivio corrispondeva, a forzare appena il dato bio-
grafico dei primi passi, al carattere inesauribile e arioso, non polve-

2 Nicolini B. 1983, 16.
> Cfr. Terzi 2024, 246-251.
* Nicolini B. 1983, 16-18.
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roso, della ricerca del singolo documento, dotato di una sua speciale
intonazione musicale. Forma estesa quanto il mondo, la rete di testi
o spartiti da eseguire (cioe ordinare e sapere interpretare), appariva
assai chiara ad una mente di studioso di musica, prima che di bi-
bliografia, libera, capace di immaginare la storia genetica dei testi e
della lettura, come storia della cultura, incardinata in una comunita
di compositori e stampatori, di grandi librai e di «libraiucci»’, di ti-
pografi e legatori, di editori e di mecenati, di collezionisti e di autort,
come fu la cultura napoletana dal Seicento alla fine dell’Ottocento.
E cosi seppe rappresentarla Nicolini, come sistema dinamico, tutto
compresente in Un angolo di Napoli dugentocinquanta anni fa, fra
via di San Biagio dei Librai e via di San Gregorio Armeno, le vie fra
cui si aggiro il giovane Vico: fenditura di libri, adiacente nella topo-
grafia anche mentale della Citta al tracciato millenario, segnato da
Croce fléneur appassionato, di via Mezzocannone.

E la civilta del libro alla quale appartenne appunto 'ultimo
grande umanista dell’eta pre-tecnologica, Benedetto Croce, se ¢
vero che egli poté immaginare la propria opera in termini tipogra-
fici, di composizione/scomposizione. Egli stesso ebbe a raccontare
nell’intervista del 1908 rilasciata a Renato Serra e a Luigi Ambrosi-
ni, a proposito de La storia ridotta sotto il concetto generale dell ar-
te del 1893, di aver compreso, dopo molto tormento, la soluzione
del problema teorico della storia come arte e non come scienza:
«Corsi in tipografia. “Scomponete!”». Era la fondazione dell’ Este-
tica, era I'inizio della Filosofia dello spiritoc.

Grazie a discipline nuove ma ormai gia molto avanzate, come
la storia del libro e la sociologia dei testi, oggi sappiamo che contro

> Nicolini 1992, 15.

¢ Si tratta della celebre intervista Discorrendo di sé stesso e del mondo let-
terario, edita su “Il Marzocco”, I'11 ottobre 1908, raccolta in Croce 1919 (qui si
cita da Croce 1943, 213); e cfr. Blumenberg 1984, 11-15.
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il concetto astratto e univoco di testo, la condizione e I'interpre-
tazione di un’opera dipendono da considerazioni materiali; che il
significato di un testo & sempre il prodotto mutevole di un conte-
sto storico e dipende dalle diverse e molteplici interpretazioni che
gli danno significato’. E possiamo percio meglio intendere figure
poliedriche e pionieristiche come quella del Nicolini, nella natura
multiforme dei suoi interessi, di archivista, di erudito, di storico, di
critico, sempre puntati sui testi, sui luoghi di produzione e trasmis-
sione del senso, sino a suggerire, con largo anticipo — ci si passi
'esagerazione solo apparente — una idea di bibliografia aperta ad
ogni tipo di testo, su ogni dispositivo.

La collaborazione fra Croce e Nicolini illumina un versan-
te di potenzialita infinite, per I'idea di connessione fra i livelli di
approccio ai testi, dalla materialita fisica al dato biobibliografico,
dalla passione per i repertori, alle collezioni, dagli elenchi alle cor-
rispondenze, insomma tutti i principi e le funzioni utili a riordina-
re, a costituire la realta tracciabile del modello culturale: si pensi
solo al concetto e alla funzione della reze appunto, che dalle bi-
blioteche storiche ora si & estesa, laboriosamente ma agevolmente,
alla dimensione digitale, ai poli digitali, ereditandone il metodo
progressivo, dinamico, aperto. L attivita a tutto campo del Nicoli-
ni, intorno al documento, al dato bibliografico — esemplificata al
massimo grado, come si dira, ne L’«Editio ne varieturs delle opere
di Benedetto Croce® — alla sua identita mobile nello spazio della
Biblioteca ci rammenta che «nello sviluppo delle basilari funzioni
categoriali attraverso I’elencazione, la selezione e la disposizione
simboliche i sistemi bibliotecari hanno influenzato I'informatica»®.
Bisogna infatti ricordare, con McKenzie, che

7 Cfr. McKenzie 1998, 9-13.
8 Nicolini 1960.
° McKenzie 1998, 75.
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[...] nelle prime fasi, non & stata la sofisticazione dell’informa-
tica a pregiudicarne I'impiego nella scienza, ma i limiti della sua
memoria e di conseguenza la sua incapacita di padroneggiare la
complessita e la gamma di possibilita del linguaggio verbale, in
quanto distinto dalle combinazioni dei numeri dallo 0 al 9,

e che «solo quando i sistemi di memoria sono cresciuti, il computer
ha mutato la sua natura, trasformandosi da lavagna a libro»®.
Lesperienza vissuta, e quasi ogni giorno verificata, degli sta-
di che costituiscono l'itinerario dal documento alla stampa tramite
quella forma interlocutoria e sollecitante che ¢ il catalogo, I'indi-
ce descrittivo, vero ordinatore del pensiero, ¢, difatti, nella vicenda
intellettuale di Nicolini, inscindibile dall’idea complessiva che egli
ebbe del prodotto finale, emblematico della civilta europea e dell’e-
redita umanistica, cio¢ il libro: I'oggetto libro come testimone pri-
mario degli eventi che portano alla sua esistenza contiene infatti esso
stesso gli elementi della sua propria storia; ogni cambiamento di for-
ma stampa frontespizio, e ben lo sapeva I'editore della Scienza nuova
seconda, come del Saggio cuochiano, fornisce indizi su modi diversi
di lettura. Su questo percorso preliminare, dalla parte dell’autore,
dei processi storici costitutivi, interviene poi, dalla parte del lettore,
la sequenza degli atti interpretativi, entro ’alveo della ricezione, nel
susseguirsi geologico poiché stratificato, di contesti d’altronde an-
ch’essi dinamici. Non ci si sofferma mai abbastanza sulle edizioni
della collana degli “Scrittori d’Italia”, da lui curate, sulle «inegua-
gliate note storiche ai testi editi»'!, sull’acume delle interpretazioni
offerte da Nicolini, proprio nel senso del saper leggere, a partire dal
Galiani, dall’amatissimo Giannone, fino alle riflessioni notevolissi-
me e per certi versi inaspettate sulla riscrittura del Saggio Storico di
Vincenzo Cuoco. Vale la pena leggere per intero questo esempio di

10 McKenzie 1998, 75-76.
11 Palmieri 2025, 16.
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filologia viva e penetrante, connessa alla storia della redazione del
testo e alla speciale biografia dell’Autore:

Chiunque abbia un po’ di pratica del rude mestiere dello scritto-
re sa assai bene che quello stile facile, rapido, serrato; quell’an-
dare a passo di carica, superando trionfalmente tutti gli ostacoli
che s’incontrano sulla strada; quell’omogeneita ed equilibrio
fra le parti; quella sobrieta, lucidezza e drammaticita di espo-
sizione; insomma tutti gli squisiti pregi letterari che ammiriamo
nel Saggio storico, si possono conseguire non gia da un brillante
improvvisatore, ma soltanto da chi, oltre all’aver conquistato,
dopo lunga meditazione e talvolta aspra lotta, il filo conduttore
che deve guidarlo nella difficile via, possegga cosi pienamente,
anche nei particolari, il proprio argomento, da potersi porre a
tavolino, secondo la frase volgare, col libro bello e scritto nel
cervello. E qual cosa, pit che gli ozi del carcere, e i discorsi, i
ricordi, i rimpianti di tanti attori, grandi e piccoli, dell'immane
tragedia, potevano invitare il Cuoco a meditare sugli avvenimen-
ti di cui era stato spettatore silente ma riflessivo, e a coordinare
in un tutto organico le critiche che al suo finissimo senso storico
s’erano presentate spontanee, ogni qual volta la traballante re-
pubblica partenopea commetteva qualcuno di quella lunga serie
di errori, che dovevano trarla in rovina?'?

La questione della riscrittura — intenzione finale dell’autore o te-
sto “altro”? —non puo che essere affrontata, in questo caso, nei termi-
ni della filologia dei testi a stampa e di quella hzstozre du livre cosi ben
rappresentata, tanti anni dopo, da studiosi come Roger Chartier”. 1l
fine sara comunque quello di ricostruire la struttura progressiva del
senso nella sua storicita. Ancora Nicolini ricordava che Cuoco tornan-
do sull’'opera sua dopo cinque anni «ciascuno dei quali, in quel perio-

2 F Nicolini, Nota al testo, in Cuoco 1913; si cita dalla seconda edizione,
Cuoco 1929, 358. Cfr. Giammattei 2008, 27-28.
B Cfr. Chartier 1994; Chartier 2015.
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do cosi fecondo di mutamenti, valeva per dieci», vi introducesse «non
soltanto alcuni ritocchi di forma e non poche giunte», ma soprattutto
facesse sparire dalla seconda edizione «anche la pit piccola traccia di
quel gergo tribunizio, di cui si abuso tanto durante la Rivoluzione»*.

Ancora una volta ne viene confermato il nesso fra valore del
dato biografico e il documento, altrimenti inerte e frammentario.
D’altra parte il finissimo e talora soverchiante, secondo la lamen-
tela di Croce”, commento esplicativo, I'individuazione cospicua e
I’analisi efficace delle fonti — ad esempio 'eco della Scienza Nuova
mai nominata ma ben presente al giocondo Abate Galiani — risul-
tano pertinenti al profilo piti noto dello studioso Nicolini. Eppure
qualcosa si perde, del significato integrale che egli conferisce alla
biografia, come chiave di lettura, tramite di ricezione nella storicita.

Lessere erede e proprietario egli stesso di un archivio, cele-
bre e per decenni inconsultabile, quello che raccoglieva 'opera dei
Galiani, acquistato dall’avo Niccolod Nicolini nel 1806, gli trasmise
il vivo senso della concretezza delle antiche carte, della scoperta,
della peregrinazione dei testi, come della sistemazione negli scaf-
fali, come primo momento della ricerca, del viaggio intimo ver-
so la ricezione, la lettura, e attraverso le edizioni, le annotazioni,
ovvero il commento e il racconto filologico-critico, infine verso
I'interpretazione. Il principio di quell'immane composito lavoro,
fu la ricostruzione filologica del passato, del «buon tempo anti-
co», I'indagine storica su «come fossero realmente andate le cose»,
secondo la formula di Ranke, cara a Croce e a Nicolini. Questa
persuasione riguardante la circolarita dei contesti, dalle situazio-
ni dell’abbrivo nello spazio deputato del bibliofilo e dell’erudito,
fino alla de-costruzione, sul versante della lettura, dei significati

4 Nicolini, Nota al testo, in Cuoco 1929, 361.
15 Si tratta della lettera di Nicolini a Croce del 1912, edita in Nicolini B.
1983, 86-88.
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delle interpretazioni, fa di Nicolini un znzcums. Solo la straordina-
ria modestia ed autoironia, alimentata dalla contiguita familiare con
Croce, ha impedito a siffatta singolarita di essere riconosciuta nella
sostanza di novita assoluta, intrisa com’era, fino ad occultarvisi, nella
piu affettiva e profonda tradizione napolitana.

Quel medesimo temperamento, da ambientare in una speciale
stagione storica e sociale della Citta, si riscontrava del resto nel grup-
po di coltissimi flaneurs, di severi “libertini” — da Ricciardi a Doria
— di cui questo illuminista scanzonato, nonché liberale cavouriano,
faceva parte. Dopo Chartier, dopo la sociologia dei testi, anche di
quelli non cartacei considerati da McKenzie — e, innanzi tutti, i luo-
ghi, le mappe, i percorsi — ecco che discipline un tempo legnose,
in eta positivistica, concluse nella propria specificita, si rivelano di-
versamente aperte e accostabili, nella prospettiva della varieta talora
problematica dei risultati, proprio grazie a personalita intellettua-
li versatili, di transizione verso il nuovo ma strettamente collegati
all’antico, come quella del Nicolini.

Irriducibile a ruoli esclusivi, anzi disponibile a funzioni molte-
plici, dalla direzione degli “Scrittori d’'Ttalia” alla redazione della En-
ciclopedia Italiana, dalla fabbrica immane della filologia vichiana alle
dodicimila schede di meridionali illustri compilate su un totale di ven-
ticinquemila spedite da Napoli per il Dizionario Biografico degli Italia-
ni, Nicolini in fondo, nella naturale semplicita e sprezzatura, appare,
alla distanza dei decenni, in qualche misura inafferrabile, volatile. E la
ragione ¢ forse proprio nella immensa e invero stregonesca capacita
di lavoro, nell’'interesse critico, filologico e biobibliografico, verso le
grandi figure, da Vico a Croce, ma anche in quanto narratore divertito
e malizioso di fatti minuscoli, al servizio del Dio che ¢ nel Dettaglio.

Non ¢ stato certo il lavoro d’archivio a condizionare 'opera del
Nicolini — ha scritto benissimo Stefano Palmieri — ma I'imposta-
zione antiquaria dei suoi studi e la natura delle sue ricerche eru-
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dite a condizionare I'archivista. Tra I'altro, il gusto per 'aneddoto
pitt minuto, che lo indusse a diventare anche un brillante pubbli-
cista, evocatore sulla stampa quotidiana di fatterelli minuscoli, lo
portava in un’ottica antiquaria a privilegiare il singolo documento
sulla serie d’archivio, la singola scoperta erudita e a considerare
archivi e biblioteche terreni di ‘caccia’ utili a rinvenire la docu-
mentazione che gli serviva'®.

Molto opportuna ci sembra la notazione sulla narrativita bi-
bliografica, uno degli elementi essenziali della riconoscibilita an-
che stilistica del modello Nicolini. Con I'aggiunta che il singolo
documento, nella sua precisa narrativa individualita, & un testo.

Non sarebbe un paradosso, se vi fosse qui modo di svolgerlo,
mostrare sino a che punto la figura descritta dal corpus dell’ope-
ra nicoliniana, sia una precisa cartografia, dove geografia e storia
tramite I’approccio filologico- storicistico sempre in atto, si scam-
biano i ruoli, se & vero che 'uomo seduto al tavolino per 10-12 ore
al giorno, era in verita un bematista della mente, un misuratore di
cammini epistemologici, tra le discipline. Basti aprire quel capo-
lavoro che ¢ la Grovinezza di Giambattista Vico'. Qui il modello
della prosa critica di Croce, in particolare del Croce di Storie e leg-
gende, risulta rielaborato e messo al servizio di un originale assetto
descrittivo, debitore anche della piu analitica e puntigliosa koine
del gruppo fondatore di “Napoli nobilissima”, ivi compreso il di
Giacomo erudito; e qui & agevole cogliere il senso e la centralita
del principio biografico, che rannoda ed unifica tutte le pagine del
Nostro intorno alla identita di spazio e tempo.

Giova leggere il puntuale elenco del lavoro archivistico e sto-
rico del padre, realizzato da Benedetto Nicolini, che lo raccorda-
va all’'opera del Croce, in una sorta di gemellaggio, di prodigiosa

16 Palmieri 2025, XVIII.
17 Nicolini 1992.
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adesione, di cui non si trova traccia, cosi come si diede, nella storia
della cultura, e non abbastanza, fin qui, considerata e valorizzata
equamente. Nicolini si ritenne e in pill occasioni autobiografiche
si dichiard quale fam7zulus di Croce, come il Wagner del Faust goe-
thiano (Rzcordi autobiografici)®. Su questo punto, del rapporto tra
i due, cosi come venne da essi impostato, si registra una profonda,
quasi nativa consentaneita. Si direbbe che il filosofo e storico abbia
presente, accanto alla propria esperienza di erudito e teorico della
storiografia, proprio I'infaticabile amico: quando nel 1913 in Storza
cronaca e false storie pose la differenza fra la ricerca storica vivifica-
trice, tale da rendere contemporaneo un passato di per sé silente, e
il documento inerte del mero compilatore, la narrazione vuota, che
giace nelle tacite case dei morti, cioe le biblioteche non veramente
abitate dalla vita della ricerca come azione e passione. E in modo
analogo nella lettera-prefazione a Nuove curiosita storiche egli ricon-
segnava, ancora con Goethe e col Faust, le vecchie memorie napole-
tane ad un immaginario notturno, alla «volutta che il buon Wagner,
il famulus di Faust provava, quando, nelle lunghe serate d’inverno,
solitario al lume della lucerna trascorreva di libro in libro di carta
in carta»”. Leggere 'opera di Nicolini significa percepirne gli echi
crociani, ma nello stesso tempo intendere il valore di chi sa e vuole
eseguire una partitura che riconosce come salda e novatrice, ispira-
ta da una rarissima mente teorica. Nel segno di questa continuita
sicura, Croce gli affidava compiti i pit1 vari, se ne faceva “aguzzino”
quando quello non rispettava i tempi di consegne invero pesanti (si
pensi che solo per la correzione delle bozze della collezione degli
“Scrittori d’Italia” in quattro anni passarono per le sue mani trenta-
mila pagine®), ma anche protettore affettuoso, oltre che intimo con-

18 Ricordi autobiografici (1956), in Nicolini 1963, 11-36.
Y All’Editore Riccardo Ricciardi, in Croce 1922, VII-VIII.
20 Piovani 1967, 29-31; cfr. Palmieri 2025, XV-XVI.
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fidente nei frangenti piu delicati della sua vita. Bellissima, per citare
un solo esempio, la lettera che Croce gli scrive da Arona, in viaggio
di nozze con Adelina, nel marzo 1914, dalla quale si evince I'unicita
di quel ruolo di insostituibile amico di famiglia®.

Non sbagliava il dottore Beniamino Rosati, amico e medico di
entrambi, nell’osservare, che il binomio Croce-Nicolini rappresen-
tava, nel «misterioso legame» instauratosi fra loro, «una potente
energia sorta da terra, da uno stesso ceppo, in uno stesso momen-
to», dalle radici che le due famiglie Nicolini e Croce, avevano nel
medesimo humus abruzzese, fra Tollo e Pescasseroliz.

3. Biografia e autobiografia. Nicolini nei dintorni di Croce

Il titolo felice Iz Casa Nicolini e in casa Croce introduceva il lettore,
nel libro di Benedetto Nicolini del 1983, in habitat comunicanti,
dove casa Nicolini, vero archivio di una famiglia storica del Regno
di Napoli, conservava nel Novecento anche carte crociane, boz-
ze, manoscritti, ed oggetti particolari — quale il bellissimo busto
di Angelina Zampanelli, nella posa di Diana, opera dello scultore
perugino Giuseppe Frenguelli nel 1899, realizzata durante uno dei
periodi di villeggiatura nella citta umbra: un testo artistico, non
verbale, intorno al quale si dipana pero un racconto, troppo esteso
per essere narrato in questa sede?.

Si puo affermare con convinzione che l'interfaccia delle due
«case di Napoli» — per evocare I'immagine che della citta settecen-
tesca ebbe il pittore di tetti e astechi con vista, Thomas Jones — sia
stato lo spazio di «passaggio» della Biblioteca e dell’ Archivio. Quasi
con evidente metafora, dalla clausura e dalla inconsultabilita dell’ar-

2! Da noi pubblicata in Qualche cosa di Adele Rossz, in Giammattei 2009, 258.

22 Ricordo di un chirurgo: Beniamino Rosati, in Nicolini B. 1983, 114.

» Si tratta del messaggio di Angelina Zampanelli a Corrado Ricci, incluso
nella lettera di Croce del 10 agosto 1899, in Bertoni 2009, 101-102.
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chivio Galiani, gelosamente segregato per volonta dell’avo, nacque
I'occasione dell’'incontro con Croce, di cui divento I'allievo e seguace
fedele, e che diede un nuovo indirizzo, aperto il varco, alla sua vita.
Linteresse per una linea di autori — Vico, Giannone Cuoco — &
in parte, innegabilmente, una eredita crociana, ma tutt’altro che inerte:
si tratta di autori collegati alla biblioteca avita, una kozné di pensiero
laico, compreso il Vico, nonché di fatto segnati in pieno dagli studi del
Nicolini. Vale la pena ripeterlo: narrazione e biografia sono gli elementi
costitutivi della ricerca storica e, in senso lato, — ha ragione Palmieri —
antiquaria, dello studioso. Oltre il dato filologico, si registra conseguen-
temente una componente empatica di identificazione autobiografica,
col Galiani, percepito come persona di famiglia, del quale si trascrivono,
nella propria dimora, lettere inedite, si ordinano materiali provenien-
ti da una vita celebre, quanto pochissimo conosciuta nella concretezza
dei documenti: ma soprattutto col Vico, del quale Nicolini sottolinea,
accanto al Genio, il fattore umano, I'autotormento e la depressiva au-
tocritica, il «confusionismo geniale» consustanziale ad un pensiero pre-
corritore, nella misura di un gap quasi insostenibile nei termini angusti
di una esistenza modesta. In una pagina straordinaria e complessa del
saggio biografico La giovinezza di Giambattista Vico, Nicolini considera
la forma mentis del filosofo. Nicolini non fu mai un teorico, no, ma era
espertissimo delle giunture dei testi, dei segni tra libro e libro, negli in-
terstizi delle ripetizioni e dei commenti. Percio, solo in parte concorda
con i critici secondo i quali sarebbe giustissima la tesi esplicitamente
enunciata ed effettivamente svolta nell’ Auzobiografia secondo la quale

[...] la vita individuale del Vico, analogamente a quella delle
nazioni, era stata retta da una logica interna, che, superiore a
quelli che potevano essere i fini particolaristici di lui, s’avval-
se proprio di codesti fini per condurlo provvidenzialmente alla
Scienza nuova*.

24 Nicolini 1992, 48.
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Piuttosto, per lui, empatico editore, era accaduto che non la
logica interna, ciecamente provvidenziale, ma la sua particolare
forma mentis di autodidascalo sempre in itinere, «spesso gli fece
trattare i fatti del suo «corso» individuale nella stessa maniera con-
fusionaria, arbitraria e anacronistica del «corso nelle nazioni»?. F.
uno dei punti liminari della riflessione che ricerca nel mondo vi-
chiano una linea di raccordo fra testo scritto e testo vissuto e che
rimane, a mio avviso, aperta, come sollecitante aporia.

Vico & dunque I'autore di cui ¢ un patito e un difensore, I'au-
tore di tutta una vita, che puod essere avvicinato con relativa si-
curezza grazie al viatico crociano, cioé grazie al libro vichiano di
Croce, riferimento e orientamento di evidenze insostituibili. Di
qui, tramite sommo di una serie omogenea da Giannone a Cuoco,
e punto di arrivo e di convergenza, I'auctor del Nicolini sara per
sempre il filosofo di Palazzo Filomarino, dove Vico era salito per
le antiche scale da modesto e pur imperiale precettore, e prima an-
cora di Palazzo Filangieri d’Arianello, dove il Filangieri aveva ac-
colto il Goethe. Per di pit Vico ¢, al pari di De Sanctis, uno di quei
grandi scrittori i quali, per le traversie della vita che divengono
opportunitd, ma nella dimensione del pensiero e dei suoi — a volte
impercepiti al momento — acquisti ideali, richiede anche difesa e
protezione, da coloro che sanno intenderlo; laddove Croce ¢ a se
stesso difesa agonistica, gigante da accostare con diverso animo e
timore. E cosi fu per il Nicolini.

Come sanno bene gli studiosi di Croce, fra i compiti ardui
del Nicolini, spicca la prima biografia del filosofo, che inaugura
la serie UTET della Collana de “La vita sociale della nuova Ita-
lia”2, Biografia singolare, dove all’autobiografismo dell’autore e
testimone in diretta si affianca e sovrappone una trasposta auto-

% Nicolini 1992, 48.
26 Nicolini 1961.
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biografia di Croce, non scritta da lui, ma trascritta dal biografo,
se ¢ vero che ci sembra, in pit snodi, di udirne la voce. Tant’e che
immagini memorabili, che invano si cercherebbero nelle pagine
autobiografiche di Croce, si trovano nel volume del Nicolini, nella
forma diffusa del discorso indiretto, e del ricordo personale del
biografo, come ad esempio quelle discusse e illustrate da uno degli
studiosi pit innovativi ed originali di Croce:

Solo due immagini singolari ricorrono nelle rare riflessioni pub-
bliche di Croce sulla propria vita privata complessa, e nascosta
in modo complicato. Una & I'immagine del Vesuvio, che d’in-
verno sonnecchiava tranquillamente sotto un manto nevoso, ma
che raccoglieva in silenzio le forze per I'eruzione quando Napoli
e i napoletani vi erano meno preparati. Secondo Nicolini, Croce
usava quest'immagine per definire se stesso. L'altra immagine
era quella di un tranquillo chiostro monastico le cui alte mura
tenevano lontano il rumore del mondo esterno e riecheggiavano
dolcemente la caduta dell’acqua da una fontana, un posto per-
vaso dal profumo degli alberi di limoni. Questa immagine rap-
presenta I’eremo in cui Croce desiderava ritirarsi quando il suo
ascetico programma di lavoro e di pensiero I’avesse stancato® .

Conferma questa molteplicita di piani discorsivi, fusa con la
storia di un cinquantennio attraverso una vita di eccezione vissuta e
costruita come opera genetica, la presenza del biografo, in dialogo
costante con il biografato, spesso in una efficace rappresentazione
teatrale. Cosi nell'intermezzo Comze conobbi Benedetto Croce.

La verita ¢ che Nicolini per primo affronta la questione della
biografia di uno dei massimi filosofi di ogni tempo, dove il rap-
porto fra esperienza vissuta e pensiero nei termini e mediazioni in
cui si realizza, costituisce il nucleo problematico profondo. E c’¢ il
contesto, nei vari livelli delle relazioni e nella dinamica temporale:

27 White 1978, 215-216.
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contesto familiare, amicale, politico, ricavato sia dal racconto orale
di volta in volta offerto dal soggetto, nelle tante conversazioni di
cui fu intessuta I’amicizia forse piti intensa ed intera, senza segreti,
del filosofo, sia dalla propria memoria, sia dall’opera scritta cro-
ciana, sottesa dal principio autobiografico anche nell’aneddotica
personale che scandisce fin le pagine teoriche. Né ¢ da trascurare
la cospicuita decisiva di cui Nicolini subito tiene il conto, di una
biografia che si presenta come fenomenologica rete di storie di uo-
mini e che trova I’esatta proiezione nell’archivio di 100.000 pezzi
di lettere ricevute e di minute?,

Non & pleonastico ripetere il giudizio espresso da Nicolini
sull’accoglienza al suo libro, sulle ragioni del successo arriso alla
sua senile fatica: «[...] i pit dei lettori han ritrovato nelle mie pagine
il Croce ch’essi gia conoscevano. Han ritrovato, cio¢, quel grande
maestro di cultura e vita morale, ch’egli ¢ stato da vivo e continua
ad esser dopo la morte»?. Questa che in apparenza ¢ lectio facilior
consegna il libro di Nicolini, ad un periodo e ad una situazione
della critica crociana che sono tuttora da oggettivare e storicizzare,
restituendo cosi ad esso profondita e densita prospettica e sottra-
endolo al rischio (infondatissimo) di una visione convenzionale,
che in ragione degli impervi e non sempre prevedibili percorsi della
critica non sarebbe oggi plausibile. Il suo carattere proprio fu, in
quel 1961, la novita sorprendente del modo narrativo, la rivendica-
zione della medesima strategia adottata da Croce nel libro sul Vico:

Pur valendomi assai spesso delle parole testuali dell’autore —
aveva scritto il filosofo nell’Avvertenza — non ho creduto op-
portuno virgoleggiarle perché avendole di solito combinate da
brani sparsi e ora allargate ora abbreviate e sempre frammischia-

28 Sull’archivio della Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, si rinvia al
sito http://www.fondazionebenedettocroce.it/it/22/1-archivio
2 Nicolini 1963, 41.
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te liberamente con parole e frasi mie di commento, il continuo
virgoleggiarle sarebbe stato un mettere in mostra con piu di fa-
stidio che di utilita il rovescio del mio ricamo®.

Grazie alla medesima fusione discorsiva Nicolini tendeva ad
una biografia normalizzata, laica, narrazione intellettuale ed affet-
tiva, con la sequenza ordinata dell’attivita storica filosofica critica,
I'individuazione di taluni vertici — La Poesza, La storia come pensie-
ro e come azione — e nello stesso tempo con il racconto rilevante del
contesto socio-storico: di tempo in tempo, nella Napoli in muta-
zione urbanistica di secondo Ottocento, nell’Italia del Ventennio,
nell’Europa dove la figura e il pensiero di Croce erano perfetta-
mente acclimatati. E si aggiunga la notazione, in termini di pagine
cospicua, delle serate con i tanti e diversi amici, nelle diverse epo-
che, in incontri consueti e regolari interrotti dal blackout del fasci-
smo; della giornata del filosofo, descritta momento per momento
fino alla passeggiata in notturna, per le vie del quadrilatero intorno
a palazzo Filomarino, accompagnato dal gruppo conversevole de-
gli intimi, ad offrire il profilo di un uomo profondamente socievole.

L’immagine odierna di Croce possiede, si sa, un altro profilo,
risultante dal diagramma della temporalita: ancora riconoscibile
nelle pagine del Nicolini, eppure lontana da quella piana sereni-
ta di visione, quanto dalle stagioni di poi, della estraneita e della,
quella si, convenzionale avversione. La biografia ¢ connessa ap-
punto al tempo, come ogni ricezione, offrendoci, nell’opera del
Nicolini, i congrui vantaggi dei materiali di prima mano, della
disponibilita completa, compresi i Taccuini, allora inediti e quasi
segreti, per la prima volta messi a frutto, con ricchezza di dettagli
del quotidiano, oggi riscoperti e rimessi in circolo — come nel film
bellissimo di Pupi Avati, inimmaginabile appena un decennio fa.

30 Croce 1965, 7; cfr. Giammattei 2001, 163.
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Nel Comzmriato, lo studioso, ormai vecchio anch’egli, affrontava, da
esperto cultore e redattore di biografie, la questione della biografia
filosofica, ma nella luce contro-determinante di un ritratto di «fra-
tello maggiore», poco maneggevole ai fini di una vera comprensio-
ne. Si sovviene allora delle parole di Croce:

Proprio il Croce, e proprio nel recensire un mio scritto biogra-
fico, scriveva: «LLa vera biografia d’un filosofo ¢ la sua filosofia,
come quella d'un poeta ¢ la sua poesia, e quella di un uomo poli-
tico la sua opera politica. Ma un umano interessamento ci porta
a indagare, come questi uomini, e particolarmente i pit grandi,
conducessero e attuassero anzitutto 'opera del loro vivere, che
condiziono la speciale loro attivita: ossia quella parte di vita che si
distingue come pratica, rispetto alla vita della poesia e della filoso-
fia, o come personale rispetto alla vita politica. Che ¢ poi il lavoro
che si dice in senso stretto biografia, e tuttavia non nasce e non &
concepito se non in rapporto all’altra e maggior vita: tanto vero
che, come si dice, di chi non ha fatto nulla non si scrive la vita»’!.

E gli pare di non avere sbagliato. Come si vede, Croce toccava, e con
lui il Nicolini, il problema storico e la funzione estetico-letteraria
della biografia nel Novecento, il privilegio attribuito alla individuali-
ta, residuo etico e fondamento della immaginazione narrativa.

Ma qui, in conclusione, giova riprendere il discorso iniziale
dell’esordio e sottolineare 'opportunita di leggere il libro di Nico-
lini come parte di un trittico, il quale comprende il gremito ed ana-
litico Croce minore, aperto da I Ricord: autobiografici dell’ Autore,
nell’intreccio di registri consustanziale al biografismo del Nicolini
quando si tratti di Croce, e il volume, ricco di sorprese, per allora,
de L'«Editio ne varietur» delle opere di Benedetto Croce. Saggio bi-
bliografico con taluni riassunti o passi testuali.

’ Nicolini 1961, 503.
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Si segnano, per brevissimi cenni, i punti pit significativi della
visione bibliografica e biobibliografica del Nicolini che ne emerge,
complementare ed organica rispetto alle pagine critiche. Nei Ri-
cordi croctant, fra temi variati, escursioni digressive, e trascrizioni
per argomento dai Taccuini e dalla Miscellanea, vige la permanente
inflessione autobiografica che risulta in divertenti dialoghi teatrali
(da offrire agli studenti in podcast, tanto sono utili e non pedanti)
come Sogno d'un pomeriggio di mezza primavera: dove il personag-
gio Croce torna a spiegare pazientemente la filosofia di Vico all’ap-
prensivo apprendista Fausto, partendo da una antologia vichiana
realizzata, ahime, dall’Abbagnano®.

Nel libro spicca inoltre la narrazione critica dell’'unico vero
insuccesso di vendite e di popolarita tra le opere di Croce. Si tratta
di Basile e della edizione de Lo cunto de li cunti, sia della edizio-
ne in dialetto del 1891, sia — e cid suona curioso — della edizione
tradotta in lingua italiana®. Nicolini fa lo spoglio — indimenticabi-
le, per precisione e analisi dialettologica — di talune parole e frasi
nell’originale e nella traduzione crociana comparata con soluzioni
precedenti. Valga per tutte la storia dettagliata del lemma basiliano
nella nona fiaba della prima giornata, cintaro. Dopo la considera-
zione del fatto linguistico, egli avanza talune ipotesi sulla sfortuna
di quelle opere, molto care a Croce, testimonianza di un interes-
se antico nel suo itinerario di studioso del folklore, sulle tracce
dell'Imbriani, con risultati che conseguirono invece buona acco-
glienza e reattivo riscontro, nella cultura inglese, per toccare infine
il grande tema del popolare e del barocco nell’opera del Basile*.

Piu rilevante, infine, per noi, il volume de L'«Editio ne varietur»,
per la presenza delle schede riassuntive, della trascrizione di passi te-

32 Cfr. Sogno d’'un pomeriggio di mezza primavera, in Nicolini 1963, 81-97.
» Cfr. I Croce e il «Cunto de li cunti», in Nicolini 1963, 66-80.
> Nicolini 1963, 79-80.
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stuali, ad ulteriore prova del modello totalizzante della bibliografia
nicoliniana. Che va anche oltre il tempo, nell’adunare, dopo avere
presentato la serie delle Pagine sparse, le possibili aggiunte che avreb-
bero completato il quadro e approntato in futuro le Quarte pagine
sparse: leggere per credere, questa bibliografia postuma. Ma il dato
pit notevole ¢ nella Avvertenza di quel laborioso e appassionato libro:

Inoltre, chi ha avuto familiarita con lui, ricordera la sua abitudi-
ne, subito che uscisse una qualunque edizione d’un qualunque
suo volume, di serbarne, in un particolare armadietto della sua
camera da lavoro, un esemplare, sulla cui copertina scriveva di
sua pugno: «Copia per giunte e correzioni». E chi di quando in
quando frugava in quell’armadietto, s’avvedeva che, nelle more
tra un’edizione e I'altra, divenivano sempre pitt abbondanti no-
tazioni autografe o interlineari o marginali, allargantisi talora a
foglietti aggiunti: materiale tutto, che veniva di volta in volta ri-
fuso nelle edizioni successive, anche in quelle postume, giacché
non pochi di codesti esemplari cosi postillati si son rinvenuti in
quel tale armadietto dopo la morte dell’autore. Avverto la cosa
qui in principio per non istarla a ripetere monotonamente nei
riguardi di parecchi scritti pubblicati in due o piu e taluno per-
sino in quattordici edizioni, tra le quali, nel presente lavoro, ho
tenuto conto, come dovevo, soltanto dell’ultima®.

Ecco un Croce in movimento, che di edizione in edizione, ag-
giunge e modifica, secondo una modalita di approccio testimonia-
ta e proposta da Nicolini nel 1959, e poi praticata scientificamente
dalla variantistica crociana solo a partire dagli anni Ottanta. Si vuol
dire, per le molte ragioni esposte, di carattere interno, tematico, e
di carattere strutturale, pertinente al concetto di bibliografia pri-
ma della rivoluzione digitale, che sarebbe da auspicare il progetto
di edizione, oggi, di un trittico: quello congegnato dal grande ar-

3> Nicolini 1960, 2.
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chivista, critico, filologo, Nicolini, come enciclopedia raccontata,
agevolmente riordinabile in sistema, nei tre volumi complemen-
tari, ovvero come il meraviglioso atlante geo-storico, con i suoi
portolani, dell’estremo paradigma di biografia europea.
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