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TRA HAYDEN WHITE ED ERICH AUERBACH.
LA «CELEBRITÀ COSMOPOLITICA» 

DI FAUSTO NICOLINI

Abstract
Il saggio contribuisce alla comprensione della ricezione internazionale di Fausto 
Nicolini, illustrandone l’influenza sia come mentore che come storico. Il contributo 
analizza il ruolo di Nicolini, in particolare attraverso la sua Bibliografia vichiana e 
la biografia di Croce, nella genesi dell’opera più influente dello storico americano 
Hayden White, Metahistory (1973), e l’impatto che Nicolini ebbe sulla formazio-
ne di Erich Auerbach, il cui Mimesis (1946) ha ispirato una comune resistenza al 
postmoderno, inteso come opposizione alle grandi metanarrazioni, anche vichiane.

The essay contributes to an understanding of the international reception of Fausto 
Nicolini, outlining his influence both as a mentor and as a historian. The contribution 
analyzes Nicolini’s role, particularly through his Bibliografia vichiana and the biog-
raphy of Croce, in the making of the most influential work by American historian 
Hayden White, Metahistory (1973), and Nicolini’s impact on the formative years of 
Erich Auerbach, whose Mimesis (1946) inspired a shared resistance to postmodernism, 
understood as opposition to grand metanarratives, including those derived from Vico.

Keywords: Hayden White, Erich Auerbach, Postmodern, Historiography, Me-
ta-narrative
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1. Introduzione 

Nonostante Croce e Nicolini si siano impegnati a fondo per 
affermare la reputazione di Vico nel ventesimo secolo, la loro 
concezione dei suoi traguardi fu sia faziosa che limitata [biased 
and restricted]. Gran parte dell’attuale disaccordo sulla natura 
specifica del contributo di Vico al pensiero moderno nasce pro-
prio dalla loro riduttiva definizione di ‘ciò che è vivo e ciò che è 
morto’ nella filosofia vichiana1.

Hayden White introduce così un saggio scritto in occasione 
di un importante anniversario vichiano, incluso in un’antologia 
pensata per segnare quella che poteva essere considerata una sor-
ta di ‘Vico-renaissance’ negli Stati Uniti d’America. Il volume era 
dedicato al superamento – più o meno dichiarato – di Benedetto 
Croce, nonostante, come precisa il curatore Giorgio Tagliacozzo, i 
«superiori sforzi interpretativi» («superior interpretive labors») di 
Fausto Nicolini2, attraverso il quale Tagliacozzo, studiando Galia-
ni, si imbatté per la prima volta nel nome di Vico3. Un ‘aneddoto’ 
profondamente nicoliniano (o generativo), purché poco ricordato, 

1  What is Living and What Is Dead in Croce’s Criticism of Vico, in Tagli-
acozzo – White 1969, 379.

2  Preface, in Tagliacozzo – White 1969, V.
3  Così Tagliacozzo, nel rendicontare il suo ‘percorso vichiano’: «I read the 

New Science soon after the 1961 Doubleday paperback edition appeared […]. 
I had never read Vico’s masterpiece before. In 1937, I had mentioned Vico – 
quoting from Fausto Nicolini’s ‘Giambattista Vico and Ferdinando Galiani’», 
Tagliacozzo 1996, 6-8. Da leggere parallelamente alle informazioni fornite in 
Tagliacozzo 1983, 13: «In the late 30s in Italy I devoted some time to Vico’s 
Scienza nuova in connection with the preparation of an essay on his famous 
eighteenth-century admirer, Ferdinando Galiani. It was thus that I developed a 
special feeling for Vico and was encouraged to read other works by and about 
him before I came to America in 1939».
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che, nella visione messianico-provvidenziale con cui Tagliacozzo 
inquadra la propria missione, farebbe di Nicolini il padrino della 
rinascita degli studi vichiani anche in ambito anglosassone. Ep-
pure, Nicolini, rappresentando una parte residuale non del tutto 
indigesta del retaggio crociano, e pertanto riconosciuto capostipi-
te della scuola «italo-napoletana» di studi vichiani4, finisce spesso 
– al netto dei dovuti attestati di gratitudine da parte degli studio-
si – per risultare sostanzialmente indistinguibile da colui che egli 
stesso considerava un «fratello maggiore»5.

Stabilire se e come sia possibile distinguere il «Wagner» dal 
«Faust» – per riprendere il riferimento goethiano utilizzato da 
Nicolini per riflettere su una coppia che egli stesso contribuì a 
rendere al contempo letteraria e storica – è un compito che, espli-
citamente o meno, ogni approfondimento dedicato a questi autori 
è chiamato ad affrontare6. Per quanto ci riguarda, il nostro intento 

4  La caratterizzazione di un confronto – o scontro – tra scuola anglosassone 
e italiana fu delineata da Andrea Battistini in un articolo commissionato da Ta-
gliacozzo, pubblicato in traduzione inglese. In realtà, la collaborazione ha sempre 
prevalso sul conflitto che, secondo stereotipi caricaturali, avrebbe visto contrap-
porsi ‘ciarlatani’ americani e ‘pedanti’ italiani. La cosiddetta ‘Vico-Renaissance’ 
coincide temporalmente con il ‘nuovo corso’ degli studi vichiani in Italia: en-
trambi i movimenti nascono in occasione del tricentenario della morte di Vico, 
celebrato, innanzitutto, con il ricordo di Nicolini, scomparso pochi anni prima. Il 
‘Vico senza Hegel’ di Pietro Piovani si configura come un vero e proprio manife-
sto per entrambe le correnti, tanto che fu ripubblicato in traduzione nell’antolo-
gia curata da Tagliacozzo. Purtroppo, resta motivo di rammarico il fatto che oggi 
la scuola americana sia scomparsa, così come i suoi organi (il “New Vico Studies” 
e l’’Institute for Vico Studies’), una perdita significativa per tutti. Si veda Battistini 
1981. Per un resoconto esaustivo e profondamente partecipe del ‘nuovo corso’ 
degli studi vichiani inaugurato da Piovani, si rimanda al recente Lomonaco 2023.

5  Cfr. Nicolini 1962, 503-504.
6  Nicolini 1962, 186-7: «Non è il caso di continuare a intercalare nella 

biografia del Croce altri pezzi della mia autobiografia. Basti aggiungere che sin 
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non è tacere dell’uno o dell’altro, quanto piuttosto regolare la pro-
fondità di campo: spostare la messa a fuoco tra primo piano e sfon-
do, per accedere a quella prospettiva privilegiata che la figura della 
‘spalla’, vera e propria suggeritrice, offre, fornendo le imbeccate 
decisive per la storia che ci interessa7. Vale a dire, il racconto del-
la resistenza al ‘postmoderno’, e alla parcellizzazione del racconto 
storico, nella storia della storiografia occidentale. Nicolini fu attore 
e testimone di questo protratto epilogo. Anzi, per usare un’espres-

dal 1903 i miei rapporti con lui si vennero facendo molto simili a quelli tra il 
goethiano Wagner e il parimente goethiano mio omonimo; o, per dir press’a 
poco la medesima cosa con parole molto più povere, che divenni non solo prima 
suo discepolo (nel senso non scolastico della parola), poi suo collaboratore, ma 
altresì frequentatore quasi quotidiano della sua casa, spesso suo compagno di 
passeggiata e, assai di frequente, anche della sua mensa».

7  Spalla o suggeritore di Croce, Nicolini compare in numerose fotografie 
che li ritraggono insieme, spesso un passo indietro, come nel ritratto scelto per la 
copertina del Croce, che si configura anche iconograficamente come una co-(au-
to)biografia, se non addirittura come un’autobiografia per interposta persona. Si 
può pensare che, se il Contributo alla critica di me stesso di Croce rappresenti già 
una rivisitazione sperimentale della Vita di Giambattista Vico scritta da sé medesi-
mo, il Croce di Nicolini sia un rimodellamento di quell’avanguardismo autobio-
grafico, ormai declinato sempre più in terza persona: il ‘tale e non altro’ di Vico, 
‘l’io che fui, ma non più’ di Croce, e ‘l’io nell’altro’ di Nicolini. Parole particolar-
mente eloquenti riguardo a questa identificazione-sdoppiamento vichiana sono 
anche quelle con cui Piovani definisce la Bibliografia vichiana (su cui si tornerà più 
avanti in questo saggio), nelle pagine dell’Elogio di Fausto Nicolini – da sempre, 
e per sempre, nel loro insieme, tra le più belle dedicate a Nicolini: «Quest’opera 
[la Bibliografia], che è la più nicoliniana, forse, tra le opere di Nicolini, per un 
gesto di affettuosa deferenza verso il maestro che per primo impostò e compilò 
il lavoro, va sotto il nome di Benedetto Croce, della cui originaria Bibliografia 
vichiana Fausto Nicolini appare, nel frontespizio, semplicemente accrescitore e 
rielaboratore. […]. Così, un ironico fatum voluminum, non meno capriccioso del 
fatum libellorum, fa sì che, per desiderio di Nicolini, non vada ufficialmente sotto 
il nome di Nicolini un’opera tanto caratteristicamente sua […]» (99-101).
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sione a lui cara – che qui inizieremo a convalidare, insieme a tante 
altre, come concetti utili per la storia delle idee – ne fu un ‘frequen-
tatore’: termine che sottolinea come chi opera nella storia non sia 
mai soltanto autore di studi, ma anche interlocutore vivente. Ciò 
che Nicolini riconobbe in Croce valeva anche per sé: il bisogno 
conoscitivo (per le idee) e quello «affettivo» (per le persone) non 
vanno scissi8. Quando, infatti, il filosofo, per esigenze argomenta-
tive, sente la necessità di «sfollare» le proprie storie, ecco subito 
l’erudito accorrere per ripopolarle con il suo repertorio9. Si dice che 

8  «E invero, tra questi [i lavori storiografici del Croce] ce n’è alcuni […] 
ispirati prevalentemente al bisogno conoscitivo d’intendere, attraverso la storia 
del passato, un problema o gruppo di problemi del presente. Ma ce n’è altri 
[…], nei quali codesto bisogno conoscitivo è non già del tutto assente, ma, ora 
più ora meno, come sopraffatto da un altro bisogno non tanto conoscitivo quan-
to affettivo: dal bisogno di rivivere con uomini e tra cose d’un passato ch’egli 
particolarmente ama e al quale si sente più strettamente legato. Rivivere, cioè, 
con uomini e tra cose della vecchia Italia, e segnatamente della città nella quale, 
salvo un breve intervallo giovanile, egli è vissuto sin da qualche mese dopo la 
nascita, ch’è come dire di questa sua e mia Napoli» (Nicolini 1944, 87-88). 

9  Si rileggano le parole di Croce: «Chi, come il sottoscritto, stima che la 
poesia, la letteratura, la filosofia, l’alta scienza di un popolo siano rappresentate 
da un numero non grande di uomini, e che perciò le storie letterarie, filosofiche 
e scientifiche, che si posseggono, debbano essere, per così dire, ‘sfollate’ per 
lasciar rifulgere solo quanto, nel dominio della verità e della bellezza, ha valore 
originale, è insieme zelante fautore e promotore di dizionari bio-bibliografici, 
dove si raccolgano possibilmente le notizie di tutti gli scrittori, e di tutte le loro 
opere, buone, mediocri, cattive e pessime. È chiaro che quella desiderata sem-
plificazione e purificazione delle storie del pensiero e della poesia richiede che, 
fuori di esse, si costituisca e si tenga in ordine e si accresca una sorta di archivio 
o di repertorio, al quale, da una parte, si possa attingere per le ricerche da com-
piere di natura speculativa e artistica, e, dall’altra, rimandare pei ragguagli di 
carattere estrinseco, che pure occorre conoscere» (Croce 1928, VII). Nicolini 
approfondisce tali considerazioni dal punto di vista metodologico in un docu-
mento d’archivio, riprodotto in Lomonaco 2013, 61-65.
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il Vico di Nicolini fosse meno isolato perché meno neoidealista. Sa-
rebbe dunque opportuno riconoscere a Nicolini, anch’egli spesso 
solo, seppur circondato da ricordi sempre amorevoli, la presenza di 
interlocutori, oltre a quell’unico «maestro e tiranno»10.

Tra quei «taluni» con cui Nicolini, eterno deuteragonista 
schiacciato tra capocomici, ebbe «rapporti diretti o indiretti»11, 
figurava anche un giovane Erich Auerbach, destinato a diventare 
celeberrimo critico letterario e figura centrale – nel contesto del 
nostro contributo – sia come ultimo grande ‘moderno’ nella storia 
della storiografia, sia come simbolo indiscusso di internazionalità. 
In un’epoca in cui l’Occidente costituiva ancora l’orizzonte uni-
versale, Auerbach rappresentava (e continua a rappresentare, an-
che per chi ha inteso e intenda criticarlo)12 un modello inarrivabile 
di cosmopolitismo, offrendo così un affascinante contrappunto 
per un Nicolini che, «abbarbicato a Napoli»13 non meno di un 
personaggio di una delle sue farse, ambiva e continua a incarnare 
con orgoglio – proprio e di chi lo stima – un’altrettanta indiscussa 
«fama municipale»14. Facendo idealmente reincontrare Auerbach 

10  Mattioli 1965, 760.
11  Nicolini presenta il suo Uomini di spada, di chiesa, di toga, di studio ai 

tempi di Giambattista Vico come una raccolta di tutte le notizie che, nel tempo, 
ha reperito «intorno a coloro coi quali il Vico ebbe rapporti diretti o indiretti» 
(Nicolini 1992b, 1). Questa espressione ricorre poi, con chiaro intento autore-
ferenziale, anche nelle appendici al Croce: «Di taluni, per lo più studiosi, che 
col Croce ebbero rapporti diretti o indiretti», siano essi «italiani» o «stranieri» 
(Nicolini 1962, 457).

12  Vi sono naturalmente i critici coevi e, per così dire, ‘alla pari’, come 
René Wellek e lo stesso Leo Spitzer. Tuttavia, qui si intende soprattutto la ri-
volta generazionale contro un simbolo di eurocentrismo ormai superato, non 
dissimile dall’ondata di ‘anti-Croce’ del dopoguerra. Un esempio significativo 
è fornito da Bovè 1986.

13  Mattioli 1965, 760.
14  Nicolini 1963, 207.
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e Nicolini a distanza di un secolo – tanto, infatti, è trascorso – ci 
si può forse domandare se «l’orgoglio nazionale, la possessività 
regionale e una presunta titolarità personale» («national pride, re-
gional possessiveness, and a presumptive personal ownership…») 
siano ancora, come sosteneva (o pensava di dover sostenere) Whi-
te (circa a metà dello stesso percorso), un ostacolo agli studi su 
Vico, o non piuttosto una componente costitutiva di quello che 
potremmo definire l’ancora misconosciuto ‘vichismo’ di Auerba-
ch e, per estensione, del vichismo esplicito o implicito dei suoi 
discepoli e detrattori15.

In altre parole: quanto doveva Auerbach a Nicolini? O, me-
glio: che cosa dovremmo noi, insieme ad Auerbach, a Nicolini – al 
suo archivio di memorie, ma soprattutto alle sue tecniche narra-
tive – se ancora oggi, a distanza di cent’anni, fossimo in grado di 
rievocare vividamente il loro incontro e di ritrovarci così, come 
si intende dimostrare in conclusione a questo saggio, al cospetto 
di un inedito ‘Auerbach italiano’? Si tratterebbe dell’Auerbach 
che anticipa e inaugura la traiettoria dell’emigrato cosmopolita, 
destinato a diventare – realmente o idealmente – maestro di alcuni 
tra i più influenti pensatori transatlantici di ritorno, tra cui Fre-
dric Jameson (teorico del ‘post-modern’), Edward Said (teorico 
del ‘post-colonial’) e lo stesso White (teorico della ‘meta-history’), 
solo per citare i maggiori.

È bene chiarire fin da subito che l’intento qui è metacritico: 
non ambisce ad altro se non a emulare la disinvoltura narrativa di 
Nicolini, applicandola al racconto del suo magistero in qualità di 
testimone e mentore. Questo approccio dipende dal tentativo di 
padroneggiare un lessico familiare, lo stesso a cui già strizza l’oc-
chio il titolo del saggio di White («Ciò che è vivo e ciò che è morto 

15  What is Living and What Is Dead in Croce’s Criticism of Vico, in Tagli-
acozzo – White 1969, 379.
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nella critica vichiana di Croce») così come lo spasmodico uso di 
virgolette e annotazioni in queste pagine. Tale parole (mai una vera 
e propria langue), evolutasi tra Cuoco e Croce e Nicolini in dialo-
go con Vico, non è altro che ciò che Antonio Gramsci – anche lui 
straordinario comunicatore di questa lingua sempre viva e parlata 
e mai codificata – ha definito il «gergo» degli intellettuali italiani 
e che avrebbe voluto veder tradotto (culturalmente, s’intende), in 
tempi di ‘anti-Croce’, al fine di sprovincializzare il nostro pensiero16. 
Questa traduzione, ammesso che sia davvero possibile, non sarebbe 
altro che il ‘rovescio del ricamo’: il tentativo di spiegare una compli-
cità maturata nel tempo tra noi vicofili, che sappiamo immediata-
mente ricondurre – senza nemmeno bisogno di consultare le note a 
piè di pagina – a quel privilegio solo nostro di «sentire italianamente 
la moderna filosofia, pur pensandola cosmopoliticamente»17.

Vale la pena ricordare (non retoricamente, ma con urgenza 
soprattutto alle generazioni più giovani) che, ben prima del ‘post-’ 
– del dopo Croce, del dopo storia, del dopo tutto – ci fu un tempo 
in cui padroneggiare tale idioma era cosa ambita e ritenuta fonda-
mentale per approfondire la materia stessa (Vico e il vichismo); e, 

16  Sul gergo della filosofia italiana e la sua ‘traduzione’, si veda Rubini 
2022, 256 e sgg.

17  Il riferimento è, naturalmente, alla celebre ‘avvertenza’ in Croce 1911, 
VIII, in cui riconosce di aver assimilato Vico al punto da ricorrere spesso alla 
parafrasi, senza sempre ricorrere alle virgolette: «[…] il continuo virgoleggiarle 
[le parole di Vico] sarebbe stato un mettere in mostra, con più di fastidio che 
di utilità, il rovescio del mio ricamo, che ognuno potrà osservare da sé, quando 
ne abbia voglia, col sussidio dei rimandi che ho messo in fondo al libro. […] 
Perché io spero che questo libro avrà l’effetto non già di spegnere ma di riac-
cendere le discussioni intorno alla filosofia del Vico: di questo Altvater, come lo 
chiamò il Goethe, che è fortuna per un popolo possedere, e al quale bisognerà 
ancora per un pezzo fare capo per sentire italianamente la moderna filosofia, 
pur pensandola cosmopoliticamente».
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in quest’ottica, una permanenza a Napoli costituiva un passaggio 
obbligato. In questo senso va inquadrato l’incontro tra Auerbach 
e Nicolini: poiché Nicolini fu mentore di Auerbach come aspiran-
te divulgatore di Vico in Germania, chiunque intenda diffondere 
Vico in un’altra lingua – e farlo in modo corretto, cioè compren-
dendolo prima nella sua lingua materna – dovrebbe idealmente 
andare a scuola da Nicolini18.

Ed è bene chiarire altresì che il racconto che qui possiamo 
solo avviare e accennare non è animato da alcuna polemica. Non 
si tratta, in questa sede, di rettificare giudizi su Nicolini (o, peral-
tro, emessi da Nicolini, grande polemista a sua volta), ma piutto-
sto, con quel distacco e quella prospettiva che si proiettano oltre 
l’anti-Croce e il postmoderno, di promuovere un necessario ritor-
no alla storia non solo concepita ma esperita italianamente come 
«domestico retaggio»; ovvero di accostarsi alla storia in modo ni-
colinianamente vichiano, o secondo il modo in cui Nicolini com-
prese il vichismo19. Anzi, sarebbe più corretto dire come Nicolini 
‘praticò’ il vichismo, considerando che il compito che egli si pose, 

18  Vengono in mente, tra gli avventori degli stessi anni, Adorno e altri 
esponenti della Scuola di Francoforte, recentemente descritti come permeati 
dalla ‘porosità’ di Napoli e da altre frivolezze teoriche, apparentemente abban-
donati a loro stessi: senza Vico, senza Croce (o Nicolini); senza guide né com-
passo, insomma. Si veda Mittlemeier 2019.

19  Croce parla di «domestico retaggio» nello statuto dell’Istituto Italia-
no per gli Studi Storici, opportunamente sorto a palazzo Filomarino, ove Vico 
presentò per la prima volta le idee che confluirono nella Scienza nuova: «E 
questo Istituto trova la sua sede in un antico palazzo napoletano, le cui scale 
[Vico] soleva ascendere per recarsi a esercitare il suo mestiere d’insegnante in 
una casa principesca, dove altresì, in un’accolta di gentiluomini e di letterati, 
mentre elaborava la prima trattazione sistematica della Scienza Nuova, anticipò 
le sue discoverte. E questa medesimezza di luogo e questi ricordi sono di fausto 
auspicio, che innalza il nostro animo nel sentimento della prosecuzione di un 
compito sacro, a noi trasmesso come per domestico retaggio» (Croce 1947, 38).
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riconoscente famulo, fu sempre quello di attuare, con ancora mag-
giore tatto e maestria (questa, ovviamente, la nostra valutazione), 
quanto riteneva Croce avesse già intuito in sede teorica.

A questo proposito, torna alla mente il breve ma programma-
tico articolo «L’autobiografia come storia e la storia come autobio-
grafia», che Croce volle includere nella monumentale e testamen-
taria antologia ricciardiana degli ultimi anni della sua vita. In quel 
testo, Croce afferma senza mezzi termini che «ogni vera storia è 
sempre autobiografia»20. Egli sostiene che, quando l’autobiografia 
è compresa adeguatamente, cioè vichianamente, come «un perfet-
to atto storico», essa si configura come azione condivisa e comu-
nitaria. Croce aggiunge: «Quale differenza c’è mai tra l’opera che 
si dice mia, e ogni altra opera della quale sono mosso a rifare in 
me e pensare la storia?». La verità, prosegue Croce, è che qualsiasi 
azione «è mia e non mia, cioè anche degli altri uomini», come si 
comincia a comprendere nella memorializzazione autobiografica, 
quando un pensatore, oggettivando le proprie azioni intellettuali 
passate, le rivive in «una nuova collaborazione del tutto col tutto», 
dove il «tutto» è rappresentato dal corpus delle proprie opere e, in 
stretta successione, dal «tutto» delle opere che le hanno ispirate. 
… una tradizione, insomma.

«Perciò», aggiunge Croce, «se l’autobiografia è la storia delle 
opere nostre, anche tutte le restanti storie delle opere dell’umani-
tà, che tutte ci appartengono, sono sostanzialmente autobiogra-
fia». Croce arriva persino ad affermare che «anzi nella maggiore 
o minore interiorizzazione o riduzione autobiografica delle opere 
ed eventi storici è la misura dell’eccellenza di una comprensione 
ed elaborazione storiografica»21. In altri termini, uno storico è dav-
vero eccellente quando – qualunque sia l’oggetto del suo studio, 

20  Croce 1951, 481.
21  Croce 1951, 482.
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ovviamente nell’ambito umanistico o, con Vico, largamente ‘filo-
logico’ – sente di studiare e raccontare la preistoria di sé stesso. 
Secondo questi parametri, non vi furono storici più eccelsi di Vico 
e di Nicolini, che qui possiamo considerare intellettualmente affini 
e non semplicemente associati per le ben note ‘fatiche’ ecdotiche 
del secondo relativo al primo. Da un lato, la Scienza nuova di Vico 
è un’opera di straordinaria eccellenza perché, grazie al concetto 
delle ‘modificazioni’ mentali, ottiene una intimità autobiografica 
con gli uomini primordiali. Dall’altro, volgendo lo sguardo al futu-
ro attraverso le sue opere a nostro avviso più programmaticamente 
complementari – la Bibliografia vichiana e il Croce – e in particola-
re nelle rispettive ‘appendici’, Nicolini riesce nell’impossibile: in-
frange, anche solo per un attimo, la dimensione spazio-temporale 
fino a presagire (o forse sarebbe meglio dire ‘divinare’?) un futuro 
retaggio familiare, una posterità. Ed è proprio in queste sezioni 
liminari che Nicolini cita Auerbach, a corollario l’una dell’altra, ed 
è con Auerbach che, a ben vedere, i percorsi auto-storiografici di 
(Vico, Croce e) Nicolini giungono a compimento.

È nostra convinzione, quindi, che Nicolini, il sedicente ‘eru-
dito’, sia stato, tra le altre cose, maestro (in senso sia pratico sia 
ideale) di metadiscorsività vichiana22. Questo vale sia a livello pret-
tamente linguistico – affinando, come abbiamo detto, quel gergo 
che da Cuoco a Croce si è allenato nell’esegesi vichiana – sia, ed è 
qui che si rivela il Nicolini ‘internazionale’, a livello narratologico 
e strutturale. Come si forma un testo, o meglio ancora una ‘grande 
narrazione’ vichiana? A nostro avviso, molto si è perso nel con-
fronto – talvolta vero e proprio scontro – tra vichismo americano 
e italiano, non riconoscendo la matrice vichiana anche in testi che 
non contengano esplicite citazioni o lunghe esegesi di Vico, pur 

22  Sulla accezione pensante di ‘erudito’, ed eruditi in tal senso furono sia 
Croce che Nicolini, si veda Nicolini 1944, 77 e sgg.
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emulando chiaramente la configurazione, diciamo, morfologica 
della Scienza nuova. Tra questi vi sono senz’altro Anatomy of Criti-
cism di Northrop Frye, Mimesis di Auerbach e, appunto, Metahi-
story di White, che rimescola i primi due insieme alla Scienza nuo-
va per produrre l’ultimo vero tentativo di metanarrazione volto a 
scongiurare la postmoderna fine dei grands récits. Ebbene, tutte 
queste ‘scienze nuove’ trovano un antecedente e un modello nella 
Bibliografia vichiana e il suo proseguimento, il Croce, riconosciuti 
capolavori di Nicolini, non soggetti ad integrazioni, ampliamenti 
e riscritture di nessun tipo, che solo con ingenuità si potrebbero 
considerare dei testi di consultazione23.

Nel seguito, per ragioni di spazio, Frye sarà del tutto trascu-
rato, e giungeremo a Mimesis solo in conclusione; sarà però suffi-
ciente osservare più da vicino Metahistory – sineddoticamente o a 
mo’ di esempio – per iniziare a intravedere la ‘funzione-Nicolini’ 
nel ‘emplotment’ o intreccio della Metahistory di White. Il ‘Nico-
lini’ personaggio cammeo in White, da contro, ci permetterà poi 
di meglio rievocare l’‘Auerbach italiano’, l’Auerbach personaggio 
cammeo in Nicolini e nei suoi racconti.

2. La ‘funzione-Nicolini’ nell’intreccio della Metahistory
Ripartiamo dunque dall’epigrafe di questo saggio. Quando Ta-
gliacozzo non solo commissionò un contributo a White, ma volle 
nominarlo ‘co-editor’ dell’antologia-manifesto Giambattista Vico: 
An International Symposium, White sapeva poco di Vico, proprio 
come Nicolini, a sua volta traumatizzato dalla prematura chiamata 

23  Si veda cosa scrive Piovani a Maurizio Torrini in una lettera a propo-
sito della Bibliografia vichiana, «[…] è opera a sé stante, un corpo autonomo, 
egregiamente rappresentativo di un lavoro ispirato a determinati criteri e – per 
i pieni e per i… vuoti – ammirevole nella sua singolare irripetibilità e… irrifor-
mabilità» (cit. in Lomonaco 2023, 193).
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da parte di Croce e Gentile a diventarne il divulgatore ufficiale. 
In questo senso, non solo in figure francamente eccentriche come 
Tagliacozzo, vige sempre (da Michelet, eccentrico pure lui, in poi) 
una componente di casualità, vissuta però come serendipità da chi 
si accosta – e si converte – a Vico. Questo aspetto, relativo agli 
esordi della carriera di White, è spesso dimenticato. E, come Nico-
lini, anche White interiorizzò Vico attraverso un suo prosecutore: 
non tramite Galiani, ma tramite Croce, del quale – aspetto an-
ch’esso trascurato o sottovalutato – White si fece avvocato e soste-
nitore, come un tempo, agl’inizi del ventesimo secolo, aveva fatto 
Joel Elias Spingarn (ma, nel caso di White, con evidente ritardo e 
fuori tempo massimo) negli Stati Uniti24.

Una delle primissime pubblicazioni di White consiste infatti 
in un rendiconto su Collingwood e Toynbee, personaggi di spicco 
nella vera e presunta ‘fortuna’ di Vico, cui seguì un saggio su Cro-
ce, dedicato alla abiding relevance di quest’ultimo, ossia a ciò che 
a suo avviso meritasse ancora lunga vita in Croce, morto e sepolto 
in Italia25. Ottenuta una borsa di studio Fulbright, White aveva già 
trascorso due anni in Italia, dove, a Roma, conobbe e studiò, legan-
dosi a Carlo Antoni con una riconoscenza pari a quella di Croce per 
Labriola, tanto che, al suo rientro negli Stati Uniti, tradusse il suo 
Dallo storicismo alla sociologia. Fu proprio predisponendo e intro-

24  Joel E. Spingarn, che White chiaramente emula con il suo progetto divul-
gativo, aveva già introdotto Croce negli Stati Uniti a partire dal 1910, attraverso 
ampie ricostruzioni storiografiche, presentandolo come la panacea di tutti i mali 
e come strumento spirituale di rinascita per una ‘gioventù’ e, tramite essa, per 
l’America intera. In questo contesto si rimanda a The New Criticism e The Youn-
ger Generation: A New Manifesto, due testi concepiti come manifesti di un pro-
gramma spirituale di rinascita, entrambi inclusi in Spingarn 1964, 3-38, 109-122.

25  Cfr. Collingwood and Toynbee: Traditions in English Historical Thought 
and The Abiding Relevance of Croce’s Idea of History, raccolti in White 2010, 
1-22, 50-67.
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ducendo questa traduzione che White diede le prime prove di me-
tadiscorsività storiografica, sia pure ancora integralmente crociane.

Caratterizzare la carriera del «discepolo devoto» Antoni e qua-
lificare le sue fedeltà intellettuali non può essere qui nostro com-
pito26. Quello che invece ci interessa è comprendere quale fosse, 
secondo White, la funzione dell’introduzione di Antoni, a quasi 
vent’anni dalla sua pubblicazione italiana: introdurre Antoni, per 
introdurre Croce, per introdurre infine il pensiero italiano negli 
Stati Uniti. Gli intenti sono espliciti: anche in America, e proprio 
mentre nell’Italia del dopoguerra tali conquiste iniziavano a venire 
messe in discussione, occorreva introiettare la cosiddetta ‘crisi dello 
storicismo’, crisi che si risolve senza residui nello ‘storicismo asso-
luto’ di Croce. E già qui il giovane White, editore e traduttore di 
Antoni, si dimostra nicoliniano nell’impostare la propria trama sulla 
dilatazione infinita di un dettaglio, o anche solo di un rigo crociano.

Nel caso specifico, White decise di ripubblicare, come ‘Fo-
reword’ (ma chiaramente concepita secondo il modello italiano 
dell’‘Avvertenza’), la traduzione di una succinta recensione che 
Croce pubblicò nel 1940 su “La Critica”, a proposito del volu-
me di Antoni. In tale recensione, l’intera tradizione storicistica 
tedesca ed europea – ricordiamo che il volume contiene capitoli 
monografici su Dilthey, Troeltsch, Meinecke, Weber, Huizinga e 
Wölfflin – veniva liquidata in termini freddi ed eccessivamente 
sbrigativi persino per gli standard crociani. A questa esecuzio-
ne sommaria, White fa seguire l’‘Avvertenza’ originale di Antoni 
(come Author’s Preface), a cui aggiunge una Translator’s Preface 
volta a sottolineare i vantaggi derivanti dal comprendere, ac-
cogliere e seguire Croce. Questa ricca premessa paratestuale si 
chiude con una corposa Translator’s Introduction (On History and 
Historicisms), che ripercorre in modo didascalico la storia dello 

26  Nicolini 1962, 460.
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storicismo europeo per un pubblico americano poco familiare 
con tali tradizioni: una narrazione che a ben vedere rappresenta 
la vera e propria bozza di quella grande costruzione storica che 
White svilupperà in Metahistory.

La cavalcata di White si conclude così:

L’uomo la cui missione fu quella di sintetizzare tutte queste forme 
di storicismo, di distinguere ciò che in esse era vivo da ciò che era 
morto e di trasformare la verità vitale in esse contenuta in una 
nuova forma di pensiero autonoma e auto-giustificante fu Bene-
detto Croce. Il compito di Croce fu quello di liberare il pensiero 
storico dalla sua sudditanza ad altre forme di pensiero, non ne-
gando che queste ultime avessero un proprio ruolo nel contribui-
re alla costruzione di una visione complessiva della realtà, ma de-
finendo rigidamente le competenze di ciascuna e mostrando che 
nessuna aveva il diritto di usurpare il posto del pensiero storico 
stesso. Secondo lui, la funzione della storia era quella di rivelare 
all’uomo la storia della perenne ricerca dello spirito creativo (e il 
suo eterno fallimento) nel raggiungere una forma definitiva, una 
perfetta auto-realizzazione attraverso le diverse forme di pensiero, 
arte, scienza, filosofia e storia stessa. Egli compì questo “radicaliz-
zando lo storicismo”, mostrando che l’atteggiamento storico non 
aveva bisogno di giustificare l’oggetto della sua conoscenza in ter-
mini a esso estranei e limitanti, ma che esso si collocava tanto alla 
base quanto al vertice di ogni autentica verità27. 

Croce non solo supera e risolve le posizioni di Windelband e 
Rickert riguardo all’essenza e al contrasto tra scienze della natura 
e scienze umane, ma confrontandosi e superando pensatori come 
Nietzsche e Burckhardt, ma anche Marx e Hegel, ovvero tutti quelli 
che diverranno protagonisti di Metahistory. Croce si inserisce nel loro 
solco, ma al tempo stesso li oltrepassa, senza mai rinunciare al diveni-

27  Antoni 1959, XXIV-XXV.
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re, anzi mantenendosi apertamente disponibile verso di esso – come 
si evince dal suo pensiero, secondo cui «la storia non è mai finita, 
mai completa, mai conclusa»28. È interessante notare come White ma-
terializzi questa continuità direttamente sulla pagina, riportando in 
estrema conclusione – lui, allievo di Antoni – un giudizio di Antoni, 
a sua volta allievo di Croce, sul suo maestro. La si potrebbe conside-
rare una quadratura del cerchio, dato che tutto era iniziato con un 
giudizio di Croce su Antoni; ma, da buoni vichiani (noi di certo più 
del White di allora), sappiamo che si trattava piuttosto di un ricorso.

Ancora più interessante è notare come un giovane White, che 
nel 1969 si troverà suo malgrado a guidare una rinascita di Vico 
senza Hegel nonostante Nicolini, potesse ancora nel 1959, e da ol-
treoceano, concedersi cavalcate croceologiche così familiari (e a 
quel punto francamente stucchevoli) per un pubblico italiano, an-
che e soprattutto attraverso Nicolini, la cui più notevole variazione 
sul tema resta, a nostro parere, la Neapolitana historia in nuce, in 
cui Croce assume un ruolo non già solo teleologico ma, come per 
gli americani Spingarn e White, evidentemente palingenetico. Per 
arrivare al dunque, tuttavia, è d’uopo osservare – se si coglie in 
questa introduzione una sorta di stesura del futuro Metahistory – 
una significativa assenza, sicuramente sfuggita al pubblico ameri-
cano di allora, ma oggi assai evidente per noi. Ci riferiamo, natural-
mente, a Vico, di cui in questa storia dello storicismo in nuce non 
c’è alcuna traccia, preferendogli invece – oltraggiosamente, come 
forse riconobbe lo stesso White anni dopo – nientemeno che quel 
pensatore, Herder, che proprio Auerbach (altro futuro ‘maestro’ 
di cui White per ora sembra non avere nessuna contezza) vorrà 
distinguere a tutti i costi dal napoletano29.

28  Antoni 1959, XXVIII.
29  Ci riferiamo al suo Vico e Herder, un saggio del 1932, in Auerbach 2022, 

133-152.
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Un inedito ‘da Herder a Croce’, quindi, che ci permette di 
affermare senza esitazione che, a questo punto, White, sebbene già 
familiare con il gergo italiano, non ne dominasse ancora pienamen-
te la sintassi. Questa osservazione trova riscontro anche nella rico-
struzione di Tagliacozzo, il quale dichiara di aver coinvolto White 
come co-curatore della sua silloge-manifesto proprio in virtù della 
sua esperienza come diplomatico e traduttore, capace di trasporre 
la declinazione dialettale italiana dell’hegelismo in forme idioma-
tiche più accessibili all’inglese americano30. Bastò però un lustro 
perché White potesse presentare Metahistory non solo come un as-
sorbimento di Vico, ma anche di (Vico e/o il vichismo in) Northrop 
Frye, e di (Vico e/o il vichismo in) Auerbach; ma, come confer-
mano riscontri interni, anche di (Vico e/o il vichismo in) Nicolini. 
Metahistory, infatti, non si limita a configurarsi come uno studio 
che presenti vaghi «motivi e interessi» vichiani, come fu ricevuta 
dapprima in Italia, ma si fonda su una metanarrazione imperniata 
sulla Scienza nuova – a sua volta una metanarrazione – e su una 
serie di altre metanarrazioni che ne emulano il modello, tra cui, 
appunto, Anatomy of Criticism, Mimesis e la Bibliografia vichiana31.

Come esattamente questi testi debbano essere qualificati, e in 
che modo le loro idiosincrasie formali vadano valutate e utilizzate, 
ce lo spiega lo stesso White. Non in Metahistory, ma in un arti-
colo-recensione coevo, in cui si propone di confutare il tentativo 
di Leon Pompa di – a dire di White – razionalizzare e sistematiz-
zare formalmente ed epistemologicamente la Scienza nuova. Non 
entreremo qui nel merito delle riserve espresse da White su uno dei 
pochi vichiani anglosassoni sempre rispettato anche in Italia. Ci in-
teressa piuttosto sottolineare ciò che le sue rimostranze mettono in 
evidenza: ovvero, la concretizzazione di ambizioni vichiane in strut-

30  Tagliacozzo – White 1969, XIII.
31  Nuzzo 1975, 148.
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ture narrative fungibili, a emulazione della Scienza nuova. Secondo 
il giudizio di White, «quello che Pompa ha creato è meno un com-
mento alla Scienza nuova che una sorta di Doppelgänger concettuale 
o testo-ombra che ne riproduce l’aspetto generale, ma ha ben poco 
della sostanza dell’originale. Il suo scopo è quello di ‘mettere in riga’ 
(straighten out) Vico, di dire ciò che Vico avrebbe dovuto dire se fos-
se stato in grado di pensare con chiarezza, o avrebbe detto se fosse 
stato un filosofo analitico moderno con uno specifico interesse per 
la natura delle scienze umane»32. Il punto, sottolinea ancora White, 
è che se mai dovesse prevalere l’approccio di Pompa, che ne sareb-
be allora di tutti quei lavori e di quei pensatori che, invece, si sono 
impegnati a conformare i propri testi alla forma mentis e testuale 
vichiana – tra gli altri: Michelet, Sorel, Auerbach e Frye?

White non si aggiunge a loro per modestia, ma anche la sua 
Metahistory ricalca la tropologia storica vichiana, riflettendone 
così l’autoconsapevolezza ermeneutica. «Nella Scienza nuova», af-
ferma White redarguendo Pompa: 

Vico non solo celebra la poesia rispetto alla scienza in quanto 
più creativa e moralmente più pura (ed è proprio questo a ren-
dere la sua ‘scienza’ nuova), ma intende che la propria opera 
venga compresa poeticamente piuttosto che prosaicamente, cioè 
in modo figurato anziché letterale33. 

White conclude la sua stroncatura con considerazioni di genere:

Opere [come la Scienza nuova] non possono essere facilmente 
classificate […]. Non sono propriamente opere di filosofia (pur 
trattando temi filosofici), né sono pienamente opere letterarie 
(benché il loro potere persuasivo dipenda tanto dalla forza re-

32  White 1976, 188.
33  White 1976, 192.
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torica quanto da quella logica). Parlano di temi storici, ma non 
sono storie; affrontano questioni che interessano le scienze so-
ciali moderne, ma non sono scientifiche nel metodo. Quello di 
cui questi testi fondamentali sembrano trattare, al di là del loro 
oggetto manifesto, è l’interpretazione stessa. È proprio questo 
tema secondario che li rende simili ai grandi classici della let-
teratura: non solo possono sostenere una moltitudine di letture 
alternative delle loro strutture dialettiche, ma fungono anche 
da veri e propri depositari di strategie interpretative utili a dare 
senso ai testi in generale, inclusi loro stessi34.

In questo senso, Vico fu un «generative thinker» non solo at-
traverso le sue idee, ma anche realizzando un testo conforme a tali 
idee. Anatomy of Criticism, Mimesis e Metahistory sono libri in cui 
contenuto e forma non possono essere scissi, suggerisce White, 
che cita tra l’altro Francesco De Sanctis (teorico di tale unione e 
autore di un palinsesto vichiano a sua volta)35. Esse sono procrea-
zioni della Scienza nuova e, come tali, potranno risultare compren-
sibili solo a patto di «rendere conto di ogni aspetto della forma 
complessiva del [loro] testo»36.

Privatamente, White annunciò a Tagliacozzo che la teoria dei 
tropi di Vico (cioè la scansione dell’evoluzione della mente umana 

34  White 1976, 198-199.
35  Considerata l’assenza di De Sanctis nelle opere di White, e tenuto conto 

della sua insistenza – seppur in altri termini – su quella che, rifacendosi a De 
Sanctis, Piovani definisce «l’unitaria problematicità» di Vico e l’ambizione di ot-
tenere un «Vico solo vichiano», l’arringa di White contro Pompa ci appare chia-
ramente ispirata al celebre saggio Esemplarità di Vico, in Piovani 1990, 117-135.

36  White 1976, 202. White ha seguito i propri suggerimenti, offrendo 
letture della forma complessiva o “deep structure” della Scienza nuova (The 
Tropics of History: The Deep Structure of the New Science), Mimesis (Auerbach’s 
Literary History: Figural Causation and Modernist Historicism), e Anatomy of 
Criticism (Northrop Frye’s Place in Contemporary Cultural Studies).
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attraverso metafora, metonimia, sineddoche e ironia) gli aveva for-
nito il principio di coerenza necessario a sostenere la sua impalcatu-
ra teorica37. La sua metastoria avrebbe dunque riprodotto la stessa 
deep structure, cioè la struttura intrinseca della Scienza nuova, sia nel 
percorso rappresentato dagli storici – come Michelet (metafora), 
Ranke (metonimia), Tocqueville (sineddoche), Burckhardt (ironia) 
– sia nel ricorso, ossia nella riflessione dei filosofi della storia— He-
gel (metafora), Marx (metonimia), Nietzsche (sineddoche), Croce 
(ironia). In tal modo, il percorso si snoda, nei suoi estremi interni, 
da Michelet a Croce, il primo e l’ultimo fra i ‘patiti’ di Vico (come 
Croce e Nicolini usavano qualificarsi). Ma non sono forse questi gli 
stessi confini individuati anche nel secondo volume della Bibliogra-
fia vichiana di Nicolini, che segue l’arco dell’«apogeo della fortuna 
del Vico», partendo dalle «fatiche vichiane di Michelet», passando 
per la «parentesi positivistica», fino alla «rinascita del vichismo», un 
ricorso avvenuto per mano di Benedetto Croce?

White non aveva certo bisogno di affidarsi ai sibillini Frye e Au-
erbach, dal momento che Nicolini gli aveva già offerto, più esplicita-
mente che mai, un modello. Ricordiamo qui i «criteri» che Nicolini 

37  Tagliacozzo 1984, 37: «White did not use Vichian concepts and methods 
directly until shortly after beginning to work on his book, Metahistory, at Cornell 
in 1970-71. In connection with that work he wrote to me several years later: ‘I 
was at the end of my rope, as we say, because I could not bring together different 
themes that I had thought I had discerned in the philosophers of history and 
historians with whom I was dealing, until (one night, I remember very vividly) it 
occurred to me that the theory of tropes which Vico had set forth in his analysis 
of ‘poetic logic’ could serve me as a way of characterizing the different modes of 
discourse which historians produced. I was teaching a seminar at Cornell on phi-
losophy of history, and it was only because I happened to be teaching the ‘New 
Science’ at the time that I realized that it offered a general theory of discourse as 
well as a general theory of history, that I perceived that I would be able to use it 
to tie my analyses together into a comprehensive theory of historical narrative».
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espone nell’introduzione alla Bibliografia, dichiarando come la for-
tuna di Vico si configuri da sé stessa in vere e proprie «epoche» vi-
chiane. Una prima serie di tre sezioni copre: 1. il tempo stesso della 
vita di Vico, fino al 1744; 2. il periodo che segue la sua morte, un 
«periodo lungo il quale la fama di lui, pur crescendo, restò, più che 
altro, ‘napoletana’ o regionale»; 3. il periodo in cui Vico «cominciò a 
essere considerato grande in tutta Italia» e addirittura «a varcare con 
frequenza sempre maggiore le Alpi». Dalla quarta alla sesta sezione si 
entra, invece in «altro periodo» e in un altro volume, il secondo della 
Bibliografia, dove si narra 4. della «crescente fama europea e partico-
larmente italo-francese» di Vico tra Michelet, Ferrari e Gioberti; 5. 
il periodo della «‘barbarie’ positivistica»; per concludere, infine, con

[…] la sesta sezione, la quale include – ricordo quanto lontano 
di tempi felici! – i primi quattordici anni del secolo corrente, 
è consacrato a quello che il Nostro chiamerebbe un “ricorso”, 
cioè al grande rifiorire, per opera soprattutto dello storicismo ri-
trionfante (e, per esso, segnatamente di Benedetto Croce), dello 
studio e della fama di lui, diffusa via via non solo nell’Europa, 
tutta, ma anche nell’Estremo Oriente e nelle lontane Americhe38.

Le «lontane Americhe» di uno Spingarn a quei tempi, ma a 
tempo debito anche di White, che a distanza di trent’anni ricalca la 
Bibliografia vichiana con un libro di cui Nicolini avrebbe senz’altro 
trattato nella Bibliografia vichiana, essendo lui non solo interessato 
ai testi «nei quali si discorra comechessia di [Vico], ma anche degli 
altri in cui, pur senza che lo si nomini, vengano poste a profitto idee 
di lui, o queste magari risorgano per germinazione spontanea»39.

«Ricordo quanto lontano di tempi felici!»... ed ecco fare capo-
lino con questo sospirato anelito quello che potremmo chiamare il 

38  Croce – Nicolini 1947-48, 4-5.
39  Croce – Nicolini 1947-48, 4.
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Nicolini ‘implicito’: il cantore delle storie meno documentate e do-
cumentabili, quelle ricordate e tramandate a voce. Nicolini ricorda al 
lettore il margine, quello spazio particolare o scarto temporale – po-
tremmo definirlo l’appena prima o dopo – in cui lo storico delle fortu-
ne di Vico si inserisce facendosi biografo della vita della sua ultima in-
carnazione o ricorso, in Croce, ma contemporaneamente autobiografo 
del vichismo tutto, in quanto suo fautore e testimone diretto. I confini 
interni della storia del vichismo, dunque, si estendono da Michelet a 
Croce; mentre i confini esterni – il vero ‘nascimento’, effimero atto di 
nascita e di rinascita – non possono che andare da Vico, primo lettore 
e correttore di sé stesso, a Nicolini, il suo ultimo. In quella incompa-
rabile metanarrazione che è, prese congiunte, la Bibliografia vichiana 
e il Croce, il secondo un volume che dipana l’attimo fuggente colto in 
conclusione del primo, Nicolini si fa ‘vero Omero’, rapsodo di un’e-
poca e di una storia che potrà quindi riprendere solo dalla Bibliografia 
e il Croce, grandi ricettacoli anche loro, come l’Iliade (la storia di un 
popolo) e l’Odissea (quella del suo ultimo eroe), di un senso comune, 
vichiano piuttosto che greco.

Non è forse un caso, dunque, che il ‘nuovo corso’ degli studi 
vichiani cosiddetti ‘italo-napoletani’ trovi il suo atto di nascita proprio 
al cospetto di una pira funeraria, nell’accorato e, nel suo genere, insu-
perabile epitaffio elogiativo che Pietro Piovani pronunciò in memoria 
di Nicolini. E non è neppure un caso, come vedremo a breve, che Me-
tahistory si concluda anch’essa con delle esequie: quelle di Croce e di 
Vico – e, con loro, della storiografia tutta – e con un esplicito appello 
a Nicolini, «insostituibile Chirone», perché ne conduca le onoranze40.

La struttura della metanarrazione nicoliniana è così profonda che 
non può passare inosservata. Essa lascia tracce anche in chi tenti di emu-
larla, e Metahistory non fa eccezione, come emerge chiaramente analiz-
zandone le conclusioni, dedicate al compito del filosofo della storia:

40  L’espressione è di Piovani, Per gli studi vichiani, in Piovani 1990, 365.
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Il caso del filosofo della storia è diverso da quello dello stori-
co. Il filosofo della storia assume un atteggiamento ironico (o, 
se si vuole, scettico) non solo riguardo al documento storico, 
ma anche riguardo a tutta l’iniziativa dello storico. Egli cerca 
di stabilire fino a che punto l’opera di un dato storico (e, anzi, 
tutta l’iniziativa storiografica) possa ancora essere inficiata da 
presupposti o presunzioni non confessati, cioè di indentificare 
nel pensiero storico l’elemento ingenuo, fino a che punto una 
data opera storica non abbia saputo mantenere nei confronti di 
se stessa un atteggiamento critico. Perciò, sebbene la filosofia 
della storia rimanga ironica rispetto all’opera di qualsiasi stori-
co, il suo scopo è di esporre alla coscienza la possibilità di una 
storiografia ironica, di criticarla e di eliminarla41.

«Il problema dunque sarebbe questo», aggiunge White: «come 
si potrebbe vivere con una storia spiegata e intrecciata nel modo 
ironico senza cadere in quella condizione di disperazione che Nietz-
sche aveva evitato soltanto rifugiandosi nell’irrazionalismo?»42. Ma 
White aveva già posto e risposto a questa domanda, nella sua intro-
duzione ad Antoni. Lì, Benedetto Croce – «lo storico più dotato tra 
tutti i filosofi della storia del secolo» – ne era uscito vincitore. Era 

riuscito, infatti, nel tentativo di lasciare che la storia continuasse a 
svolgersi apertamente e, quindi, felicemente: un happy non-ending.

In Metahistory, invece, il biografato Croce appare invecchiato 
e, con lui, anche il biografo White; a tal punto che l’ironia non 
lascia più nulla di ‘vivo’ di Vico. Così, le tre sottosezioni che con-
cludono l’ultimo capitolo di Metahistory – «Croce contro Marx», 
«Croce contro Hegel» e, infine, ritornando sempre più vicini a 
quel limite che richiama le origini stesse del libro, «Croce contro 
Vico» (da intendersi come l’ironia contro la metonimia, la sined-
doche, ma anche la metafora) – tutto si riduce a morte, nient’altro 

41  White 1973, 2: 152.
42  White 1973, 2: 155.



Rocco Rubini298

che morte. L’ironia di Croce sopprime con il suo cinismo l’‘inge-
nuità’ della metafora vichiana da cui è stata generata.

Oltre a un Vico morto, una storia senza più origine, cosa può 
sopraggiungere, o chi? È un dato di fatto che l’ultimo nome ad ap-
parire nella narrazione inclusa in Metahistory (a esclusione del pa-
ratesto conclusivo) sia ‘Nicolini’, peraltro citato solo per cognome, 
senza alcuna presentazione, nota a pie di pagina, e senza riferimen-
to esplicito alla Bibliografia o al Croce, come fosse figura talmente 
familiare (ma a chi, tra i lettori di Metahistory?) che White libe-
ramente inizia a parafrasare, come a voler lui stesso ricominciare 
a narrare: ripartendo, appunto, da aneddoti ricordati da Nicolini, 
di un Croce come il Vesuvio, caldo dentro e nevoso fuori, di una 
Napoli vissuta come un hortus conclusus di serenità. «Queste due 
immagini, naturalmente, sono complementari. Esse evocano da un 
lato visioni di oscurità, caos e violenza e dall’altro di luce, ordine e 
riposo». White dice di non voler «cedere alla tentazione» di analiz-
zarle psicoanaliticamente, e in ciò fa bene, continuando invece a di-
sceverarle con Nicolini, perché ciò gli permette di finire iniziando: 

Sotto queste immagini c’era l’esperienza di Croce della morte e del 
ritorno dalla morte; al di sopra di esse si leva la tentata unificazione 
della vita e della morte in cui la vitalità individuale viene fusa con 
l’universale esperienza della morte, come soluzione dell’eterno pro-
blema della filosofia. Croce aveva una buona ragione per tentare 
tale fusione. Dopotutto egli era passato attraverso numerose sepol-
ture e rinascite: primo, come successore di un bambino che portava 
il suo nome e che era morto prima che lui nascesse; secondo, come 
scampato alla sepoltura sotto le rovine di un terremoto […]43.

Il resto della storia di questa vita è stranoto a tutti i vicofili, 
quasi fosse anche la loro ‘metahistory’. Una metanarrazione vichiana 

43  White 1973, 2: 216-217.
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volta al sotterramento di Croce, si conclude con il Croce ‘redivivo’, 
ovvero al centro stesso di un domesticizzato mito delle origini di 
Croce, ma anche di Vico, rinato e sempre rinascente con lui44. A rac-
contarne ingenuamente la storia questa volta, Croce sepolto, è Fau-
sto Nicolini, la cui biografia di Croce, il Croce, sappiamo tutti essere 
l’autobiografia di un autobiografato, ovvero una riscrittura dipanata 
e un’assimilazione personale del Contributo alla critica di me stesso.

3. Il testamento dell’‘Auerbach italiano’ 
Riconoscendo «l’intrinseca ironia della propria caratterizzazione della 
storia della coscienza storica», così come la espone in Metahistory, 
White afferma che l’unica speranza rimasta sia quella di «rifiutare 
questa prospettiva ironica», di Croce ma al contempo sua45. Ma quale 
potrebbe essere questa prospettiva «anti-ironica» e non «cinica», e a 
chi potrebbe appartenere? Può davvero bastare Nicolini? È eviden-
te che Nicolini diventi un riferimento particolarmente significativo 
quando Vico viene ritenuto perso di vista.

Respingendo con decisione qualsiasi affinità tra Vico e gli espo-
nenti del  «nichilismo» postmodernista (come Lacan, Foucault, De-
leuze, Derrida), di cui la sua generazione vide l’ascesa incontrastata 
nei campus americani, White afferma che Vico serve a rinascere, non 
a morire; a (re)iniziare, non a finire46. Se, come Pietro Piovani ha os-
servato, Vico può essere definito un «filosofo della crisi», lo è soprat-
tutto in quanto risorsa di conforto e strumento di emancipazione47. 
Questo è ciò che White comprese leggendo direttamente Vico, ma 

44  Emma Giammattei, acuta lettrice di metanarrazioni crociane, ha di re-
cente sondato l’abisso di questo mito ne Il redivivo (Giammattei 2024).

45  White 1973, 2: 228.
46  Si veda il suo Vico and Structuralist/Postructuralist Thought, in White 

2010, 203-207.
47  L’espressione è ancora di Piovani, che la elabora nel suo Presenza di Vico 

e Terzo Centenario vichiano, in Piovani 1990, 340, 337-357.
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anche attingendo – pur appoggiandosi a Nicolini in Metahistory – a 
un’altra grande fonte di ispirazione: Erich Auerbach. Proprio Auer-
bach, infatti, White cita per la prima volta nell’incipit del suo saggio 
giovanile sulla rilevanza di Croce, The Abiding Relevance of Croce’s 
Idea of History, riportando nel primo rigo una sua frase: «Scrivere di 
storia è cosa tanto difficile che la maggior parte degli storici è costretta 
a far concessioni alla tecnica della leggenda»48. La citazione è tratta da 
Mimesis49, ma è nel volume postumo Lingua letteraria e pubblico nella 
tarda antichità latina e nel Medioevo che Auerbach elabora pienamen-
te questo principio: è tempo che lo storico si faccia ‘Omero’… o Vico.

Nella Introduzione, Auerbach stesso spiega che Lingua letteraria 
fu concepito come supplemento al suo capolavoro del 1947, Mimesis, 
notoriamente privo di una sua introduzione o di altri apparati parate-
stuali. È dunque plausibile pensare che Auerbach sia stato infine per-
suaso a offrire uno sguardo sui propri presupposti e sui meccanismi in-
terni o deep structure del suo metodo proprio perché Mimesis era stato 
(mal) recepito come risultato conclusivo e autosufficiente. La Introdu-
zione è quindi propriamente quello che Nicolini definì, riferendosi a un 
suo scritto comparabile, un «testamento vichiano», ovvero un manuale 
contenente le direttive necessarie a praticare, estendere e rinnovare un 
modello di ‘filologia’ che si ispiri a e aggiorni quella di Vico50. Prende-
re Auerbach alla lettera ci permette di comprendere l’introduzione di 
Lingua letteraria, intitolata appunto «Introduzione: Scopo [Absicht] e 
Metodo [Methode]», non come una semplice rivendicazione dei suoi 
interessi vichiani, ma – come invece hanno fatto i suoi allievi americani, 
e non solo White, come una vera e propria road map o piano d’azione51.

48  White 2010, 50.
49  Auerbach 1967, 1:24.
50  Nicolini 1992 (2), 4.
51  Basti confrontare, per fugare ogni dubbio, il titolo e la funzione dell’in-

troduzione di Auerbach, Introduction: Purpose and Method, con quello del pri-
mo grande libro di Edward Said, Beginnings: Intention and Method, apparso 
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Che Auerbach abbia scelto di riservare le sue ultime parole a 
un racconto delle sue origini in Vico è la prova del fatto che anche 
il suo lettore debba ri-iniziare da lui: «Ich beginne mit Vicos The-
orie…». L’introduzione di Auerbach è ‘intenzionale’ e ‘metodolo-
gica’ – e, potremmo aggiungere, metadiscorsiva – nel codificare il 
vichismo come una vera e propria ermeneutica. In essa, infatti, si 
teorizza un gioco interpretativo tra le parti e il tutto, come Auer-
bach stesso dimostra nelle sue descrizioni, incoraggiando i lettori 
ad applicare quel vichismo sia alle sue opere prese singolarmente 
(Mimesis o Lingua letteraria) sia alle loro interconnessioni (Mime-
sis e Lingua letteraria). 

La filologia, o ‘nuova arte critica’ inventata da Vico e prati-
cata da Auerbach, ha un unico interesse: «tratta soltanto di noi, 
degli uomini sul pianeta Terra [die Menschen auf dem Planeten 
Erde]»52. L’uomo terrestre e concreto di Vico e di Auerbach è 
un essere composto da vita e opera e, per «collocare» questi due 
ingredienti nel «giusto rapporto», sono necessari «discrezione» e 
competenza, certo, ma soprattutto la ferma consapevolezza che 
«ciò che noi in un’opera comprendiamo e amiamo è l’esistenza di 
un uomo, una possibilità [la versione tedesca usa la stessa parola, 
‘Möglichkeit’,  con cui Auerbach traduce la vichiana ‘modifica-
zione’] di noi stessi»53. 

Dipanando il verum-factum, Auerbach ci ricorda che il critico 
vichiano non teorizza, ossia non opera al di fuori del tempo, ma 
agisce nel tempo, dovendo così riprodurre in prosa l’intrinseca 
‘storicità’ dell’essere umano – che, secondo Auerbach, è il vero 
significato della parola ‘natura’ in Vico – dove ogni dettaglio si 

appena due anni dopo Metahistory (il cui titolo fu suggerito a White da Nor-
throp Frye).

52  Auerbach 1960, 23.
53  Auerbach 1960, 19.
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lega diacronicamente all’altro in un tessuto narrativo. In questo 
modo, scopo e metodo, intenzione autoriale e opera, si fondono 
in un’unica cosa:

La civiltà europea è vicina al limite della sua esistenza; la storia 
sua propria, ad essa limitata, sembra chiusa; la sua unità sembra 
già sul punto di tramontare, operando su un’altra e più ampia 
unità. Mi è parso e mi pare che sia venuto il tempo in cui si deve 
tentare di afferrare ancora quell’unità storica in vista della sua 
vivente esistenza e della vivente coscienza di essa. Il mio scopo 
è da lungo tempo, e sempre più decisamente, quello di lavorare 
in questa direzione almeno per l’oggetto della filologia, l’espres-
sione letteraria. E credo che per questo compito apparentemen-
te troppo ampio, e quindi impossibile da risolvere seriamente, 
possa essere trovato un metodo relativamente semplice: esso 
consiste nello scegliere, spiegare e combinare singole questioni 
che possono essere esattamente delimitate e trattate, in modo 
che esse facciano da problemi chiave e aprano il tutto. Ciò sarà 
spiegato anche più distesamente. Il tutto andrebbe poi formato 
in modo che operi come unità dialettica, come un dramma o, 
come dice una volta il Vico, come un serioso poema54.

Il «compito» che si intende affrontare con le sole armi della 
filologia vichiana sembrerebbe una mission impossible. Si tratta, 
infatti, di restituire unità a qualcosa che, avendola ormai perduta, 
ha cessato di esistere: una coscienza europea. O forse siamo ancora 
in tempo? Auerbach, insiste, chiamando alle armi in conclusione 
al testamento, esortando a perseguire «la concezione di un cor-
so storico: qualcosa come un dramma, che non contiene neppure 
esso alcuna teoria, bensì una concezione paradigmatica del destino 
umano». L’oggetto o protagonista di questa storia non è altro che 
l’«Europa», dal cui «accadere» «noi deriviamo e al quale parte-

54  Auerbach 1960, 14.
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cipiamo; a determinare il luogo al quale siamo arrivati e magari 
anche a intravedere le possibilità immediate che ci attendono; ma 
in ogni caso a partecipare più intimamente a noi stessi, e ad attua-
lizzare la coscienza: ‘noi qui e ora,’ con tutta la ricchezza e tutte le 
limitazioni che ciò comporta»55.

Insomma, è chiaro che il suggerimento di Auerbach sia che la 
coscienza europea, come la memoria mitologica, si spegnerà solo 
allorché noi si cessi di raccontarci a noi stessi, le nostre vicissitudi-
ni in quanto ‘personaggi’ di un serioso poema, ognuno rappresen-
tante un ‘universale fantastico’, come nei testi di Omero, esempi di 
vera narratio. Ma se Auerbach stesso, con Mimesis, ci aveva appe-
na fornito la storia della letteratura, Auerbach ci suggerisce che la 
storia che rimane da raccontare, in quello che era il suo (ma forse 
ancora il nostro) ‘qui e ora’ è la storia di quei lettori che più di 
altri furono motivati dallo «scotimento [Erschütterung] interno ed 
esterno dell’Europa» e in cui la «coscienza dell’europeismo» era 
più spiccata. Il dream team a cui si riferisce Auerbach è composto 
da una serie di straordinari Romanisten tedeschi: oltre ad Auer-
bach stesso, Karl Vossler, Ernst Curtius, Leo Spitzer ma «(anche 
Benedetto Croce)», aggiunto parenteticamente da Auerbach in 
quanto «(strettamente legato alle scienze tedesche dello spirito)»56.

Dato il compito, a noi l’onore di definirlo secondo i nostri 
tempi ed esigenze. E da italiani, nicoliniani, vichiani, ci chiedia-
mo: fu davvero il serioso poema della filologia romanza così inte-
gralmente tedesco, come il vecchio Auerbach vuole farci pensare? 
Non sarebbe invece il caso di implodere la parentesi auerbachiana, 
quasi una diga, e di osservare le cose alla rovescia? Ovvero, am-
mettendo che Benedetto Croce fu innegabilmente un pensatore 
«strettamente legato alle scienze tedesche dello spirito», allora è 

55  Auerbach 1960, 27.
56  Auerbach 1960, 13-14.
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altrettanto innegabile che il giovane Auerbach fu a sua volta un 
pensatore tedesco ‘strettamente legato alle scienze italiane dello 
spirito’, e tutta la sua Introduzione – scritta in punto di morte, con 
furore apologetico vichiano (non, per dire, ‘herderiano’) – sta a 
dimostrarlo. La verità è che, fra questi due percorsi, si muovono 
pensatori variamente collocati su un asse esistenziale sempre ita-
lo-tedesco. Il Curtius che in fin di vita si trascina a Roma per mo-
rire nella sua patria ideale; lo Spitzer che dedica gran parte della 
sua giovane carriera a studiare, in opere ancora poco analizzate e 
voluminose, i dialetti dei soldati italiani e altre italianità; e infine 
‘Carlo’ Vossler, il dantista «tedesco così poco tedesco» che si lasciò 
spiritualmente possedere da Croce57.

Ma soprattutto, ed è inutile girarci intorno, per chi conosce i 
nostri protagonisti è evidente che questo ‘testamento vichiano’ di 
Auerbach avrebbe potuto esistere anche senza l’uno o l’altro dei 
sopra citati, mentre sarebbe impensabile concepirne l’esistenza in 
assenza di Nicolini. Perché, se è vero che Auerbach si avvicinò per 
la prima volta a Vico come allievo di Ernst Troeltsch, non ne con-
segue – come spero stia già emergendo – che il suo vichismo o sto-
ricismo sia esclusivamente di stampo tedesco58. Certamente questo 
influsso accademico è presente, ma non è l’unico. È vero anche che 
Auerbach non fu mai pienamente d’accordo con le premesse del 
Vico neoidealista, che combatté tra i primi e con coraggio; tutta-
via, la realtà è che, dagli esordi (che ora esamineremo brevemente) 
fino al testamento finale, il Vico di Auerbach resta un Vico non 

57  Nicolini 1962, 215.
58  Fulvio Tessitore ha molto e giustamente insistito sul quanto Auerbach 

dovesse alla tradizione dello storicismo tedesco, ma queste influenze innegabile 
sono intellettuali e non tengono pienamente conto della vita vissuta, di quella 
che potremmo definire l’‘esperienza’ di Vico, che fu italianissima. Si vedano 
Auerbach e la ricerca dello storicismo di Vico, Su Auerbach e Vico, ma anche Vico 
tra due storicismi, tutti raccolti in Tessitore 2017, 3-18, 151-176, 239-247.
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solo pensato ma (ri)vissuto in modo palingenetico, da proporre per 
il bene dell’umanità. E questo non corrisponde né al Vico tedesco 
né, strettamente parlando, a quello neoidealista (dove il divulgato-
re, Croce, ha finito per sovrapporsi al divulgato), ma è indubbia-
mente debitore della ‘discoverta del vero Vico’ nicoliniana.

Tant’è che la memoria dell’‘Auerbach italiano’ si conserva 
esclusivamente nell’archivio mentale di Nicolini, il quale ci per-
mette di rievocarne la figura attraverso gli occhi sognanti di un 
giovane Erich e di cogliere il loro incontro per ciò che realmente 
fu: una formidabile iniziativa di proselitismo vichiano. Quando 
Auerbach, trentunenne, giunse a Napoli nella primavera del 1923, 
il culto di Vico prosperava da oltre un secolo nel Sud Italia. Questa 
devozione, la cui liturgia fu codificata da Croce con la collabora-
zione del suo fedele vicario Nicolini, comportava la gestione di 
quella che – per analogia con la Fabbrica di San Pietro – appariva 
allo straniero come una reverenda ‘Fabbrica di San Vico’. Tale isti-
tuzione, un autentico two-men show, sorvegliava con attenzione 
il recupero, il restauro e la diffusione di tutto ciò che riguardava 
Vico, tanto a livello nazionale quanto internazionale, concedendo 
accreditamenti, distribuendo incarichi, conferendo approvazione 
o censurando i postulanti dopo attenta valutazione. Neofita egli 
stesso, Nicolini racconta ai posteri, proprio come doveva aver rac-
contato allora ai giovani cadetti, di aver scalato i ranghi attraver-
so un apprendistato estenuante. Nicolini conquistò i suoi gallo-
ni sgobbando per Croce, il quale «si riservò un ufficio tutt’altro 
che gradito: quello (descritto con colori così vivaci dal Cervantes) 
che sulle galee spagnuole era affidato all’implacabile ‘aguzzino’». 
«Croce non risparmiava colpi sulle mie povere spalle, sempre che, 
per istanchezza o per altri motivi, intermettessi il remare»59.

59  Nicolini 1962, 257.
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Ed è sempre affascinante, indipendentemente da quante volte 
lo si abbia riletto, indugiare insieme al Croce di Nicolini in quel 
«ricordo quanto lontano di tempi felici», tornando con lui a casa 
Croce per rivivere il rituale che, per anni, si ripeté ogni sera dopo 
cena. Nicolini percorreva di corsa i sessanta metri che separavano 
la porta d’ingresso dalla cucina di Croce, solo per essere accolto da 
una raffica di insulti:

Arriva finalmente, atteso con impazienza, Nicolini, scalmanato, 
spaventato di essere scalmanato e spaventato, bruciato negli oc-
chi dal corpo nove e sette e cinque, scapigliato nella capigliatura 
irta di virgole e di asterischi; e l’arrivo è lo scoppio di una tem-
pesta di rimbrotti al suo disordine, di rinfacci ai suoi ritardi, di 
rabbuffi all’immoralità dei suoi quarti d’ora dopo. E lui, avvilito, 
disfatto, sgropponato, naufragato, scarica sulla tavola meccanica-
mente bozze sopra bozze, stamponi sopra stamponi, fogli sopra 
fogli. È la sua risposta, la sua vendetta, la sua riscossa, a cui segue, 
di solito, un silenzio e poi la conclusione dell’uragano […]60.

Questo è il persiflage di un altro habitué del salotto Croce, 
Enrico Ruta, spesso citato con sottile ironia da Nicolini, che ne 
fa il suo istrionico alter ego. Nicolini rimanda inevitabilmente il 
lettore curioso al testo da cui il brano è tratto: Il ritorno del ge-
nio. Si tratta, beninteso, del ritorno di Vico per mano di Nicolini; 
in quest’opera, le ‘fatiche vichiane’ di Nicolini sono racchiuse in 
ventotto pagine di parafrasi roboanti e spassosissime che, più di 
qualsiasi altro documento, restituiscono la scanzonata Stimmung e 
le annesse «pazzielle», come le definiva Nicolini, della ‘insaniapoli’ 
(per citare il titolo del romanzo di Ruta) di quegli anni felici.

Senza Nicolini, e non solo senza il suo Croce, sarebbe oggi 
impossibile non soltanto raccontare, ma appunto ricostruire la 

60  Nicolini 1962, 257-258.
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partecipazione emotiva o ‘affettiva’ di Auerbach al seminario vi-
chiano – sempre vissuto e mai accademico – di Croce e Nicolini. 
Sebbene Auerbach abbia avuto in questa vicenda un ruolo che si 
potrebbe definire una ‘semplice comparsata’, la sua apparizione 
fu memorabile; Nicolini si premurò di far sì che ne restasse traccia 
nella ‘storia’, proprio nella conclusione del Croce, dove si lascia in-
travedere la possibilità di futuri sviluppi nella fenomenologia della 
mente vichiana. Come si è detto, nella terza e ultima appendice 
della sua biografia, dedicata a «alcuni, per lo più studiosi, che col 
Croce ebbero rapporti diretti o indiretti», Nicolini raccoglie le te-
stimonianze di studiosi «stranieri» in pellegrinaggio verso Croce, 
desiderosi di tradurre, studiare e confrontarsi con il ‘Saggio’ di 
persona. In queste pagine prende forma una sorta di album di ri-
tagli, simile a una collezione personale di Polaroid scattate da un 
reporter di trincea.

A una di queste immagini, riorganizzate quasi come una se-
quenza in stop-motion, dobbiamo la scena in cui Nicolini rievo-
ca Auerbach come membro di un giovane duo tedesco, insieme a 
Richard Peters. Quest’ultimo, anch’egli fervente vicofilo, sarebbe 
poi diventato un traduttore di Croce:

Quante volte sia a casa Croce, sia a casa mia, ho visto l’Auerbach 
e il Peters, i quali con lo studio delle opere del Croce congiunse-
ro, consigliati e incoraggiati da lui, quello della vita e degli scritti 
di Giambattista Vico! E come rivedo il Peters, raggiante di gio-
vanile entusiasmo, nel suo tornare a Napoli dal borgo montano 
di Vatolla, ove s’era recato e visitare il già ‘castello’ baronale del-
la famiglia Rocca, presso la quale il futuro autore della Scienza 
nuova, nel più che modesto ufficio di aio, aveva vissuto alcuni 
anni della sua tormentata giovinezza61.

61  Nicolini 1962, 488.
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Ecco, questo sì che è un vero «quadro d’ambiente» nicolinia-
no!62 Le frequenti visite di Auerbach e Peters a Napoli, insieme 
alle loro escursioni accaldate e sudate fino a Vatolla, rappresenta-
vano un autentico rito di passaggio, tutto sotto la supervisione di 
Nicolini. Quest’ultimo, come un erudito cappellano, rammentava 
ai devoti – novizi di una confraternita ideale – l’eredità che stavano 
ripercorrendo, metro a metro, passo dopo passo:

Un centinaio di chilometri o poco più – ottantaquattro di stra-
da ferrata fino ad Agropoli, il resto di via ordinaria – separano 
Napoli da Vatolla, e, da chi ad Agropoli trovi un’automobile, si 
possono percorrere oggi in poco più di tre ore. Alla fine del Sei-
cento occorrevano tre giorni, salvo a risparmiarne uno, qualora 
il mare buono e il vento favorevole invogliassero il viaggiatore 
impaziente o troppo pauroso d’un non difficile incontro coi bri-
ganti ed avvalersi, per il tratto Napoli-Agropoli, d’un veliero63.

Da Berlino a Napoli, e da lì fino a Vatolla, per poi fare ritorno: 
– magari addirittura scortati tra i vicoli dei Quartieri Spagnoli da 
Benedetto Croce, al tempo stesso cicerone e «pensatore che cam-
mina»64 – fino a Palazzo Filomarino, dove concedersi una bibita 
o un caffè davanti all’ambito altare della collectio viciana. I volti 
arrossati e accaldati di Auerbach e Peters testimoniano il compi-
mento di una vera iniziazione. Questi viaggi implicavano, senza 
dubbio, una sorta di emulazione performativa – una vera e propria 
imitatio Vici, si potrebbe dire – dal momento che Vatolla occupa 
un posto centrale nella favola autobiografica di Vico.

62  Concetto chiave del lessico metodologico di Nicolini: ne parla nella 
avvertenza programmatica a Nicolini 1992b, 2.

63  Nicolini 1992b, 29.
64  Giammattei 2016.
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Dipenderà allora dal lettore se, imbattendosi negli archivi in 
una lettera inviata da Peters a Nicolini65 – una lettera che attesta 
come Nicolini non abbia mai realmente «visto», ma solo immagi-
nato, il volto accaldato di Peters appena giunto da Vatolla (di quel 
viaggio, raccontato dallo stesso Peters) e forse non lo abbia fre-
quentato poi così a lungo (o affatto) – preferirà soffermarsi sul sem-
plice dato di fatto, oppure lasciarsi coinvolgere dalla ricostruzione 
delle «vite di avventure, di fede e di passione» dei giovani vichiani 
in erba, che la versione «romanzesca» (seppure non «romanzata») 
di Nicolini riesce a trasmettere con una forza emotiva intatta, che 
abbiamo voluto a nostra volta emulare in queste pagine66.

Infine, per chiudere i conti anche con l’altro giovane vichiano 
che forse accompagnò Peters, Auerbach non si presentò alla corte 
di Croce e Nicolini a mani vuote: portò con sé un saggio di tre 
pagine e mezzo, una miniatura istoriata, semplicemente intitolata 
«Giambattista Vico», pubblicata l’anno precedente, nel 1922, su 
“Der neue Merkur”. Come suggerisce il titolo, il pezzo aveva lo 
scopo di introdurre, o meglio reintrodurre, Vico a un pubblico te-
desco più ampio, e sia i suoi contenuti sia il tono lasciavano pochi 
dubbi sull’idoneità di Auerbach per tale compito. Le linee di aper-
tura, stentoree, annunciavano un’opportunità epocale proprio a 
quel pubblico tedesco: 

65  «Egregio Professore, Le ringrazio vivamente e di tutto cuore dei sette 
Suoi libri sul Vico, che, ritornato di un viaggio, ho trovato qui in Hannover. Forse 
il Senatore Croce Le ha raccontato dei miei interessi per il Vico (per occasione, 
due anni fa, ho visitato una volta Vatolla nel Cilento). Le invio colla stessa posta 
i miei studi su Vico: una dissertazione, un saggio, e un libro»; lettera di Peters 
a Nicolini, datata Hannover, 10 marzo 1929, conservata nell’Archivio Nicolini, 
presso l’Istituto Italiano per gli Studi Storici (Busta 36, 1685 Richard Peters).

66  Si può leggere la brevissima, ma celeberrima, avvertenza di Croce al 
suo Vite di avventure, di fede e di passione, i cui intenti hanno sempre guidato 
Nicolini nella sua condivisa passione per la biografia storica.



Rocco Rubini310

Come ora è terribilmente evidente – nonostante tutte le perfe-
zioni esteriori – non siamo stati nemmeno in grado di mantenere 
l’ordine nella casa che è la società umana, cosa che molte razze 
precedenti sono riuscite a ottenere con mezzi inferiori. Ma sopra 
e al di là di tutto ciò continuiamo a desiderare ardentemente di 
sentirci parte di un piano sublime secondo cui il male è bene, la 
miseria pura e il terribile grande; trovare il sentiero eterno della 
Provvidenza oltre il sangue e la fame, oltre i pettegolezzi e la 
confusione, oltre la vita e la morte, affinché possiamo soppor-
tare con compostezza ciò che ci sta accadendo. L’ultimo che sia 
riuscito a fare questo è stato Vico67.

Se una palingenesi potrà mai avvenire, sarà per mano dell’au-
tore della Scienza nuova, al quale siamo invitati a tornare perché, 
ai suoi tempi, «il razionalismo era ancora giovane e audace, e non 
guardava ancora nell’abisso». Il problema dell’Occidente, secon-
do il giovane Auerbach, è che Dio finì per cessare di essere un 
«sostegno vivente» per le «coscienze», e qui fa per la prima volta 
menzione del termine chiave «Erschütterung», cioè la crisi che ne 
seguì – un vero e proprio «terremoto»: «quando Dio scomparve, 
anche il legame con la nostra madre terra e la sicurezza nell’im-
mortalità della nostra anima umana svanirono. Così perdemmo il 
collegamento tra gli eventi terreni e quelli senza tempo, e la capa-
cità di vedere in ogni accadimento questo legame»68.

Come già accennato, Auerbach fu inizialmente indirizza-
to verso Vico dal suo insegnante Ernst Troeltsch (non perché 
quest’ultimo ne sapesse granché, ma per saperne anche lui di più). 
Tuttavia, Auerbach attingeva anche a una fonte meno razionale e 
più sentimentale, di cui si parla raramente: Stefan George. Arrivò 
persino a chiedere all’editore di inserire come epigrafe la strofa 

67  Auerbach 2018 (2), 377.
68  Auerbach 2018 (2), 377.
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centrale di una poesia dal sapore escatologico di George, poi in-
clusa nella raccolta dal titolo per noi sinistro, Das neue Reich («Il 
nuovo Regno»). La rivista “Der neue Merkur” decise infine di ri-
nunciare all’epigrafe di George, probabilmente riconoscendo che 
sarebbe risultata eccessiva accanto all’apertura oracolare scelta dal 
comitato editoriale – apertura che venne stampata al posto dell’al-
ternativa, più accademica ma, ammettiamolo, meno avvincente 
proposta da Auerbach.

Quel paragrafo rifiutato, ma ora ritrovato, parla chiaramente del-
le intenzioni e delle motivazioni che portarono Auerbach a Napoli:

La Germania non è l’unico luogo in cui è sorta una rinnovata 
propensione a contemplare tutta la storia come interconnessa 
e con un occhio verso un piano eterno; già da parecchi anni, le 
menti più distinte d’Italia, Croce e Gentile, hanno lavorato per 
recuperare l’interesse per l’opera di Giambattista Vico, l’unico 
grande filosofo della storia durante il Barocco. È sorprendente 
che nessuno sia stato trovato per dargli il benvenuto anche in 
Germania, data la sua mente così affine alla mentalità tedesca. 
Siamo convinti che Vico, benché lungamente ignorato, abbia 
scritto sia per la nostra generazione sia per quella a venire e, 
nonostante tutte le difficoltà linguistiche e sostanziali implicate, 
rinascerà anche in Germania69.

Alla fine della sua prima incursione ufficiale nel mondo di 
Vico, Auerbach ammette: «Non è stato facile riassumere il note-
vole libro di Vico in sole due pagine». Non si può fare a meno 
di osservare – sia pure di sfuggita, per il momento – che il primo 
paragrafo della prima pubblicazione di Auerbach su Vico, che fu 
anche tra le sue primissime pubblicazioni in assoluto, racchiude 
già tutti i futuri motivi dell’Auerbach maturo: l’esilio, la crisi, una 

69  Newman – Sadan 2022, 394.
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predilezione cristiana e l’intuizione delle risoluzioni figurali. Ma, 
senza indulgere in proiezioni sul futuro, va subito detto che l’elo-
gio di George come traduttore di Dante (Stefan Georges Danteüb-
ertragung) – pubblicato negli stessi anni del suo manifesto su Vico 
– risulta chiaramente autoelogiativo, in quanto futuro traduttore 
di Vico70. In effetti, la fantasia giovanile di Auerbach ritrae sé stes-
so e George come fratelli d’arme nella riconnessione palingene-
tica, già promossa in Italia da Croce e Gentile (e Nicolini), delle 
anime estraniate del Nord e del Sud Europa. Il giovane Auerbach 
del manifesto «Giambattista Vico» e il vecchio Auerbach dell’«In-
troduzione» non risultano poi così lontani tra loro: entrambi sono 
convinti che dalla riflessione di Vico (e dei suoi seguaci) dipenda 
la salvezza della coscienza europea.

4. Conclusioni
Ecco dunque profilarsi un personaggio ancora tutto da definire: 
quello che noi chiamiamo l’‘Auerbach italiano’, un Auerbach di 
cui si sarebbe persa del tutto traccia, senza il cammeo concesso-
gli da Nicolini. Si tratta di un Auerbach che si integra con quel-
lo emerso dalle recenti scoperte d’archivio: un Auerbach, senza 
dubbio, non interessato a una carriera accademica, e proprio per 
questo attratto, pur nelle loro differenze, da George, Croce e Ni-
colini, oltre che da una figura di Vico «sehr Mode», molto in voga 
e quindi da divulgare71. E chi meglio di Nicolini per apprendere i 
segreti del mestiere? È evidente, altresì, che questo ‘Auerbach ita-
liano’ possa anche rappresentare un nuovo ‘nascimento’ o ‘Ansa-
tzpunkt’: parola chiave del lessico metodologico auerbachiano per 
indicare il punto d’inizio di una nuova storia, s’intende. Comun-
que la si voglia narrare, questa sarebbe un ‘serioso poema’ o una 

70  Cfr. Auerbach 2007.
71  Auerbach 2007, 386.
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grande narrazione vichiana dello studio della coscienza europea, 
una narrazione che non può non trovare un modello e antecedente 
nella Bibliografia vichiana.

Se si volesse tracciare la storia seguendo l’evoluzione dell’Au-
erbach italiano, allora il prossimo capitolo, che ci proponiamo di 
raccontare in altra sede, dovrebbe trattare del rapporto – o meglio, 
dello scontro – tra il Dantismo di Croce e quello di Auerbach: 
una vera e propria ‘Auseinandersetzung’, poiché si tratta di due 
applicazioni coscienti della ‘nuova arte critica’ di Vico a Dante. 
In questa parte della storia, Nicolini dovrà cedere il campo a Karl 
Vossler, ma non prima di averci condotto, come gli è consueto, nel 
cammeo parallelo che dedica ad Auerbach nelle appendici della 
Bibliografia vichiana; cammeo che, a ben vedere, non è tanto rivol-
to ad Auerbach traduttore di Vico, quanto piuttosto ad Auerbach 
cattivo (vale a dire, non crociano) interprete di Dante72. E poi? E 
poi, si giungerebbe finalmente a Mimesis, ma con uno sguardo di-
verso, con occhi allenati a cogliere la sua deep structure o struttura 
intrinseca vichiana, come suggeriva White.

Ma qui è giusto seguire White nel chiudere con Nicolini, 
perché con Nicolini la storia riprende sempre, e con essa la me-
moria, e con essa la speranza. Si tratta di un Nicolini ‘cantore’, 
che rifiutò la cattedra, trovando sempre più efficace parlare alla 
scrivania, a tu per tu con il giovane affiliato di turno. Mettendogli 
idealmente di fronte il giovane Auerbach, viene naturale pensare 
che le ironicamente perfide pagine dedicate a W.E. Weber, primo 

72  «Analogamente, non si possono assolutamente accogliere le censure 
formolate contro il Vico in quanto critico di Dante. Si pensi che, tra l’altro, l’Au-
erbach gli muove rimprovero d’essere stato il primo o uno dei primi a conside-
rare l’autore della Commedia quale poeta sovrano, prescindendo del tutto dalla 
scolastica e dalla teologia […]. Ch’è un rimproverare al Vico proprio ciò che 
della sua critica dantesca costituisce la geniale originalità e grandezza» (Croce 
– Nicolini 1947-48, 2, 919).
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traduttore tedesco di un Vico che pareva detestare, costituiscano 
quasi uno spezzone-audio di ciò che Nicolini disse ad Auerbach, 
aspirante secondo traduttore; nonostante Weber avesse cercato di 
tradurre tutto e bene, mentre Auerbach, fin dall’inizio, preferiva 
tagliare per diffondere73. D’altronde, i primi scritti di Auerbach, 
a loro volta, riportano quasi verbatim le pagine nicoliniane citate 
sul viaggio a Vatolla. Questo per dire che forse non si potrà mai 
accertare quando e se Auerbach abbia frequentato Nicolini, se sia 
nata prima la conversazione o la citazione; ma forse il punto è pro-
prio questo: il testo nicoliniano è già e per sempre concepito come 
ricordo di un dialogo orale trasposto in scrittura. Abbiamo visto 
come Nicolini prolunghi il ‘dopo’, fino a intravedere il futuro nelle 
sue appendici, ma è vero che tale oralità è presente anche all’‘ini-
zio’. Basti pensare alla gestione del racconto del suo incontro con 
Croce, alla narrazione della sua ‘Vatolla’ o della sua conversione, 
che si apre con una «preistoria» raccontata a lui «giovincello» da 
sue due «vecchie prozie» riguardo all’amicizia tra suo bisnonno 
Nicolini e il nonno di Croce, quasi a voler predestinare quell’ami-
cizia per metempsicosi74.

Nicolini non amava essere ‘svecchiato’, ‘sprovincializzato’ o 
semplicemente corretto. Al primo tentativo, ancora in vita, di essere 
posto (lui e il suo ‘Vico’) sotto una nuova luce da Nicola Abbagnano 
– il quale insisteva su un Vico anche illuminista – Nicolini, stizzi-
to, arrivò perfino a intraprendere un viaggio nell’aldilà per farglie-

73  Croce – Nicolini 1947-1948, 1, 504: «Certo è che l’anzidetto Weber, dopo 
avere durato l’improbus labor di tradurre e annotare il capolavoro vichiano, quan-
do poi, a fatica terminata, vi premise un Vorwort, lungi dal commendare l’opera, a 
nulla tenne più quanto a discreditarla, asserendola ormai presso che inutile […]. 
Al Weber, quindi, spetta il vanto non lusinghiero d’esser stato il primo a discorre-
re della cosiddetta ‘inutilità’ delle premature ‘discoverte’ vichiane […]».

74  Nicolini 1950, 83.
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ne dire due dal Croce stesso75. Proprio per questo non sappiamo se 
avrebbe apprezzato vedersi proiettato, come in questo saggio, in un 
futuro che pure aveva contribuito a creare, ma che avrebbe potuto 
percepire come troppo distante dal suo baricentro, dal suo ‘punto 
di partenza’. O vedersi, addirittura, assunto a fonte d’ispirazione per 
un nuovo slancio nella riscrittura della storia delle idee europee del 
ventesimo secolo. Probabilmente Nicolini avrebbe reagito come im-
maginava dovesse fare il protagonista della sua Farsa Liviana, se non 
fosse stato troppo stordito dall’«improvvisa celebrità cosmopolitica» 
che lo aveva investito – «ben diversa da quella fama, forse neppur 
municipale, ma semplicemente parrocchiale, a cui egli aspirava»; il 
personaggio forse sì, ma Nicolini di certo non si sarebbe trattenuto 
dall’esclamare ironicamente: «Troppa grazia, sant’Antonio!»76.
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