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Segni del tempo





Silvio zotta*

UN’ESPERIENZA STORIOGRAFICA COSTRUITA 
E VISSUTA LUNGO I PERCORSI 

CHE AVEVANO APERTO NUOVE PROSPETTIVE
AGLI STUDI SUL MEZZOGIORNO MODERNO**

Abstract
L’autore colloca la sua esperienza storiografica nella lunga stagione iniziata negli 
anni Sessanta del Novecento, quando Pasquale Villani orientò la ricerca storica 
sul Regno di Napoli su temi pressoché ignorati dalla storia etico-politica. Erano 
quelli che riguardavano il mondo rurale e le lotte dei contadini per conservare 
il possesso della terra e i diritti secolari di cui godevano su di essa. E ciò anche 
e soprattutto mentre cresceva la spinta dell’individualismo agrario, cui diedero 
piena legalità le riforme del Decennio francese (1806-10).
Contemporaneamente al Villani, nello stesso ambito temporale e territoriale 
Raffaele Ajello avviava il rinnovamento della ricerca sulla storia del diritto ita-
liano del Mezzogiorno, liberandola dalla sacra soggezione alle fonti normative. 
Con il ripudio del formalismo giuridico egli aprì la ricerca in funzione della 
concezione del diritto come prodotto della dialettica sociale e politica.
Data la contiguità temporale dei temi studiati da Villani e Ajello e data soprattutto 
l’affinità metodologica ed euristica che li accomunava, l’A. del saggio, per il quale 

* Ha insegnato Storia moderna nell’Università degli Studi di Napoli Fede-
rico II (Facoltà di Scienze politiche) dal 1987 al 2006, silvio.zotta@gmail.com.

**  Lo spunto per scrivere questo saggio l’ho trovato nella giornata di studio 
dedicata all’attività storiografica e culturale di Pasquale Villani, organizzata dai suoi 
amici ed allievi a Napoli, il giovedì 17 dicembre 2016. Desidero ringraziare Angelo 
Massafra che, questa volta, preavvisandomi, mi ha consentito di essere presente.

Quaderni dell’Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
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Silvio Zotta10

il magistero e l’amicizia dei due Maestri sono stati riferimento costante, ha orien-
tato la sua produzione sia nell’ambito della storia sociale sia in quello della storia 
politico-istituzionale del Mezzogiorno, alimentandoli anche con le suggestioni che 
traeva dalla frequentazione della storiografia e degli storici francesi dell’École des 
Hautes Études e della Maison des Sciences de l’Homme. Convinto che la polemica 
su micro e macro storia fosse artificiosa e sterile, ha mantenuto fede alle regole 
fondamentali del “fare storia”. E il suo cantiere, pur se non gli placa il rammarico 
“per le cose che potevano essere e non sono state”, è un cantiere ancora aperto.

My historiographic experience roots in the 1960s, when Pasquale Villani oriented 
historical research on the rural world in the Kingdom of Naples and the struggles 
of the South Italian peasants to keep possession of the land. Contemporaneously, 
Raffaele Ajello renewed the research on the history of Italian law, which he regarded 
as a product of social and political conflicts. The historic methodologies followed by 
the two great historians and the suggestions of the French historians of the École des 
hautes études and of the Maison des Sciences de l’Homme influenced and oriented 
my researches, which focused on the social and institutional history of the South Italy.

Key Words: Rural History, Pasquale Villani, Giovanni Masi, Historiography, 
Maurice Aymard, Marc Bloch, Giovan Francesco de Ponte, Iñigo del Tufo, The 
Pignatelli Family, Basilicata, Apulia, Fernand Braudel, École des Hautes Études, 
Maison des Sciences de l’Homme

Nel giugno scorso, ho pubblicato un libro1 e, nulla sapendo 
che si stava organizzando questo incontro, l’ho dedicato alla me-
moria di Giovanni Masi e di Pasquale Villani, piccolo segno di 
riconoscenza verso di loro, che mi avviarono e promossero alla 
ricerca storica. Giorni fa, scrivendo a Maurice Aymard a proposito 
di questo evento, ho accennato alle circostanze in cui conobbi Pa-
squale Villani e gli ho confidato che in Villani trovai fin dal primo 
momento un interlocutore attento e poi un punto di riferimento 
definitivo, sebbene non fossi stato una pianta del suo vivaio. E 
Maurice mi ha risposto: «Per me è stato lo stesso. Appena arrivai a 
Napoli, Villani mi accolse nel suo seminario e mi fece collaborare 
a Quaderni Storici».

1  Cfr. Zotta 2016.
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Gli interventi di oggi sono stati unanimi nel riconoscere la 
propensione quasi naturale, prima che culturale, di Villani ad ac-
cogliere, ad includere ed aggregare persone, per formare i “grup-
pi”, cui proporre di indagare sui temi che egli progettava di svi-
luppare. Di fronte all’informale tema odierno, penso che molti di 
noi abbiano provato un’identica emozione, generata dalla consa-
pevolezza che “rileggere” Villani equivale in gran parte a leggere 
dentro di noi o – per dirla in altra maniera – equivale a ripensare a 
come e a quanto la sua lezione abbia accompagnato, e magari in-
fluenzi ancora, il nostro modo di praticare il «mestiere di storico». 
Ciò deriva dal riconoscere che quanto abbiamo prodotto sul piano 
storiografico, in un modo o nell’altro, è principiato da lui e con 
lui. All’inizio, infatti, ci siamo mossi sugli itinerari aperti da lui; 
ma quando abbiamo scelto percorsi e obiettivi più rispondenti al 
dibattito storiografico nazionale e internazionale, anche allora non 
abbiamo creduto di uscire dall’area dei suoi interessi, che erano 
molteplici e mai dogmatici. Egli, infatti, valutata la congruità delle 
nostre ricerche in rapporto al progetto complessivo di rinnovare 
gli studi sul Regno, non faceva mancare la propria condivisione 
e il proprio incoraggiamento. Questa premessa corrisponde alla 
mia idea che non si possa rileggere Villani altrimenti che in modo 
autobiografico.

L’occasione del primo incontro con lui, egli la trasformò ben 
presto in un invito a far parte di quello che un giorno sarebbe stato 
– come gli piaceva dire – il suo gruppo barese. Vale la pena di par-
larne, perché con il gruppo che andava costituendo egli intendeva 
studiare il Decennio francese. Andai a trovarlo a Bari, nel mese di 
marzo del 1965. Mi ero già laureato, con una tesi su I moti conta-
dini del 1848 nel distretto di Melfi discussa con il professor Masi. 
Insegnavo nella scuola media del mio paese e mi interrogavo sulla 
collocazione professionale che avrei voluto darmi per il futuro. Mi 
attraeva il giornalismo, e perciò meditavo di trasferirmi a Roma, 
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per insegnare e tentare di frequentare la scuola di giornalismo del-
la “Pro Deo”, l’antenata della Luiss.

Intanto, appresi che il Ministero dell’Istruzione aveva messo a 
concorso delle borse di studio per i laureati in Storia e pensai che 
anche quella era un’occasione da non perdere. Per partecipare al 
concorso, occorreva inviare al Ministero due copie della tesi e due 
lettere di presentazione sottoscritte da docenti universitari. Una 
lettera me la scrisse Masi, per l’altra decisi di rivolgermi a Villani. 
Mi presentai a lui, portando una copia della tesi. Mi accolse gentil-
mente, condivise il motivo della mia visita, accettò di leggere la tesi 
e mi propose di tornare da lui dopo due settimane.

Rimasi soddisfatto e, nello stesso tempo, ansioso di conoscere 
il giudizio che egli avrebbe espresso sul mio lavoro. Per scriverlo, 
mi ero alimentato con la lettura delle opere di Giacomo Racioppi, 
Giustino Fortunato, Francesco Saverio Nitti, e di quelle dei loro 
interlocutori nel dibattito sulla questione meridionale, identificata 
con quella demaniale, che il Fortunato, nato nel 1848, l’anno me-
morabile per i moti contadini, aveva definito «la vera questione 
sociale dell’Italia meridionale»2. 

Avevo letto inchieste come quella di Eugenio Azimonti3 e 
Il mito del buon governo. La questione meridionale da Cavour a 
Gramsci, dedicato da Massimo L. Salvadori4 all’esame del gran pa-

2  Cfr. Fortunato 1911, 1, 72. Fortunato era nato a Rionero in Vulture nel 
mese di settembre, ma il 27 aprile di quell’anno circa 2.000 contadini di Rio-
nero, bramosi di terre da coltivare, avevano invaso il bosco di Lagopesole, pro-
prietà del principe Doria; avevano abbattuto migliaia di alberi, bruciato siepi e 
staccionate, distrutto gli edifici e i ricoveri del bestiame dei possidenti rioneresi. 
La masseria più grande e più danneggiata fu quella del padre di Fortunato, don 
Pasquale. Il ricordo di quell’episodio (cfr. la mia tesi di laurea) non poté non 
influenzare la formazione e poi l’impegno politico del meridionalista rionerese.

3  Azimonti 1909, vol. V, t. 1.
4  Cfr. Salvadori 1963.
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trimonio di idee e di progetti elaborati dagli uomini di governo e 
dagli intellettuali del liberalismo post-risorgimentale. Quasi tut-
ti – secondo il Salvadori – sinceramente impegnati a indicare e a 
progettare soluzioni alla questione meridionale, ma incapaci di im-
maginare o tenere nel debito conto gli ostacoli che ai loro disegni 
avrebbe frapposto il conservatorismo della borghesia agraria, ben-
ché non fosse mancato chi ne aveva acutamente criticata la grettez-
za e l’inaffidabilità. Essa, infatti, sarebbe riuscita ad impedire ogni 
soluzione sia prima che dopo il primo conflitto mondiale, facendo 
fallire, con l’adesione al fascismo, anche l’ipotesi di Gramsci, fon-
data sull’alleanza politica e strategica fra il proletariato industriale 
del Nord e il bracciantato e i contadini poveri del Sud.

Considerata fallita tale ipotesi, il Salvadori nelle Considera-
zioni conclusive. L’eredità di Gramsci, aggiunte alla seconda edi-
zione del suo volume5, fatto proprio il giudizio di Gabriele Pepe 
e Gaetano Salvemini, secondo i quali dal 1861 al 1952 la questio-
ne meridionale non aveva fatto un solo passo avanti, si esprimeva 
così: «Gramsci si pone quale conclusione ideale del meridiona-
lismo classico»6. Questa affermazione diventava per lui il punto 
d’appoggio, per compiere un’opzione di politica militante non ri-
formistica, ma rivoluzionaria, indicando ancora possibile e neces-
saria l’alleanza Nord-Sud anche nelle nuove condizioni date – cioè 
mentre i contadini fuggivano al Nord –, contro il capitalismo tanto 
privato che pubblico, perché lo Stato italiano conservava la sua 
natura di classe, anche in presenza di novità politiche, come quella 
che vedeva imminente l’ingresso del Partito socialista alla guida 
del governo.

Egli, dunque, considerava l’opzione rivoluzionaria indispen-
sabile, quando ormai nel Sud – lui stesso lo ammetteva –, nono-

5  Salvadori 1963, 524 e ss.
6  Salvadori 1963, 532.
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stante la riforma agraria e nonostante le opere pubbliche promos-
se dalla Cassa per il Mezzogiorno, un’incontenibile spinta verso 
l’emigrazione interna e internazionale sgretolava e impoveriva il 
quadro sociale e demografico.

Naturalmente le Considerazioni del Salvadori non erano 
pertinenti al mio argomento. Per scrivere la tesi mi ero giovato 
soprattutto di opere più specifiche e recenti, ispirate a proble-
matiche storiografiche nuove, e fondate su indagini più ampie e 
approfondite sullo stato e l’evoluzione dei rapporti di produzione, 
costituitisi intorno al possesso e all’uso della terra dalla metà del 
XVIII alla metà del XIX secolo, cioè dalle riforme, che avevano 
reso possibile e quantificabile il valore sociale ed economico di 
quei rapporti, all’abolizione della feudalità, che ne aveva sconvol-
to o mutato nel profondo la natura. Avevo, infatti, trovato i miei 
punti di riferimento in Mezzogiorno e contadini nell’età moderna 
di Rosario Villari7, in Le origini della borghesia lucana di Masi8 e 
in Mezzogiorno tra riforme e rivoluzione di Villani9. Dalle ultime 
due avevo mutuato l’impianto strutturale, le indicazioni metodo-
logiche e l’esempio a scavare senza risparmio negli archivi. E per 
scavare oltre un anno negli Archivi di Stato di Potenza e di Napoli, 
ritardai di altrettanto tempo l’esame di laurea.

Peraltro, letture e ricerca le avevo vissute ed elaborate sugge-
stionato dall’attualità sociale e politica che, negli anni a cavallo tra 
i Cinquanta e i Sessanta, si manifestava nella Penisola intera con 
fenomeni intensi e contraddittori, che investivano anche l’appar-
tata mia Basilicata. Dove, per esempio, se da un lato la questione 
meridionale era al centro del dibattito politico e culturale, dall’al-
tro la “riforma agraria”, rivendicata con il prezzo del sangue fino al 

7 Villari 1961.
8 Masi 1953.
9 Villani 1963.
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195010, appena portata a compimento mostrava le sue insufficienze 
e i subitanei abbandoni delle terre da parte dei contadini assegna-
tari. Questi partivano, da soli o con le famiglie, risucchiati dalle 
città del Nord, ma anche dai poderi rimasti incolti nelle campa-
gne toscane e marchigiane; partivano tentati dalla voglia di cercar 
“fortuna” in Francia, in Germania in Svizzera ed oltreoceano. Con 
i loro abbandoni e le loro fughe sembravano svuotare di senso le 
lotte per la terra, sostenute da molte generazioni fino al secondo 
dopoguerra, quando, invadendo i latifondi, avevano rinnovato le 
lotte veementi compiute dai loro antenati almeno dal Settecento 
in poi, le lotte di cui io dipanavo il filo intricato, ma continuo, stu-
diando le carte di archivio.

Osservavo che, mentre le terre erano abbandonate, sulle 
piazze per iniziativa delle industrie chimiche si proiettavano – era 
una novità assoluta – documentari volti ad incentivare l’uso dei 
concimi e dei diserbanti, i primi sempre poco utilizzati, i secondi 
divenuti necessari per sostituire la manodopera delle giovani don-
ne – le mondine del Mezzogiorno – che fino ad allora erano state 
impiegate nel diserbo primaverile dei campi di grano: emigravano 
a migliaia, per fare le cameriere in Inghilterra. Il mondo rurale tra-
dizionale scricchiolava tanto in superficie che in profondità.

D’altro canto, le prime mietitrebbiatrici cancellavano la popo-
losa compagine degli addetti alla mietitura e alla trebbiatura: spa-
rivano così i mietitori che in bicicletta e a piedi nudi giungevano a 
carovane dalla Puglia; e sparivano i meccanici e i loro subalterni, 
occupati intorno alle trebbiatrici mosse dalle macchine a vapore. 
Osservavo la chiusura dei circoli di Comunità – localmente detti 
della “Campana” –, l’effimero movimento politico del geniale visio-
nario Adriano Olivetti, che aveva preteso di portare fino in Basilica-

10  Per le lotte contadine del primo e del secondo dopoguerra in Basilicata, 
durate, appunto, sino alla fine del 1949, vd. il bel libro di Lardino 2012.
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ta il seme positivo di mutamenti razionali. Si smantellavano anche 
le clientelari strutture tecnico-amministrative servite alla “riforma”.

Peraltro, spuntavano i circoli culturali “impegnati”11, in pole-
mica, anche se non dichiarata, con quelli esclusivi dei galantuomi-
ni, i duraturi ritrovi fumosi di gran parte dei piccoli agrari nullafa-
centi, che persistevano nel rimpiangere il sabato fascista con il fez 
e gli stivali lucidi; ma non erano mancati tra loro i tipi accorti che, 
annusata l’aria, si erano riciclati politicamente, per conservare il 
governo delle comunità.

Per la verità, sopravvivevano anche esponenti della piccola e 
media borghesia agraria che, in assenza di alternative, non rinun-
ciavano ad occuparsi delle loro aziende. A loro modo, però, essi 
continuavano a rappresentare il persistente aspetto gramo e arre-
trato del mondo rurale lucano. Infatti, di frequente si trovavano 
con i granai, con le stalle e con gli ovili pieni di “capitale” – con 
questo termine gli agricoltori designavano il loro bestiame –, ma 
squattrinati, perché i loro prodotti rimanevano invenduti. Rap-
portarsi al mercato rimaneva un’incognita difficile da risolvere. 
Di conseguenza, essi erano spesso inabili a soddisfare gli obblighi 
fiscali e di continuo esposti agli abusi degli intermediari. Delle ri-
flessioni, ispirate all’osservazione della realtà in rapida mutazione, 
avevo inseminato la mia tesi, ed anche per questo mi premeva il 
giudizio di Villani. 

Passate le due settimane, ritornai da lui. Egli mi porse subito 
una busta, dicendomi: «Contiene la lettera di presentazione». Poi 
mi chiese: «Qual è stato il suo voto di laurea»? E, ricevuta la mia 
risposta, riprese: «Caro Zotta, sappia che al concorso partecipano 

11  L’instancabile e motivato professor Tommaso Fiore, invitato a parlare, 
correva da un paese all’altro, per soddisfare le richieste di quei circoli culturali. 
Fece lo stesso il professore Decio Scardaccione, allora impegnato nell’elabora-
zione del Piano di programmazione economica per la Basilicata.
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laureati con il massimo dei voti. La lettera gliel’ho data, decida lei 
se usarla». E poi, restituendomi la tesi, aggiunse: «Quanto a que-
sta, se la riduce ad una ottantina di cartelle, gliela pubblico».

Ricevuta una tale apertura di credito, lo ringraziai e salutai. 
Fuori dal suo studio, lessi la lettera: poche righe, con le quali egli 
si proponeva come mio tutore e indicava il suo istituto come il luo-
go al quale avrei potuto afferire, nel caso avessi ottenuto la borsa. 
Capii che l’offerta di credito era più grande di quanto potessi im-
maginare e la conferma l’ebbi un mese dopo. Alla fine di aprile, mi 
inviò un telegramma: desiderava parlarmi. E, quando mi recai da 
lui, mi propose di far parte del gruppo di ricercatori per lo studio 
sul Decennio francese. 

Accolsi l’invito, che provava nei fatti quanto valesse l’auspicio 
da lui dichiarato in un passo della rassegna Risultati della recente 
storiografia12, in cui apprezzava l’interesse crescente intorno allo 
studio del catasto onciario e si diceva convinto che quelle ricerche 
avrebbero potuto «acquistare grande significato, se intraprese in 
modo sistematico per larghe zone territoriali rispecchianti situa-
zioni diverse»; per concludere così:

noi ci augurammo e ci auguriamo che si trovi chi prenda l’ini-
ziativa di stimolare, coordinare ed organizzare tale impresa, nella 
convinzione che al progresso degli studi contribuiscono non solo 
l’intelligenza ed il lavoro del singolo, ma anche il lavoro organiz-
zato con spirito di collaborazione13.

Il gruppo, formato alla fine di giugno 1965, ebbe il suo atto 
fondativo all’inizio di agosto, in un seminario informale, svoltosi a 
Vallata, nella casa ospitale di Mario Rosa. Villani illustrò il piano 
dell’indagine, che preliminarmente prevedeva lo spoglio del Bullet-

12  Cfr. Villani 19632.
13  Cfr. Villani 1963, 29-30.
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tino delle Sentenze della Commissione feudale e quello delle Senten-
ze dei commissari ripartitori. Per ciascuno degli spogli, aveva abboz-
zato una scheda di rilevamento dei dati descrittivi e quantitativi.

Altri seminari, schede alla mano, seguirono regolarmente a co-
minciare dall’autunno, perché il rilevamento dei dati abbisognava di 
molti chiarimenti: la materia contenuta nelle Sentenze era complessa, 
sia per la terminologia ricorrente, sia per le questioni giuridiche e di 
fatto, che si erano sovrapposte nei rapporti tra le comunità vassalle e 
i loro baroni, durante i secoli connotati dal regime feudale. Alla fine 
le due schede adottate e stampate risultarono, per quanto possibile, 
esenti dalla rigidità propria di simili strumenti per necessità sintetici. 
In esse, infatti, Villani era stato attento a riservare uno spazio per le 
varie, nel quale raccogliere le questioni irriducibili all’omologazione 
e alle spiegazioni generalizzanti. Nella pratica dello spoglio, infatti, 
si presentavano varianti non trascurabili nei rapporti intercorsi tra 
baroni e vassalli non solo da feudo a feudo, ma anche nello stesso 
feudo. Talché, alla prova dei fatti, per i dati da raccogliere sotto le va-
rie, a volte, occorreva utilizzare più schede. La scelta, apparentemente 
tecnica, era di fatto una necessaria e illuminante lezione di metodo, 
che riguardava il corretto impiego delle fonti e il rilievo che occorreva 
dare anche alle eccezioni e ai casi non riducibili all’uniformità. Anche 
per me, che per la tesi avevo sperimentato in solitudine le difficoltà 
della ricerca su quel genere di fonti, si trattò di una lezione salutare. 
Tanto più perché, mentre si discutevano in comune le schede compi-
late, Villani poneva alla nostra attenzione il cumulo di esiti sociali pro-
dotti dalla fine del sistema delle terre aperte, dallo scioglimento dei 
vincoli comunitari nell’utilizzo dei beni fondiari, dalla privatizzazione 
dei possessi ex-feudali, comunali ed ecclesiastici; esiti reali quantifi-
cabili sul piano del trasferimento della terra in mano dei privati; ed 
esiti di natura politica, conseguenti e impliciti alle scelte di fondo che 
i due sovrani napoleonidi avevano adottato, per dare stabilità e con-
senso al loro governo. Oltre il libro di Davide Winspeare, Storia degli 
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abusi feudali14, divenuto su consiglio di Villani il nostro breviario, le 
doléances pervenute alla Commissione feudale durante e dopo i suoi 
lavori ci diedero il senso e la misura dello smarrimento materiale e 
morale provocato nei contadini senza o con pochissima terra dalla 
fine del sistema delle terre aperte e delle enfiteusi perpetue, perché 
essi non trovarono né potevano trovare un risarcimento adeguato ai 
loro bisogni nelle assegnazioni delle terre quotizzate.

Appariva evidente che, negli incontri e nei seminari destinati 
a valutare lo stato della ricerca, Villani distillava nel circuito del 
gruppo le idee e le riflessioni intorno alle quali egli aveva costruito 
il bel saggio Lotte per l’individualismo agrario in un comune del 
Mezzogiorno15; così come credo che, nella modulazione delle sche-
de di rilevamento dei dati, egli si fosse giovato sia dell’esperienza 
personale acquisita con la ricerca, sia della lettura del grande libro 
di Georges Lefebvre, Les paysans du Nord pendant la Révolution 
française16, che da lungo tempo aveva messo in luce la complessità 
e varietà dei rapporti vassallatici, tanto sotto l’aspetto giuridico 
quanto sotto quello economico.

14  Napoli 1811 e 1883.
15 Cfr. Villani 19633. Il saggio riguardava il comune di Eboli e derivava da 

una conferenza tenuta nel 1958. Fu subito ripreso, ampliato e corredato con ta-
belle e con le mappe delle colture di tutto il territorio ebolitano, e pubblicato 
sotto il titolo Vicende della proprietà fondiaria in un comune latifondistico del Mez-
zogiorno, «Annuario dell’Istituto storico italiano», XII, Roma, 1960, pp. 19-96.

16  Lefebvre 1924. All’apparizione dell’opera costata un ventennio di lavo-
ro, un Henri Pirenne ammirato e stupefatto, nel recensirla, aveva scritto: «Ce li-
vre est un modèle de conscience ou, pour mieux dire, d’abnégation scientifique. 
La somme de travail qu’il représente atteste une énergie et une persévérance 
poussées jusqu’à la limite des forces [...]». Villani doveva averla letta nella prima 
edizione, perché la seconda, a cura di Alberto Soboul e Armado Saitta, fu pub-
blicata in Italia, da Laterza nel 1959, in lingua francese, ma priva dell’apparato 
critico e del volume che conteneva le tabelle, i grafici e le mappe.
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Egli, infatti, aveva subito compreso che il rinnovamento della 
storiografia sul Mezzogiorno comprendeva anche la necessità di spro-
vincializzarla, e, per fare ciò, aveva scelto di metterla a contatto con la 
storiografia francese. Ragion per cui non fu un caso, se si preoccupò di 
allargare i nostri orizzonti storiografici proprio sul versante francese.

A me, come prima lettura, assegnò Les caractères originaux 
de l’histoire rurale française di Marc Bloch17. In seguito, mi diede 
da leggere il citato Les paysans du Nord nell’edizione laterziana e, 
sempre di Lefebvre, il volume Napoleone18, osservatorio speciale 
per conoscere le intenzioni che l’imperatore esplicitava, nel ricor-
dare al fratello Giuseppe e al cognato Murat che erano stati fatti re 
«solo per il suo sistema»19.

Ma, alla fine dell’anno accademico 1968-69, Villani “traslocò” 
a Napoli e il grande progetto di ricerca sul Decennio – nonostante i 
propositi di continuarne la realizzazione – di fatto si ridimensionò, 
producendo tuttavia negli anni successivi un discreto numero di la-
vori, rifluiti in “Quaderni storici”20 o negli atti di convegni nazionali 
e internazionali oppure in monografie centrate territorialmente sulle 
antiche province amministrative del Regno.

Quanto a me, c’è da dire che durante i tre anni dedicati allo spo-
glio delle Sentenze, avevo continuato ad insegnare nelle scuole medie 
di Bari e che, per assicurarmi la stabilità economica, avevo partecipato 
ai concorsi a cattedra per l’insegnamento negli istituti superiori. L’e-
sito era stato positivo. Omisi, però, di ridurre la mia tesi alle ottanta 
cartelle, che Villani mi aveva proposto di pubblicare. Il rammarico 
dura ancora.

17  Bloch 1952. Prima edizione, Institut pour l’Étude comparative des ci-
vilisations, Oslo, 1931.

18  Lefebvre 1964.
19  Lefebvre 1964, 492-499.
20  In “Quaderni storici”, 19, 1972, comparvero gli studi di Massafra 1972, 

Martucci 1972, Masella 1972; nel numero 21, 1972, fu la volta di Cormio 1972.
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Ripensando alle conoscenze acquisite con lo spoglio delle Sen-
tenze e considerandole alla luce della mia esperienza successiva, ho 
maturato la convinzione che il progetto di Villani sul Decennio, se 
fosse stato realizzato, avrebbe contribuito alla comprensione di pro-
blemi che abbiamo compreso molto più tardi. Infatti, i documenti 
pervenuti alla Commissione feudale in parecchi casi furono molto 
più numerosi di quelli da essa utilizzati per emettere le sentenze; e 
costituivano fondi, in cui era possibile rinvenire stratificata l’intera 
secolare vicenda dei rapporti tra i baroni e le comunità di vassalli.

Avremmo, per esempio, potuto scoprire che certi atti di go-
verno del periodo austriaco (1707-1734) furono indirizzati a pro-
muovere una politica antibaronale, una sorta di pre-eversione 
strisciante o dissimulata, mirante a stanare la feudalità napoletana 
dalle zone franche in cui si era nascosta, per eludere o evadere il 
fisco. Vienna, infatti, alla ricerca di incrementare le proprie risorse 
finanziarie, le zone franche non le tollerava a Napoli come negli 
altri suoi domini italiani. L’emanazione della prammatica XXI De 
administratione universitatum (31 gennaio 1729), ripristinava le 
prammatiche XVII (1650) e XX (1682), entrambe mai osservate. 
La prima imponeva,
a)  Il controllo della legittimità dei prestiti fatti dai baroni alle 

università dei loro feudi;
b)  La riduzione degli interessi al 5% sui prestiti legittimi.

La seconda imponeva ai baroni di pagare la bonatenenza sui 
beni burgensatici posseduti nei loro feudi, come erano tenuti a 
pagarla i cittadini forestieri non residenti. Il ripristino di questa 
legge portava con sé l’obbligo per tutte le università di vivere a 
catasto e non più soltanto a gabelle, essendo il catasto lo strumen-
to necessario per la perequazione fiscale nelle comunità e per far 
emergere i beni burgensatici posseduti dai baroni21. Per rendere 

21  L’obbligo esteso a tutte le università del Regno di adottare la tassazione 
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cogenti siffatti provvedimenti favorevoli alle comunità infeudate, 
fu istituita la Giunta del buon governo, che fu messa in condizione 
di accogliere volentieri i cahiers des doléances contro gli abusi dei 
baroni, che non avevano mai pagato la bonatenenza, che avevano 
riscosso interessi su prestiti privi del regio assenso e, soprattutto, 
che avevano usurpato beni fondiari demaniali o comunali, per tra-
sformarli in difese di proprio uso esclusivo22.

Va anche detto, però, che Villani, nonostante il suo trasferi-
mento a Napoli, mantenne aperta la “scuola” di Bari, continuando 
a raggiungerla periodicamente, per tenervi dei seminari; anzi, per 
gli allievi di Bari, aumentò le occasioni di incontro, invitandoli ai 
seminari che egli teneva a Napoli. Io non tralasciai di prendervi 
parte, specialmente da quando, nel 1972, divenni assistente or-
dinario presso la cattedra di Storia moderna del professor Masi. 
Quei seminari si arricchirono spesso del contributo di idee e di 
esperienze offerto da studiosi italiani e stranieri, gravitanti intor-
no a Villani, alle sue riviste e alle sue iniziative culturali. In tal 
senso, cominciammo a condividere problematiche scientifiche e 
vicende culturali e umane, grazie alle quali fummo pervasi dalla 
sensazione di contribuire ad un progetto che non si realizzava nei 
limiti ristretti dei confini nazionali, ma europei. Da allora in poi, 

basata sul catasto precedette di circa un decennio l’istituzione del catasto oncia-
rio voluto da Carlo di Borbone, e come l’onciario il catasto del 1732 incontrò 
resistenze nell’attuazione, che fu lenta e interrotta dalla fine del dominio au-
striaco. Nei feudi Doria solo due comunità su otto adottarono il catasto, Lace-
donia e Rocchetta, per le quali vd. De Francesco 1981-82 (articolo scritto con 
documenti forniti da me all’autrice).

22  Per una valutazione complessiva della fiscalità, durante il governo au-
striaco, vd. Bulgarelli Lukacs 2004. Su tali temi, considerati in un caso concreto, 
rinvio a Zotta 2018. Vi ricorrono prove che dimostrano come la temuta politica 
fiscale austriaca inducesse baroni ricchi come i Doria ad insediare agenti stabili 
presso la corte di Vienna.
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incontrammo sempre più spesso storici francesi, inglesi, spagnoli 
e polacchi. Le feudalità europee, le transizioni dal feudalesimo al 
capitalismo, lo sviluppo e il sottosviluppo, i salari e i prezzi furono 
i temi che favorirono lo studio comparato. Tanto per ricordarlo. 
Nell’anno accademico 1979-1980, nel “Dipartimento di scienze 
storiche e sociali” – istituito, non per caso, su iniziativa di quanti 
erano collegati a Villani –, Maria A. Visceglia ed io organizzammo 
un lungo e accorsato seminario sul dibattito che Robert Brenner 
aveva aperto su “Past & Present” sul tema della transizione. A 
concluderlo invitammo Jerzy Topolski, di cui era da poco apparso 
in Italia il libro La nascita del capitalismo in Europa23.

La koiné culturale, nata dallo scambio delle esperienze scien-
tifiche, aveva già aperto la strada alle frequentazioni personali an-
che con i colleghi stranieri. In tal senso, per me era stato impor-
tante l’incontro – del tutto occasionale – con Maurice Aymard. Era 
avvenuto a Bari nel settembre del 1972, a “margine” – in senso let-
terale e metaforico – del Congresso internazionale di studi sull’età 
del viceregno24. Il “Minosse”, che presiedeva una seduta pomeri-
diana, mi concesse di parlare per dieci minuti, me ne presi soltan-
to cinque o sei, il necessario per esporre il tema della ricerca che 
avevo in corso. La cosa interessò soltanto a uno sconosciuto, che, 
muovendosi dal fondo della sala, mi venne incontro sorridendo, si 
presentò e mi disse: «Io lavoro sullo stesso tema. Se fai la ricerca 
a Roma, vieni a trovarmi a l’École française, a palazzo Farnese». 
Gli devo, fino ad oggi, l’amicizia premurosa e il dialogo franco. Da 
quel giorno, con l’esperienza da lui maturata nello studio dei feudi 
siciliani, mi confermò nell’idea che la mia scelta di studiare i feudi 
dello «stato» di Melfi era buona, tanto più perché la ricca docu-
mentazione consentiva uno studio sul lungo periodo, da molteplici 

23  Topolski 1979.
24  Bari 7-10 ottobre 1972.
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punti di osservazione. Mi diede la prova della sua convinzione ri-
guardo alla mia ricerca, offrendomi una base logistica nell’École.

Nel 1974, scrivendo l’Introduzione al volume collettaneo Eco-
nomia e classi sociali nella Puglia moderna25, Villani senza enfasi, 
ma con evidente soddisfazione, espresse la certezza di aver forma-
to un gruppo di studiosi capaci di camminare sulle proprie gambe.

Avendo riconosciuto esaurite le premesse da lui poste alla 
base del rinnovamento della storiografia sul Mezzogiorno, sia a 
causa delle evidenti mutate condizioni e prospettive sociali ed 
economiche del Mezzogiorno, sia e soprattutto per l’ampliarsi del 
panorama storiografico verso il quale ci aveva orientati26, egli si 
disponeva a seguire e incoraggiare le scelte individuali di ricerca, 
che germogliavano sopra e intorno al tema della feudalità. Era la 
posizione a lui più congeniale e più coerente con il suo modo di 

25  Villani 1974. Nello stesso anno e presso gli stessi Editori comparve il 
libro di Paolo Macry, Mercato e società nel regno di Napoli. Commercio del grano 
e politica economica (Macry 1974). Era la mirabile opera prima maturata nel ver-
sante napoletano della “scuola” di Villani. In essa il giovane Autore esaminava 
da molteplici punti di vista ‒ compreso quello politico, istituzionale, culturale e 
internazionale ‒ i dati interni ed esterni al mondo agrario del Regno, ricavati da 
un’accurata ricerca. E scopriva che l’incertezza della produzione complessiva e 
del surplus, il sottoconsumo delle campagne e il ruolo privilegiato dell’annona 
napoletana, l’assenza di credito e l’artificio dei prezzi «alla voce», la scarsezza 
di strade e porti e l’intermediazione e i trasporti in mano a stranieri ‒ rappre-
sentavano fragilità secolari insuperate. Esse ‒ per la scarsità di nuovi e decisivi 
assetti colturali e per l’assenza di intraprese manifatturiere e mercantili ‒ nel 
Settecento riformatore e in un contesto internazionale mutato, da un lato im-
pedirono la possibilità che si formasse uno stabile mercato interno e dall’altro 
costrinsero l’economia agraria napoletana all’arretratezza, riducendola al ruolo 
di economia “coloniale”. Francia e Inghilterra, infatti, ne trassero un doppio 
vantaggio, quello di approvvigionarsi di derrate e di materie prime nel Regno e 
quello di riversare in esso la loro produzione manifatturiera.

26  Per ulteriori e più articolate considerazioni, rinvio a Massafra 1994, 105 ss.
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incoraggiare la ricerca, dato che egli non aveva elaborato una te-
oria della storia e neppure fissato un modello metodologico, ma 
aveva costruito per sé e per chi operava nella sua orbita una griglia 
concettuale essenziale, duttile e aperta alle sperimentazioni, dalla 
quale però aveva escluso gli schematismi, le tesi precostituite, il 
giudizi preconcetti e le scorciatoie ideologiche. Per conoscere la 
genesi, l’evoluzione e soprattutto l’utilizzazione che lui stesso face-
va di quella griglia, si possono indicare tre rassegne: 1) la più volte 
citata Risultati della recente storiografia, 2) Dalle riforme all’età na-
poleonica (1748-1815). Gli studi italiani nell’ultimo ventennio27 e 3) 
Un ventennio di ricerche. Dai rapporti di proprietà all’analisi delle 
aziende e dei cicli produttivi28.

Le osservazioni sempre motivate e i franchi giudizi di merito 
disseminati in questi scritti, nei quali peraltro con la comparazione 
discute anche della propria produzione storiografica, costituisco-
no appunto la griglia concettuale mediante la quale argomenta con 
pacatezza, per condividere, ridimensionare o respingere la specifi-
cità o l’originalità presunta degli studi che la ricerca ha prodotto. 
Un ventennio di ricerche, dedicata a considerare la messe di studi 
compresi nel volume Problemi di storia delle campagne meridio-
nali, studi che egli aveva direttamente o indirettamente ispirato, è 
l’esempio più pertinente di questa sua precipua attitudine.

Ma qui aggiungerei anche il citato Lotte per l’individualismo 
agrario in un comune del Mezzogiorno, che per il tema trattato co-
stituiva per me, che iniziavo la ricerca sui feudi Doria, un modello 
formale di ricostruzione e narrazione storica esente dalla proble-
maticità artificiosa, ma attenta a rendere intelligibili le questioni, 
anche quando ricorreva ai dati quantitativi. Villani aveva aperto il 
saggio elogiando Luigi Einaudi, Giuseppe Prato e Salvatore Pu-

27  Cfr. Villani 19672, 5-51.
28  Cfr. Villani 1981.
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gliese, considerati dei pionieri negli studi «dedicati all’agricoltu-
ra e all’economia del Piemonte e della Lombardia» preunitarie, 
studi che purtroppo al loro apparire «non ebbero […] grande 
fortuna e soprattutto non riuscirono a stimolare subito nuove ri-
cerche estese ad ogni parte d’Italia»29; dichiarandosi convinto che 
la stagione per intraprendere quel genere di studi fosse arrivata; 
e, infine, assumendo una citazione da Les caractères originaux di 
Marc Bloch30 come punto di osservazione, nella cui prospettiva 
dal valore storiografico di scala europea – scelta che dava un pa-
rametro alla sua “ambizione” di ripensare la storia del Mezzogior-
no –, avrebbe sviluppato il suo discorso sulle precoci lotte per la 
privatizzazione della terra nel comune di Eboli. Dove, a disputarsi 
e a dividersi il consistente patrimonio fondiario comunale ed ec-
clesiastico e, di conseguenza, a privare degli usi civici il resto della 
comunità, furono possidenti e grandi allevatori locali e forestieri, 
e dove non ci fu spazio per le rivendicazioni contadine. Alle quali 
poco o nulla avrebbero riservato l’eversione della feudalità e la 
divisione dei demani.

Nel volume del 1974, apparve il mio primo studio collegato 
alla ricerca in corso. Esaminando per l’annata agraria 1603-1604 

29  Villani 19633, 141. Al rammarico per ciò che non si era verificato Villani 
contrapponeva subito la speranza e forse anche la certezza che per quel genere 
di studi fosse giunto il loro momento.

30  Cfr. Bloch 1952. Il testo della citazione di Les caractères, di cui non è in-
dicata la pagina, corrisponde all’ultimo capoverso dell’inizio del sesto capitolo: 
Les débuts de la révolution agricole (225-226). Bloch avvertiva che, parlando di 
«révolution agricole», dall’antichità a tutto il Medioevo bisognava tener presen-
te che si era trattato di cambiamenti molto lenti e che in Francia, in Inghilterra 
e in buona parte dell’Europa dal XV secolo in poi essa non riguardava più le 
lotte di emancipazione dal servaggio, ma le lotte per modificare l’uso della terra 
dal regime comune in quello privato, e per innovare gli impianti colturali. Che 
erano appunto i due fenomeni osservati da Villani sul territorio di Eboli.



Un’esperienza storiografica 27

i rendimenti e la produttività di un centinaio di aziende agrarie 
operanti in un feudo più votato a produrre per l’autoconsumo che 
per il mercato, provavo a valutare in via teorica – era la prima volta 
che avveniva sui territori dello «stato» di Melfi – a quali condizio-
ni quelle unità produttive fossero capaci di assicurarsi l’autosuffi-
cienza e a quali altre potessero produrre un surplus per il merca-
to31. Intanto, essendo alcuni feudi Doria territorialmente inglobati 
o limitrofi alla provincia della Puglia a più alta concentrazione di 
masserie del grano (in particolare Melfi e Candela), rivolsi la mia 
indagine sulle performances delle aziende che producevano per il 
mercato e a rilevare il profilo economico e sociale dei loro con-
duttori. Esaminai costoro sia nella fase cinquecentesca, segnata 
dall’espansione delle colture e dall’aumento del prezzo del grano, 
sia nella fase della crisi, iniziata con l’ultimo decennio del ’500 e 
protrattasi sotto varie forme per gran parte del ’600. Le due fasi 
mi consegnarono il dritto e il rovescio di quel profilo. Che illustrai 
con una comunicazione nel colloquio italo-spagnolo su «Potere 
ed élites nella Spagna e nell’Italia spagnola nei secoli XV-XVII»32, 
svoltosi a Roma dal 3 al 6 novembre del 1977. Sostenni che, duran-
te la prima fase, dal punto di vista sociale ed economico i massari 
avevano rappresentato un’élite composita – fatta di agricoltori be-
nestanti, dottori in legge, mercanti, notai ed ecclesiastici provvisti 
di peculio – e nel complesso dinamica ed operosa: l’unica élite con 
tali connotati nel panorama in prevalenza rurale. Nella seconda 
fase, invece, la crisi produttiva e la politica annonaria del gover-
no napoletano fecero ritrarre dall’attività produttiva coloro che 
avevano sicure vie di uscita, come le libere professioni e gli uffici 
dell’amministrazione feudale. Quasi tutti si disposero a vivere di 
speculazione sui titoli del debito pubblico o del lucroso appalto 

31  Zotta, 1974.
32  Vd. Zotta 1977-1978.
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delle ingorde gabelle comunali33. Divennero i capostipiti – direi 
oggi – del pigro genere dei galantuomini.

Intorno al tema della crescita colturale cinquecentesca, rico-
struita fissandone le fasi temporali e l’ampliamento delle terre mes-
se a coltura, le tecniche agricole praticate e l’impiego del bestiame, 
le congiunture climatiche e le infezioni epizootiche, le rese e l’in-
cidenza che ebbe di feudo in feudo la rendita signorile, sia sulla 
produzione per l’autoconsumo sia su quella mercantile; e quindi 
intorno al tema della crisi con le sue cause strutturali, congiuntura-
li e politiche, maturò nel 1978 il saggio Momenti e problemi di una 
crisi agraria in uno «stato» feudale napoletano (1585-1615)34. Lo 
avevo rivisto e limato durante alcuni mesi trascorsi a Parigi, grazie 
ad una borsa di studio, presso “La Maison des Sciences de l’Hom-
me”, su boulevard Raspail. Sulla stessa strada si trovava la casa di 
Ruggiero Romano. Lo andai a trovare più volte, mentre si appre-
stava ad apporre il si stampi al primo volume degli Annali della 
Storia d’Italia Einaudi e mentre dedicava un po’ del suo tempo a 
fronteggiare le querelles suscitate dal suo recente volumetto sulla 
storiografia italiana35. Mi accolse sempre di buon grado e potei così 
giovarmi di ascoltare il suo fervido e icastico eloquio sul tema della 
transizione e, in particolare, sulla controversa «rifeudalizzazione», 
del senso che egli aveva inteso dare a questo termine, introducen-
dolo nel circuito della storiografia italiana. Compresi che per lui 
quel termine sintetizzava la braudeliana trahison de la bourgeoisie 
e che egli non aveva immaginato che in certa storiografia italiana 
avrebbe assunto i connotati di una categoria ideologica. Infine, 
gli chiesi di gratificarmi con la lettura del mio saggio, pronto per 

33  La comunicazione si trova nell’“Annuario dell’Istituto storico italiano”, 
XXIX-XXX, 1977-1978, 351-360.

34  Cfr. Zotta 1978.
35  Romano 1978.
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la stampa. Egli non esitò un istante a dirmi che lo avrebbe letto 
volentieri. E lo lesse.

Alla “Maison des Sciences de l’Homme” frequentai i seminari 
affollati, polifonici e a tratti “vivaci” – partecipavano le eminenze 
della storiografia francese – che Braudel dedicava ai capitoli che 
avrebbero formato i tre volumi di Civilisation matérielle, econo-
mie et capitalisme (XV-XVIII)36. Frequentai solo alcune lezioni di 
Pierre Vilar, che però non si occupava di Oro e moneta nella sto-
ria37 – un tema cui spettava ancora un buon posto nel dibattito 
storiografico di quegli anni –, bensì del libro di Hélène Carrère 
D’Encausse, L’empire éclaté38.

Nel convegno su Problemi di storia delle campagne meridiona-
li (Bari 20-22 aprile 1979), che – voglio ribadirlo – va considerato 
in ogni senso una realizzazione scientifica nata dal perseverante 
magistero di Villani, indicai quali sviluppi e approfondimenti in 
termini temporali e prospettici la ricerca mi veniva suggerendo 
riguardo ai temi del primo saggio. E quando passai alla stesura 
della relazione destinata agli atti, questa prese la dimensione del 
saggio Le vicende agrarie dello «stato» di Melfi (1530-1730)39. I ri-
scontri positivi ricevuti dai due lavori e l’abbondanza delle fonti 
che avevo a disposizione, nonostante le difficoltà, mi aumentaro-
no la lena per continuare la ricerca ed arrivare a realizzare ciò a 
cui aspira ogni studioso: un libro. D’altro canto, la “Maison”, che 
continuavo a frequentare per brevi periodi ogni anno, era il luo-
go frequentato dagli autori delle thèses, i grandi libri della storia 
economica e sociale francese. Mi lasciai incantare dalle lusinghe 
del «territoire de l’historien» ( E. Le Roy Ladurie), in cui ci si 

36  Braudel 1979.
37  Vilar 1971.
38  Carrère D’Encausse 1978.
39  Zotta 1981.
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addentra con la voglia, le attitudini e i mezzi del cacciatore, ma in 
cui lo stesso cacciatore, se non è guardingo, può diventare vittima 
delle proprie trappole. Era quello che stava succedendo a me. La 
mia trappola era l’incantesimo della ricerca: accumulare relazioni 
e bilanci, schede descrittive e dati quantitativi, tabelle di prezzi e 
grafici, capitoli abbozzati, pensando al giorno in cui il tutto si sa-
rebbe trasformato nel mio “grande” libro. E perseveravo, sebbene 
l’amico Aymard mi andasse ripetendo: «Fermati, di materiale per 
il libro ne hai tanto».

Ma mi accadde anche dell’altro. Il territorio dello storico è 
senza confini e senza recinzioni e, di fatto, io non abbandonai bru-
scamente la zona della mia ricerca; mi capitò soltanto – per con-
tinuare con la metafora – di affacciarmi su una zona confinante, 
oltre un sentiero stretto e condiviso. La nuova zona era anch’essa 
un luogo fascinoso e mi ci addentrai. Pasquale Villani si avvide del 
mio “sconfinamento” e mi scrisse.

A tal proposito, citerò il passo di una sua lettera del 13 luglio 
1988. La data ci accosta di più al tema di questo incontro. Era di 
ritorno da Avigliano (Pz), dove con il compianto Aldo Mazzacane 
aveva presentato gli atti di un convegno su Emanuele Gianturco, 
originario di quel paese. La circostanza era propizia, per comuni-
carmi alcune idee che aveva maturato nei giorni trascorsi in Basi-
licata. E mi scrisse:

Caro Silvio, […] avrei desiderato parlarti di un gruppo di giovani 
aviglianesi che sono allievi di Scienze politiche e che potrebbero 
fare con te la tesi di laurea riprendendo alcuni temi di storia del 
territorio (soprattutto le particolarità dell’insediamento) e della 
vita sociale (il rapporto tra il centro amministrativo – e in certo 
modo politico – e le frazioni e i villaggi periferici).

Com’è dato notare, il territorio, considerato nelle sue articola-
zioni fisiche, antropizzate, sociali e amministrative, restava sempre 
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in cima ai suoi interessi. Del resto, nella fattispecie, il territorio di 
Avigliano, con un grosso comune e una costellazione di insedia-
menti sparsi, “casali” e gruppi di poche case – generati dall’esube-
ranza demografica di Avigliano, che aveva colonizzato il feudo ru-
stico di Lagopesole40 – era un esempio piuttosto raro nel panorama 
antropico della Basilicata montuosa, e poneva legittimi interroga-
tivi, cui Villani auspicava che dei giovani laureandi locali, guidati 
nello studio, potessero dare delle risposte. Forse non è superfluo 
ricordare che non era la prima volta che il territorio popolato di 
genti aviglianesi destava la curiosità dello studioso Villani41.

Il motivo per cui mi aveva scritto non era soltanto questo. Ce 
n’era un altro e riguardava me, che l’anno prima avevo pubblica-
to il libro Giovan Francesco de Ponte. Il giurista-politico42 e avevo 
lasciato la sede di Bari per trasferirmi a Napoli. «Spero – aveva, 
infatti, aggiunto – che la tua conversione alla storia della cultura 
giuridica non sia totale e che tu conservi ancora qualche piccolo 
spazio ai vecchi interessi».

40  Zotta 1978, 759-762. D’altra parte, i Doria decisero che Lagopesole re-
stasse feudo rustico, per non permettere ai coloni di costituirsi in una comunità 
accentrata, abilitata a farsi riconoscere gli usi civici.

41  In occasione del convegno su Società e religione in Basilicata (Po-
tenza-Matera 25-28 settembre 1975), in cui presentò con Francesco Volpe il 
contributo Territorio e popolazione della Basilicata in età moderna (nel primo 
volume degli atti del convegno, Roma 1977, 415-460). In coincidenza del con-
vegno, Villani ed io fummo fra gli ospiti che Gabriele de Rosa per il pranzo 
trasferì in autobus fino a Monticchio. Il viaggio si svolse per gran parte nei 
territori di Avigliano e Lagopesole fittamente costellati di «casali» e di gruppi 
di case sparse. Egli sapeva che quei territori erano appartenuti ai “miei” Doria 
e, pertanto, volle sedersi accanto me: gli premeva che gli indicassi i tempi e le 
circostanze, che avevano prodotto quel genere di insediamenti. (Di quel no-
stro breve colloquio fece cenno nel dibattito svoltosi sulla sua relazione. Cfr. 
Villani – Volpe 1977, 532).

42  Zotta 1987.
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Penso che, dietro la speranza che io conservassi «ancora qual-
che piccolo spazio ai vecchi interessi», si celasse anche un timore: 
egli temeva che le conversioni – vere o apparenti che fossero – e i 
trasferimenti, dato che non ero stato il solo a trasferirmi – potessero 
dissolvere il suo “gruppo barese”. Lo decifravo dal senso della pri-
ma parte della lettera, evocativa di una festosa e popolata gita nel 
mio borgo natio, avvenuta un giorno di giugno del 1981 e protrat-
tasi fino all’alba del giorno dopo, responsabili i beni della tavola e 
gli ininterrotti e multiformi excursus storici del professor Giarrizzo.

Quel timore lo percepii bene durante il colloquio telefonico 
che ebbi con lui, non avendo io potuto raggiungerlo a Sorrento, 
dove egli si era trasferito per le vacanze. Il suo gruppo “barese” gli 
stava a cuore, e desiderava che non si disperdesse, inseguendo la 
storia sociale tout court, che allora indicava altre traiettorie e pro-
poneva molteplici indirizzi di ricerca.

Quanto alla mia conversione – se tale poteva sembrare – gli 
spiegai che essa era avvenuta quasi per intera sulla traccia e den-
tro le coordinate del suo insegnamento. Di questo – non ricordo 
se avessi usato le stesse parole – era una filiazione o una gemma-
zione spontanea. Si dava, poi, il fatto che essa, in sostanza, come 
i saggi del 1978 e del 1981, era germogliata e aveva preso forma 
nel luogo fisico in cui svolgevo le mie ricerche, cioè nell’archivio 
Doria-Pamphilj. Originata dalla consapevolezza – mia compagna 
da quando avevo messo piede in un archivio – che la ricerca non 
è il gioco della mosca cieca e che essa tanto meglio riesce quanto 
più si è curiosi.

Mi ero, infatti, imbattuto nel de Ponte mentre selezionavo le 
carte dei feudi: vi compariva da avvocato, da consigliere e quindi 
da stretto interlocutore del principe Giovanni Andrea Doria. Ad 
attrarre la mia attenzione su di lui fu una densa e documentata 
relazione sulle condizioni del Regno da lui presentata nel Consi-
glio d’Italia nel 1594. In essa – e qui sta il punto – egli aveva dato 
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ampio spazio proprio alla crisi agraria, di cui mi ero occupato nel 
saggio del 1978. Io l’avevo ricostruita con le carte d’archivio e lui 
con l’esperienza diretta di ministro delegato all’annona napoleta-
na, che negli anni cruciali aveva tentato di decifrarla e fronteg-
giarla, trascorrendo lunghi mesi tra i massari della Puglia e della 
Basilicata. Aveva posto sotto osservazione le condizioni dei pro-
duttori, le rese, i consumi globali del Regno e della città di Na-
poli, le turbative del mercato dipendenti non solo dai prezzi alla 
voce e dal contrabbando, ma anche dalle immunità ecclesiastiche, 
dall’extra-territorialità di Benevento e, soprattutto, dal prezzo po-
litico del pane, panacea per i governi privi di soluzioni e di orien-
tamento. Considerata la qualità del documento, lo pubblicai, con 
una introduzione che mi richiese un minimo d’informazione sul 
personaggio43. Scoprii così che aveva professato la feudistica nello 
Studio, che aveva realizzato l’intero cursus honorum e che aveva 
anche tentato di perseguire la propria metamorfosi sociale con 
l’approdo in uno dei seggi nobili di Napoli44.

La pubblicazione del documento depontiano del 1594 diede 
l’appiglio a Raffaele Ajello, che non conoscevo di persona, per 
chiedermi di incontrarci. Nell’incontro avvenuto a Napoli nel set-
tembre 1982, egli mi propose di scrivere un libro sul de Ponte. Io 
gli obiettai che non avevo un’adeguata preparazione giuridica ed 
egli mi rispose che ai giuristi, che conoscevano a malapena il nome 

43  Zotta 1977. Operando nel caos generato nelle campagne dai bisogni an-
nonari di Napoli, si distinsero anche i ministri Ferrante Fornaro e Carlo Tapia. 
Costui utilizzò l’esperienza fatta tra gli agricoltori della Basilicata e Principato 
Citra per scrivere il Trattato dell’abondanza, Napoli 1638; riedito con introdu-
zione e note da G. Sabatini, Lanciano 1998.

44  Il primo ad occuparsi della personalità complessa del de Ponte in una 
prospettiva storiografica rinnovata è stato Comparato 1974, ma, essendosi af-
fidato ad una documentazione scarsa e stantia, è incorso in qualche notizia in-
fondata e in qualche giudizio approssimativo: vd., per esempio, infra nota 55.
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del de Ponte, poteva anche bastare un buon profilo biografico.
Accettai la proposta, perché fin dagli esordi gli studi di Ajel-

lo45 erano entrati tra quelli che Villani in Risultati della recente sto-
riografia aveva considerato i più innovativi, e soprattutto perché 
in quegli anni Ajello dirigeva una collana di studi che, partendo 
dal rifiuto del formalismo giuridico, andavano aprendo la storia 
del diritto alla storia politica e alla storia sociale, con risultati che 
arricchivano e vivacizzavano il panorama storiografico sul Regno 
per tutta l’età moderna.

Per scrivere il libro, occorreva ben altro che la relazione del 
1594. Questa stessa andava collocata nel cursus honorum dell’Au-
tore. Dovetti avventurarmi nel mare magnum di una ricerca, che 
mi portò in decine di biblioteche e archivi italiani e spagnoli: da 
Napoli a Roma, al Vaticano, a Venezia, a Madrid e a Simancas. I 
documenti erano così tanti da indurmi a credere che il personag-
gio de Ponte, per circa vent’anni, avesse riempito della sua pre-
senza la storia culturale e politica del Regno. Senza calcolare che 
gran parte della sua attività di giurista, di ministro assurto ai vertici 
del potere e di politologo, egli l’aveva trasfusa in ponderose opere 
date alle stampe, delle quali è qui sufficiente menzionare il trattato 
De potestate proregis46.

Il libro andò oltre la biografia e, tenuto conto della temperie 
in cui apparve, della collana di cui andò a far parte e dei riscontri 
positivi che pure ricevette tra gli storici italiani e spagnoli, entrò 
nel circuito del dibattito che interessava sia gli storici del diritto, 
sia coloro che si occupavano di storia politica, di storia sociale e di 
storia delle istituzioni. I temi trattati riguardavano aspetti cruciali 

45  Mi riferisco ad Ajello 1961.
46  Titolo integrale: De potestate proregis, collateralis consilii et regni regimi-

ne tractatus D. Johannis Francisci de Ponte, ex typographia T. Longhi, sumptibus 
H. Soldanelli, Neapoli 1611.
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della storia del Regno: quello della cultura di governo dei ministri 
– ne avevo ricercato sia il livello di consapevolezza che essi avevano 
della propria funzione, sia le competenze nella gestione del pote-
re –; quello del potere effettivo del viceré nell’orientare il governo 
del Regno; quello della cooptazione, che era lo strumento di solito 
usato dall’apparato per auto-riprodursi, ma che a volte veniva ma-
novrato da mani esterne al sistema, ragion per cui ai gradi superiori 
della burocrazia si poteva accedere sia per gradus che per saltus; e 
quello della dialettica ora aperta ora criptica che agitava l’apparato 
al suo interno. Inoltre, avevo aperto la storiografia sul Regno a quel 
filone di cultura politica e di opinione pubblica che dalla Spagna si 
era diffusa nei suoi domini tra Cinque e Seicento, cioè con l’inizio 
del declino della Monarquía hispánica e del desengaño: la cultura 
degli arbitristas e il senso dell’arbitrismo. Infine – come sto per dire 
–, nel terzo capitolo del libro, avevo proposto di anticipare – ma 
nei termini consoni al tempo in cui il de Ponte se ne occupò – il 
problema del giurisdizionalismo o dell’anticurialismo, che sul pia-
no degli effetti pratici era costato a lui in persona la fine anticipata 
della carriera politica. Pensare che Villani potesse rimanere indiffe-
rente rispetto a questi temi e alla stagione che induceva a studiarli 
e rimettere in discussione temi archiviati, significherebbe chiudere 
gli occhi sulla sua intensa e varia attività di storico.

Dunque, accostatomi al de Ponte, non potevo fingere di non 
accorgermi che molti dei suoi scritti erano derivati direttamente 
dalla sua concezione laica e regalistica dello Stato; e che momenti 
cruciali della sua vita pubblica e privata erano stati segnati dal-
la sua dichiarata intenzione di trasferire nella pratica di governo 
quella concezione. Visione ardita, sia perché il Regno si trovava 
nella scomoda posizione di essere considerato feudo della Chiesa; 
sia perché, tradotta in pratica, significava affermare e far valere nei 
fatti il principio della separatezza tra l’ambito di competenza del 
potere civile e l’ambito di competenza del potere ecclesiastico, in 
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una fase storica e, potrei anche dire proprio negli anni, in cui una 
simile ambizione produceva l’interdetto contro Venezia.

A ragione, Agostino Lauro, a metà degli anni Settanta del secolo 
scorso, aveva intravisto in quella stagione della cultura politica na-
poletana l’emergere di un giurisdizionalismo, anticipatore di quello 
giannoniano47. Quello del de Ponte – va detto –, oltre che anticipato-
re, era anche diverso. Infatti, nel De iurisdictione, il trattato nel quale 
egli, fin da quando si era recato a Madrid per servire nel Consiglio 
d’Italia (1594), andava raccogliendo gli scritti sul giurisdizionalismo, 
non erano rintracciabili giudizi politici o ideologici sulla Chiesa come 
istituzione religiosa. Lo occupavano e preoccupavano, invece, le pra-
tiche e gli abusi cui ricorrevano gli ecclesiastici per eludere o violare 
le leggi dello Stato, con l’effetto di rendere indifesi, inquieti e ingo-
vernabili gli abitanti del Regno48.

Prendeva, pertanto, di mira le immunità ecclesiastiche e i cosid-
detti casi mixti fori, che dal centro alle periferie del Regno moltiplica-
vano quotidianamente le occasioni d’attrito e di scontro tra il potere 
civile (o feudale) e le autorità ecclesiastiche, benché fin dal 1568 Filip-
po II avesse ordinato che contro le disposizioni dei canoni tridentini 
e della bolla pontificia In coena Domini viceré e ministri napoletani 
assumessero provvedimenti identici a quelli adottati in Spagna. I reg-
genti del Consiglio Collaterale Francisco Reverter, Tommaso Saler-
nitano e Giovanni Antonio Villano allora avevano tentato di seguire 
la via “spagnola” nel contrastare le intemperanze degli ecclesiastici, 
ma dovettero arrestarsi di fronte alla sanzione della scomunica, di cui 
subì l’offesa fin sul letto di morte il reggente Villano49.

47  Lauro 1974.
48  Il titolo integrale recita: Tractatus de his quae practicantur in Regno in 

materia Iurisdictionis Ecclesiasticae propter necessariam atque naturalem eiusdem 
Regni illiusque personarum defensionem, rectam et pacificam gubernationem.

49  Cfr. Villani 1957-1958.
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Il de Ponte, circa un trentennio dopo l’intervento di Filippo II, 
dotandosi di uno strumento culturale come il De iurisdictione, volle 
affrontare in modo sistematico le pretese della Santa Sede sul Regno 
e mostrare quanto pretestuose fossero per i tribunali ecclesiastici la 
rivendicazione della libertà religiosa e la difesa delle immunità, se esse 
provocavano tante turbolenze perniciose alla vita civile e morale della 
popolazione del Regno50.

Dalla teoria ai fatti. Nel 1604, oltre a ricoprire la suprema carica 
di decano della Cancelleria regia, egli era anche il ministro delegato 
alla regia giurisdizione; in tale funzione, aveva sottratto un bigamo al 
tribunale ecclesiastico, avocando a sé la competenza di processarlo 
e condannarlo. Clemente VIII lo fulminò con la scomunica, per co-
stringere ipso facto il delegato alla giurisdizione alle dimissioni dalle 
pubbliche funzioni. Ma il de Ponte non si dimise, difendendo il prin-
cipio davvero originale e innovativo – purtroppo allora e per molto 
tempo ancora destinato a restare inefficace –, secondo cui la scomuni-
ca sanciva l’esclusione del fedele dalla comunione con gli altri fedeli e 
dalla frequenza dei sacramenti, ma non poteva toccare le funzioni di 
un ministro, perché queste egli le aveva ricevute dal sovrano. Rimase 
caparbio e operoso in carica fino a giugno del 1606, ma non poté evi-
tare la fine anticipata della sua carriera ministeriale.

Non è fuor di luogo accennare al fatto che su temi, riconduci-
bili o affini nella sostanza a quelli del giurisdizionalismo depontiano, 
Villani stesso aveva scritto cose che io non potevo ignorare. In conco-
mitanza con la pubblicazione dei due volumi di fonti della nunziatura 
di Napoli51, e, sulla scorta di altre fonti raccolte nell’Archivio segreto 
vaticano, Villani aveva avvertito l’importanza di rivolgere la sua atten-
zione alle questioni di ordine politico e sociale apertesi nel Regno e tra 

50  Si legga la dichiarazione programmatica affidata all’ultimo paragrafo del 
De potestate, cit. [n. 40], 539.

51  Cfr. Villani 1962 e Villani – Veneruso 1969.
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il Regno e la Sede Apostolica a seguito di eventi in apparenza solo di 
carattere istituzionale. E scrisse di seguito i saggi La visita apostolica di 
Tommaso Orfini nel regno di Napoli (1566-1568)52 e Origine e carattere 
della Nunziatura di Napoli (1523-1569)53. Nel primo, aveva messo in 
luce che per la Santa Sede le visite apostoliche erano strumenti utiliz-
zabili per introdursi nelle province del Regno, anche non curandosi 
dell’exequatur; con il secondo, che l’istituzione della Nunziatura, av-
venuta – come egli sottolineava – nel periodo in cui il Regno per-
dette l’indipendenza e divenne Viceregno, aveva permesso alla Sede 
Apostolica di stabilire nel Regno un suo presidio fisso, idoneo ad in-
fluenzare o a contrastare la politica dei viceré; ad appropriarsi delle 
risorse delle sedi vacanti; a controllare la circolazione dei libri proibiti; 
e a disporre di un tribunale ecclesiastico chiamato in casi particolari 
a giudicare i chierici del Regno. Contemporaneamente, era andato 
ad esplorare le problematiche dell’anticurialismo nella sua fase più 
matura, ma ancora irrisolta degli ultimi decenni del Settecento con 
il Contributo alla storia dell’anticurialismo napoletano:l’opera di Gian 
Francesco Conforti54. La vicenda intellettuale e umana, privata e pub-
blica del Conforti era stata la chiave di lettura delle contraddizioni 
che il riformismo non aveva ancora risolto. La pietas dello storico per 
il Conforti era stata totale e profonda, nel considerare che la sospen-
sione a divinis, infertagli dalla Chiesa, faceva tutt’uno con la condanna 
a morte sulla forca, decretata da Ferdinando IV. Il trono e l’altare si 
prestavano sostegno reciproco.

La capacità di uno studio di generarne altri – lo si è appena visto 
per Villani – mi ha permesso di scoprire che l’anticurialismo depon-
tiano aveva avuto tra il 1605 e il 1606 anche una operatività “inter-
nazionale”, un risvolto, questo, che dimostra una volta di più quanto 

52  Cfr. Villani 1956.
53  Villani 1957 – 1958.
54  Villani 1963, 187-264.
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sarebbero stati inficiati dai preconcetti o almeno da disinformazione 
– privi cioè di prove documentarie – certi giudizi proferiti dal Gian-
none in poi55.

Nel 2002, ho pubblicato il saggio Napoli e Venezia al tempo 
dell’interdetto56, al centro del quale si trova proprio il de Ponte 
caparbio, operoso e scomunicato. Appunto, nonostante la scomu-
nica lo interdicesse – come si è detto – dalle pubbliche funzioni, 
egli in segreto riceveva il residente veneto Agostino Dolce, ansioso 
di conoscere quale opinione si fosse fatta il governo di Napoli circa 
l’interdetto fulminato da Paolo V contro Venezia e, soprattutto, 
quale atteggiamento avrebbe tenuto verso Venezia, nel caso si fos-
se formata una coalizione di Stati che, per assecondare il pontefice, 
avesse fatto guerra alla Repubblica. Non si trattava di un semplice 
pour parler, ma di veri colloqui diplomatici. Tant’è che il ministro 
napoletano non solo aveva assicurato al residente di condivide-
re i provvedimenti anticurialisti che avevano causato l’interdetto, 
ma aveva consigliato al viceré Benavente di predisporre la neutra-
lità del Regno, comunicando a Madrid di non avere risorse per 
partecipare ad una guerra. Ed infatti, mentre il bellicoso conte di 
Fuentes allestiva l’esercito per punire Venezia, il Benavente scrisse 
a Filippo III, per spiegargli che l’intervento di Napoli nella guer-
ra seppure dovuto, «pero es imposible hazello, si V. Magestad no 
manda enviar este dinero a este Reyno […] pues el tiempo buela, y 
sin el nada se podra hazer»57.

55  Convinti negazionisti o dubbiosi della sincerità del giurisdizionalismo 
depontiano sono stati P. Giannone, Historia civile del Regno di Napoli, (a cura di 
A. Marongiu), Napoli 1971, VI, p. 271; F. E. de Tejada, Nápoles Hispanico, Ma-
drid 1961, IV, pp. 552-56; secondo Comparato 1974, la biografia del de Ponte 
sarebbe stata «[...] il documento […] di un conflitto mai risolto tra ispirazione 
religiosa […] e funzioni politiche», p. 261.

56  Cfr. Zotta 2002 e Zotta 20022, in particolare, 219-222.
57  Zotta 2002, 202-203 e nota.
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In uno dei colloqui, a dimostrazione di quanto fosse parte-
cipe di ciò che accadeva in Italia e di quanto fosse convinto del 
valore di fatto e simbolico che la libertà e l’autonomia di Venezia 
rappresentavano per l’Italia intera, il de Ponte consigliò al resi-
dente di raccomandare al suo governo prudenza e realismo, per 
non esporre a rischi irreparabili «quella pijssima et Christianissima 
Repubblica vero hornamento di questa Provincia et solo tempio 
di libertà nei presenti tempi»58. Con le azioni e le intenzioni dimo-
strate in questa circostanza, il de Ponte ribadiva che il principio 
della separatezza tra le sfere di competenza del potere civile e le 
sfere di competenza del potere ecclesiastico, tra potere dello Stato 
e potere della Chiesa, aveva un valore universale, e che se valeva 
per Napoli, valeva anche per Venezia.

Che tra queste due capitali, nonostante i permanenti conflitti 
economici, sul tema dei rapporti con Roma si stabilisse un’intesa 
o ci fosse una reciproca attenzione, è provato da un fatto. Proprio 
nel 1606 Paolo Sarpi, anch’egli scomunicato, mentre si dedicava 
alla sua battaglia delle carte, in un suo Consulto punzecchiava il de 
Ponte59, autore del Iuris responsum super censura Veneta60. Tuttavia 
chiese al residente di procurargli qualche scritto che gli illustras-
se l’istituto giuridico napoletano dell’exequatur e gliene spiegasse 
l’efficacia operativa. Agostino Dolce gli inviò la copia di un ma-
noscritto, che circolava anonimo per Napoli, intitolato De regio 
exequatur. Non fu per caso che ne fosse autore il de Ponte e che si 
trattasse di un capitolo del De iurisdictione61.

58  Zotta 2002, 192.
59  Sarpi 2001, vol. I, tomo II, Consulto 51, 703-704.
60  G. F. de Ponte, Iuris responsum super censura Veneta, G. Facciotto, 

Roma 1606.
61  Cfr. Zotta 20022, 221-225. 
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Infine – come ho annunciato all’inizio –, ho pubblicato Scacco 
al cardinale62 – che in parte è l’abrégé di un libro più ampio e com-
plesso63. Quando ne ho offerto una copia ad Angelo Massafra, egli 
non si è trattenuto dal dirmi: «Per te il de Ponte si è rivelato una 
fonte sconfinata». E, con un misto di rammarico e di soddisfazio-
ne, mi sono ricordato del mio sconfinamento dall’area dei feudi, 
del mondo rurale e dei massari: il rammarico per non aver portato 
a termine il primo progetto ed un poco di soddisfazione per quel 
tanto che, senza presunzione, ho contribuito a far conoscere della 
storia del Regno. I bilanci per chi pratica il mestiere dello storico 
forse non sono quasi mai in pareggio.

Dunque, sono tornato, anzi – non perché mi piaccia la mo-
notonia –, sono dovuto tornare ad occuparmi del personaggio de 
Ponte, peraltro nient’affatto monotono, la cui vivace e perspicace 
attenzione non fu mai distolta dal seguire le sorti della cosa pub-
blica. Da tal compito, infatti, egli non si sentì mai “esonerato”, 
per dovere civile, morale e intellettuale. Doti che rivelavano fino 
a che punto la cultura di governo in lui si era trasformata in senso 
dello Stato.

Nel 1611, sebbene fosse già da un lustro formalmente escluso 
dalla vita pubblica e sebbene si trovasse occupato nel curare la stam-
pa del De potestate, non seppe e non volle rinunciare a compromet-
tersi di persona con le autorità pubbliche, pur di impedire al viceré, 
conte di Lemos, di rifeudalizzare lo «stato» di Amalfi, per cedere alla 
«voglia» del proprio amico, cardinale Pietro Aldobrandini, di creare 

62  Vd. nota 1.
63  Il libro, per il quale sono alla ricerca di una collocazione editoriale, 

tra l’altro, tratta dell’antispagnolismo esplicitato dal de Ponte nell’esercizio del 
potere ministeriale e delle ragioni che, secondo lui, avrebbero dovuto indurre la 
Monarchia spagnola a innovare la costituzione materiale del Regno, affidando-
ne il governo alla totale responsabilità dei ministri napoletani.
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nel Regno una prestigiosa signoria per i propri nipoti64. Per farlo, 
scrisse una lettera-memoriale che – aggirando il viceré e le magi-
strature consiliari napoletane – indirizzò al reggente napoletano del 
Consiglio d’Italia, perché questi ne rendesse partecipi gli altri reg-
genti, e tutti insieme rappresentassero al sovrano i gravi rischi ai qua-
li il Regno stava andando incontro. Non si trattava di un documento 
improvvisato ed occasionale, perché le idee politiche e culturali che 
esso conteneva erano radicate nel De potestate. Era breve, incalzante 
nelle argomentazioni, espresse con un linguaggio concitato, fervido, 
conciso, ruvido, allusivo, ma sempre aderente ai fatti.

Fin dall’esordio assumeva una dirompente rilevanza politica, 
sia per la qualità e la gravità delle denunce, sia per la libertà posta 
nell’esprimerle. Al punto che non si potrebbe immaginare che a 
scriverlo fosse stato un ex-ministro di Filippo II e di Filippo III. 
Era più compromettente dei documenti, per lo più anonimi, che 
sarebbero circolati durante le “revolutioni” del 1647-48. Esordiva:

Signor mio. Sappia che per le nostre disgratie siamo ridotti a non 
sapere come vivere, perché si è persa la fede Regia, li contratti non 
vagliono, l’autorità è ridotta in burla, et alla fine pare che si voglia-
no provocare li popoli a difendersi con le armi65.

Il caso particolare, ancor prima di essere dichiarato, era eleva-
to a paradigma della situazione generale del Regno, perché l’abuso 
che stava per commettere il viceré, privando della demanialità lo 
«stato» di Amalfi, era la prova che il Regno era governato in modo 
sistematico con gli abusi. A causa dei quali gli abitanti del Regno si 
sentivano provocati a impugnare le armi.

64  L’episodio, ma non è il solo, rovescia completamente la rappresentazio-
ne del personaggio de Ponte data da Metzler 2004.

65  Zotta 2016, 104. Il memoriale porta la data Napoli 17 giugno 1611 ed è 
pubblicato in appendice al libro alle pagine 210-212.
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La questione si connotava per qualche aspetto di natura loca-
le e personale: il de Ponte, infatti, da un lato era uno degli oriundi 
della Costiera che nel 1583 avevano traghettato al regime dema-
niale Amalfi e le città e terre del ducato dei Piccolomini d’Arago-
na; e, dall’altro, si trovava di fronte il nipote di Clemente VIII che, 
scomunicandolo, aveva pregiudicato la sua carriera.

Alle armi – scriveva l’ex-ministro – avrebbero fatto «indubi-
tatamente» ricorso gli abitanti della Costiera che, per tornare in 
demanio avevano pagato 224.000 ducati, ottenendo per contratto 
che non sarebbero mai più tornati sotto il regime feudale «per 
qualsivoglia causa di Stato, per qualsivoglia gran necessità» e che, 
qualora si fosse presentato un tal pericolo, avrebbero potuto leci-
tamente resistere manu armata. Rivendicando il diritto di resisten-
za ed evocando anche che 6.000 uomini erano già pronti a prende-
re le armi, il de Ponte si poneva consapevolmente nella scomoda 
posizione di essere almeno complice di una ribellione.

Richiamando la dottrina che non legittimava che si toglies-
sero «le ragioni et le robbe al terzo senza causa publica necessa-
ria, forzosa, inescusabile, et contro le ragioni divine et humane» e 
considerando in chiave di opportunità politica che non convenis-
se governare senza credibilità e con l’inganno, cioè esasperando i 
sudditi, umiliandoli e rendendoli «da liberi schiavi», prospettava 
gli effetti che per emulazione una singola «sollevatione» avrebbe 
potuto suscitare nel resto del Regno.

Temeva – l’uomo di Stato – che ne potesse scaturire una «tan-
to gran revolutione, che piaccia a Dio che tutti non ce ne habbia-
mo a pentire et che non sia a tempo il pentimento». A metà del 
1611, le premesse sembravano esserci tutte: la capitale

[...] stava quasi sollevata […], vivendosi senza un carlino, con 
maggior necessità, che mai sia intesa, né pagando nessuno, o sia la 
Corte o sia la Città o siano particolari, per il malgoverno già passa-
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to, et questo Sig.re che hoggi governa non può fare tanti miracoli 
così in un subito in questo Chaos, che ha ritrovato.

In tale situazione, occorreva che intervenisse il sovrano a cor-
reggere l’uso smodato delle briglie (del potere), affinché il cavallo 
– metafora del Regno – non se ne liberasse e corresse a perdersi. Di 
qui la richiesta al reggente destinatario di leggere il memoriale «alli 
Signori compagni» che, da persone informate e ispirate da Dio, 
avrebbero preparato una consulta secondo giustizia.

Nonostante l’impronta responsabile delle conclusioni, 
l’ex-ministro fu imputato di ribellione o di correità nella ribellio-
ne, mediante una lunga, anonima e diffamante Risposta per conso-
nanze al memoriale. Ne era stato autore un ministero napoletano 
in carica: un ministro che come il viceré conte di Lemos e suo 
fratello Francisco de Castro, ambasciatore di Spagna a Roma, era 
apertamente colluso con il cardinale Pietro Aldobrandini.

Tutta la vicenda finì, a dir poco, in modo paradossale. Il 
memoriale trovò credito nel Consiglio d’Italia, che formulò una 
consulta contraria all’infeudazione dello «stato» di Amalfi; ma il 
valido, il potente duca di Lerma, zio del viceré e dell’ambasciatore 
presso la Santa Sede, fautore a sua volta del piano dell’Aldobran-
dini, non riconobbe validità alla consulta e pretese di sottoporla 
all’esame del Consejo de Estado. Ma questo, contro le sue attese, 
non solo condivise le motivazioni contrarie all’infeudazione, ma le 
aggravò prendendo di mira direttamente il cardinale. Filippo III 
decretò che ai nipoti di Pietro Aldobrandini invece di Amalfi fosse 
data in feudo la città di Rossano.

Il de Ponte, appena il viceré conte di Lemos intentò i processi 
sommari e subdoli a carico dei vertici dell’apparato66, per timore 

66  Il viceré, che assistette personalmente ai processi, tentò senza successo 
di coinvolgervi finanche il nunzio apostolico. Convocatolo in gran segreto, gli 
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di essere a sua volta preso nel medesimo ingranaggio, nel 1613 
decise di farsi prete e l’anno dopo di professare i voti religiosi tra 
i Teatini della comunità dei Santi Apostoli di Napoli, dove morì il 
26 giugno 1616.

L’episodio narrato, ultimo atto della vita pubblica del de Pon-
te, può essere senza dubbio considerato un evento eccezionale e, 
fino a prova contraria, unico nella storia del Regno, e rispetto a 
questa né astruso e neppure estravagante, perché era intrinseco ed 
esplicativo del problema della demanialità. Questa era uno status 
giuridico che, nel contesto di un regno rimasto istituzionalmente 
feudale dal Medioevo a tutta l’Età moderna e nonostante il cosid-
detto processo di privatizzazione del feudo, non poté non avere 
un carattere precario, straordinario ed esposto alle controversie. 
Specialmente da quando la demanialità divenne venale. Il fatto che 
– come si è visto –, mentre si faceva salva la demanialità di Amalfi, 
nello stesso momento si sacrificava quella di Rossano, dimostra 
quanto essa fosse precaria e inattendibile. 

Scacco al cardinale mi ha appunto offerto l’occasione di circo-
scrivere nei termini appropriati un paio di temi cruciali della sto-
riografia sul Mezzogiorno: ossia la questione delle ragioni che spin-
gevano le comunità infeudate a ritornare o a rimanere in demanio 
a titolo oneroso e quella circa la natura delle cosiddette lotte dema-
nialiste. Si trattò, infatti, di due fenomeni distinti e indipendenti.

Le lotte demanialiste altro non furono che rivendicazioni, 
spesso sfociate in tumulti, cui fecero ricorso intere comunità e in 
particolare i contadini, per riappropriarsi dei diritti goduti sui de-
mani comunali, usurpati o ridotti a difese dai baroni. E, per in-
tenderci meglio, di tali lotte furono protagoniste anche comunità 
infeudate, che non aspirarono mai a tornare in demanio.

chiese di obbligare parroci e confessori a rivelargli il contenuto delle confessioni 
degli uomini sotto processo.
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Quanto, invece, alle comunità che vollero recuperare o che 
aspirarono a conservare la demanialità, non andrebbe dimenti-
cato che 1) da sempre e fino a quando regnarono i sovrani della di-
nastia aragonese la demanialità fu concessa «sub iuramento et fide 
Regum»; 2) da Carlo V in poi divenne invece venale e fu concessa a 
titolo oneroso, con un contratto contenente obblighi di reciprocità 
per le parti; e, poiché gli obblighi erano facilmente violabili dalla 
parte oggettivamente più forte, cioè il sovrano, questi – data la croni-
ca necessità di procurarsi denaro – si acconciò ad offrire alle comu-
nità delle garanzie, con clausole che estendevano l’obbligatorietà del 
contratto ai propri discendenti e successori e ai propri ministri, fino 
al punto di rendere lecito per i sudditi l’impiego della forza contro 
chiunque avesse attentato alla demanialità. Di fatto, per la cronica e 
inesauribile urgenza di fare cassa, la Corona non si peritava di rom-
pere unilateralmente i contratti, invocando la dottrina che riteneva 
la demanialità un beneficio sempre disponibile nelle mani del re.

Dal punto di vista fattuale il ritorno in demanio o la conser-
vazione dello stato demaniale era una pura ma costosa formalità, 
gestita dalla parte o fazione dell’élite locale, che con la demanialità 
credeva di tutelare o rafforzare i propri interessi particolari, im-
mancabilmente in contrasto con la fazione che, invece, credeva di 
poter tutelare o rafforzare i propri interessi perpetuando il regime 
feudale. L’esito dei piani pro/contro la demanialità dipese dalla 
consistenza delle forze in campo, per cui, se nel 1583 per il ritorno 
della Costiera in demanio prevalsero le élites locali sostenute dalle 
loro propaggini napoletane; a Rossano, invece, la «lega» di cittadi-
ni favorevoli a conservare la città in demanio nel 1612 dovette ar-
rendersi alla fazione che accettava la signoria degli Aldobrandini67.

Ma c’è un altro dato sostanziale che il ritorno in demanio 
comportava e che non è stato mai messo in chiaro. Il sovrano, ri-

67  Zotta 2016, 153-154, n. 195.
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scuotendo dalle università il prezzo del riscatto, di fatto non muta-
va l’originaria natura feudale dei corpi venduti. Infatti, imponeva 
alle università di rivenderli a privati entro sei mesi dall’avvenuto 
riscatto, ma i privati non li avrebbero posseduti in allodio, bensì 
come corpi feudali, sui quali erano tenuti a pagare sia la tassa an-
nuale dell’adoa sia la tassa del relevio per le successioni. I motivi 
più o meno reconditi di questa strategia erano almeno due: 1) non 
rinunciare al diritto di devoluzione sui corpi feudali; 2) rimettere 
in discussione la demanialità, ogni volta che il sovrano lo avesse 
voluto, presentandola come un atto grazioso, non soggetto ai vin-
coli del contratto.

Questo genere di ritorno in demanio e le implicazioni in esso 
celate spiegano quanto fosse equivoca e fittizia la demanialità. Per 
biasimarne i limiti ingannevoli, Marino Freccia si chiese, con un 
pizzico di sarcasmo, se non fosse preferibile vivere sotto un solo 
barone anziché sotto più d’uno68. E fu frainteso ed accusato di es-
sere pregiudizialmente contro la demanialità69. Gli “equivoci” sa-
rebbero cessati soltanto con l’eversione della feudalità70.

68  M. Freccia, De subfeudis Baronum & investituris Feudorum, Neapoli 
MCCCCCLIIII, lib. 2, author., 2, n. 26, f. 173. Il grande giurista osservò anche 
che per non poche comunità l’alea del ritorno in demanio si era tramutata nella 
loro rovina finanziaria. Lo stesso giudizio avrebbe espresso nell’Ottocento Da-
vide Winspeare nella sua opera, di cui si è consultata la copia anastatica della 
seconda edizione (Napoli 1883), Bologna 1978, 23.

69  Per l’interpretazione equivoca del pensiero di Freccia, vd. Cafaro 1665, 
Lib. I, Quaestio XXXIII, 199-203. Di recente, dando credito al Cafaro, è capi-
tato di fraintendere il pensiero di Freccia anche ad uno storico fine come R. 
Villari: vd. Villari 2012, 368-369, proprio all’inizio del paragrafo dedicato alle 
lotte sostenute dai comuni per conseguire l’autonomia dal potere feudale (la 
demanialità).

70  Il grande dibattito giuridico e politico, svoltosi a Napoli alla fine del Set-
tecento sulla questione feudale, ebbe al centro proprio la devoluzione dei feudi. 
A proposito della quale, mentre i maggiori riformatori del tempo tendevano a 
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Che ne è stato dello spazio che Villani auspicava che riservassi 
alla storia dei feudi, alla storia agraria e alla storia dei massari?

Quello spazio io l’ho coltivato e continuo a coltivarlo, con ri-
sultati – mi pare – interessanti, che testimoniano come nelle prime 
indagini condotte sulle terre della cerealicoltura mercantile, siano 
sfuggiti o non siano stati neppure ipotizzati fenomeni capaci in-
vece di caratterizzare in modo più adeguato e pertinente le fasi 
attraversate da quella cerealicoltura.

Aprendo la rassegna Una stagione degli studi sulla feudalità 
nel Regno di Napoli, Angelo Massafra nel 1994 scrisse: «È poco 
probabile, […], che rispetto a quanto è stato già scritto sull’argo-
mento (feudalità) si possano formulare considerazioni e ipotesi ca-
paci di modificare in misura rilevante i risultati finora acquisiti»71. 
Questo giudizio prudente non chiudeva all’evenienza che si potes-
se arrivare a proporre considerazioni o ipotesi nuove rispetto alla 
rappresentazione che si era data della feudalità. Tenendo conto 
dei risultati di alcune ricerche specifiche su aspetti non secondari 
dell’organizzazione economica e sociale interna al mondo feuda-
lizzato e, in particolare, sulle terre del grano, si deve ammettere 
che qualche giudizio va cambiato. Prima di tutto quello secondo 
cui la rendita feudale sarebbe stata oppressiva e, quindi, responsa-
bile del fallimento delle occasioni propizie allo sviluppo dell’eco-
nomia del Regno.

Non a tutti è sfuggito, infatti, anche se è stato dichiarato in 
sordina e non messo nel dovuto rilievo, che, nonostante il peso 
della rendita feudale ed ecclesiastica, un buon numero di massa-

negarne la legittimità mediante la ridefinizione della natura dei feudi, il Fisco, al 
contrario, si mostrò intransigente nel ritenere valido il suo diritto a reclamarla, 
tutte le volte che le famiglie titolari del beneficio feudale si estinguevano. Si 
veda in proposito l’importante libro di Rao 1984.

71  Massafra 1994, 103.
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ri di campo durante gran parte del Cinquecento realizzò profitti 
nient’affatto trascurabili. Stanno a testimoniarlo atti notarili come 
i patti dotali e i testamenti: i primi annoverano le doti sontuose che 
certi massari furono in grado di promettere per le figlie; i secondi 
i cospicui o consistenti beni mobili ed immobili che essi destinaro-
no ai figli maschi, perché continuassero l’attività produttiva. Qual-
cuno giunse finanche ad acquistare un feudo.

Un libro, di cui dirò fra poco, e la preparazione di alcune con-
ferenze mi hanno fatto tornare sul tema delle masserie di campo, e 
a scoprire 1) che esse indussero un buon numero di nobili a dive-
nire massari anche in condizioni insospettabili e 2) che, nella lun-
ga congiuntura favorevole, le masserie del grano attrassero anche 
capitali “esteri” dal Centro e Nord-Italia, allettando mercanti e 
uomini in cerca di nuove opportunità di vita ad investire il proprio 
denaro nelle “società di campo” costituite con i più promettenti 
massari locali72. Si dava il caso, per esempio, che a Larino nel 1595 
operasse un vicentino, divenuto così esperto nell’“arte” di massaro 
da essere capace di elaborare un bilancio teorico di esercizio di 
una masseria, di diagnosticare le cause della crisi e di denunciare i 
costi aggiuntivi causati dalla presenza dei commissari dell’annona 
napoletana73. A Melfi e dintorni – che è la contrada che conosco 
meglio – si poteva udir parlare il bergamasco, il padovano, il pia-
centino, il senese, il lucchese, il frascatano, il genovese, le lingue di 
quanti avevano investito nella cerealicoltura.

72  Si trattava di mercanti che arrivavano in quelle contrade per vendere 
manufatti ed acquistare lana, oppure di uomini al seguito di prelati o in cerca di 
incarichi nell’amministrazione feudale. A volte costoro finirono per stabilirvisi 
definitivamente. Erano diversi dai mercanti che sostavano nei porti pugliesi con 
il proposito di speculare sul grano e di taglieggiare massari e agricoltori, che 
andavano a smaltire i loro prodotti. Sulla presenza di questi intermediari nei 
porti pugliesi, vd. Papagna 1990.

73  BAV, Barb. Lat. 5361, ff. 231-245.
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Ma qui desidero accennare al fenomeno dei nobili che si dedi-
carono alla cerealicoltura per scelta. Di Marcantonio Del Carretto 
Doria, principe di Melfi, dedicatosi a far masseria con l’intento di 
guadagnare denaro da destinare all’acquisto di altri feudi, ho già 
scritto nel saggio del 1978. Il suo esperimento fu realizzato sulle 
terre feudali, condizione che a volte non ebbero i suoi emuli.

La congiuntura favorevole del mercato cerealicolo fu tale da 
indurre dei nobili e dei baroni a non restare in città, ma – al con-
trario di quel che recita il titolo di un famoso libro di Gérard La-
brot74 –, si trasferirono in provincia, anche in luoghi quasi privi 
di terre feudali, e si fecero massari, prendendo in fitto i latifondi 
ecclesiastici o le terre della Dogana delle pecore.

Un esempio notevole, sia per la durata che per la varietà degli 
esiti che espresse, fu quello offertoci da Marzio Pignatelli e da due 
generazioni di suoi discendenti. Marzio acquistò Spinazzola, posta 
nelle propaggini meridionali della Puglia granifera, ma senza terre 
feudali che gli potessero permettere di far masseria. Ne parlerò più 
avanti, desiderando ora mostrare in quali trame del de varietate 
fortunae si fosse cacciato un nobile che faceva il massaro.

Nel 2012, ho pubblicato La rivolta dei massari75, un saggio che 
ricostruisce una storia per certi versi unica e inedita nel panora-
ma degli studi conosciuti. Si tratta di un grumo di eventi segnati 
dall’azzardo e dalle iniziative estemporanee di un individuo, che 
però fu anch’egli destinato a subire le disavventure prodotte dalla 
complicata crisi del primo decennio del Seicento. La storia ebbe 
inizio e si consumò tra il 1603 e il 1609. Ad animarla e a darle di-
mensione e senso fu Iñigo del Tufo, figlio cadetto del marchese di 
Lavello. Come altri nobili della Capitanata piana e delle sue pro-
paggini circostanti, egli si ostinava a credere nella cerealicoltura, 

74  Labrot 1979.
75  Zotta 2012.
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sebbene tutt’intorno in tanti, per forza o per scelta, le voltassero le 
spalle. Coltivava due delle più rinomate masserie del grano, quella 
di Camarelle situata sul fiume Carapelle e quella di Orta nell’omo-
nimo feudo rustico. Da anni aveva in mente di comprare un feudo 
e, nel 1603, la sorte lo favorì, offrendogliene uno dotato di vassalli 
e di giurisdizione: proprio come egli lo desiderava; e, per di più, a 
condizioni in apparenza molto vantaggiose. Infatti, per la scarsità 
di denaro che affliggeva lo Stato e travagliava molti baroni inde-
bitati, gli riuscì di divenire barone di Rocchetta S. Antonio, senza 
sborsare un solo ducato dei 73.000 pattuiti. Fu sufficiente accol-
larsi i debiti che Camillo Caracciolo, principe di Avellino e barone 
di Rocchetta, aveva accumulato sulla rendita del feudo; rendita 
purtroppo divenuta insufficiente a pareggiare gli interessi.

Insediatosi nel castello di Rocchetta, il del Tufo svelò subito 
con i fatti l’arcano della scelta del feudo con vassalli e giurisdizio-
ne. Per prima cosa non sottoscrisse i capitoli e le grazie che avevano 
regolato fino ad allora i rapporti tra i Rocchettani e i loro signori: 
finse che non fossero mai esistiti. Scopo di tale decisione era quello 
di rendere il feudo un’appendice della masseria delle Camarelle. Il 
territorio di Rocchetta confinava con le terre della masseria e, per-
tanto, egli pensò di renderlo complementare alle esigenze dell’a-
zienda, aprendolo al pascolo del bestiame da lavoro e delle greggi. 
Ripristinò il diritto proibitivo sui mulini e pretese che l’esenzione 
dalla gabella dei forni, limitata al pane consumato nel castello le 
rare volte che il barone vi dimorava, fosse estesa a tutto il fabbi-
sogno di pane dei garzoni e degli ospiti occasionali della masseria. 
E, senza titubanze, iniziò a imporre prestazioni personali desuete, 
arrivando finanche a pretendere che nel cruciale periodo del rac-
colto i massari del luogo andassero a lavorare nelle sue messi o gli 
cedessero la manodopera ingaggiata per i propri bisogni. Erano 
abusi che sospendevano le regole sulle quali si reggevano la vita so-
ciale e l’economia locale. Sembrava che nel suo feudo e per la sua 
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masseria, Iñigo del Tufo tentasse di introdurre in qualche misura 
il lavoro coatto, al fine di ridurre i costi di produzione e attenuare 
i rischi del mercato. Si trovava in Puglia, ma agiva come fosse un 
feudatario delle zone della Prussia Orientale o della Polonia, in cui 
era stata imposta la seconda servitù.

I massari locali, esposti alle angherie del barone, reagirono 
fin dal primo giorno con decisione e misura. Non chiamarono alle 
armi i concittadini, per assaltare il castello, ma nel 1604 si riunirono 
in pubblico parlamento e deliberarono di ricorrere nel Sacro Regio 
Consiglio, per accusare il barone di soppressione e violazione dei 
capitoli e delle grazie. Al castello inviarono il messo comunale, per 
notificare all’ospite prepotente l’elenco dei gravami che stavano 
per depositare a suo carico nel supremo tribunale di Napoli.

Le sorti del barone-massaro furono in parte segnate dalle 
sentenze del tribunale: lo Stato, benché con lentezza, aveva reso 
giustizia ai vassalli; ma furono decretate dalla serie di cattivi rac-
colti di quegli anni e, ancor più, dall’alea inesorabile del mercato, 
in balia di un governo privo di orientamento. Come nell’annata 
1606-1607, propizia per concedergli qualche respiro, se il gover-
no avesse acquistato grano pugliese. Accadde, invece, che il grano 
dell’ultimo raccolto, come quello degli anni precedenti, finisse a 
giacere invenduto nelle fosse, perché mercanti e speculatori, ope-
ranti a livello internazionale, tra maggio e giugno del 1607 fecero 
attraccare nel porto di Napoli decine di navi cariche di grano po-
lacco; dopo il 1591, era la seconda volta che succedeva un fatto del 
genere. A sua insaputa e per ironia del fato, il del Tufo era stato 
costretto a subire la concorrenza del grano proveniente dal porto 
di Danzica, quello che i magnati polacchi producevano sulle terre 
della seconda servitù.

Sopraffatto dai debiti e inseguito dai creditori, nel 1609 cor-
se a rifugiarsi in un monastero di Napoli, e in questa dimora fu 
raggiunto da un agente del principe di Melfi, accompagnato da 
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un notaio. Andrea Doria acquistava Rocchetta, ma alle proprie 
condizioni, prima di tutte quella che imponeva al del Tufo di 
destinare il denaro ricavato a soddisfare i creditori. Il principe 
comprava in contanti e non voleva un feudo che fosse soltanto 
sfiorato dai debiti.

La rivolta dei massari narra anche che l’effimera esperienza di 
Iñigo del Tufo da barone si era svolta in una comunità abbastanza 
equilibrata e propensa a ricercare forme di “buon governo”. Infat-
ti, viveva a catasto e a gabelle, con il gettito catastale, prodotto dal-
la tassa sul bestiame dei massari, che superava quello delle gabelle; 
durante il Cinquecento, aveva riscattato il diritto proibitivo sui 
mulini e sui forni; aveva costruito a proprie spese carceri affioranti 
dal livello stradale, per impedire che i condannati alla detenzione 
continuassero ad essere rinchiusi nelle fosse malsane del castello, 
anzi aveva voluto che le nuove carceri fossero abbastanza ampie, 
per separare i rei comuni dai criminali e per consentire ai detenuti 
di ricevere parenti ed avvocati; aveva perfino ottenuto che le don-
ne condannate al carcere scontassero la pena nelle loro case76.

Al tracollo di Iñigo fece seguito di lì a poco anche quello di 
suo zio, Mario del Tufo, barone di Montemilone, di Minervino 
(acquistata per 50.000 ducati nel 1594) e del prezioso feudo ru-
stico di Orta, ricevuto in eredità dalla madre. Mario, stabilmente 
presente nei suoi campi, era un massaro non privo di conoscenze 
tecniche e pratiche. Per quanto nel 1594 tra i baroni della contrada 
fosse quello con la borsa meglio provvista77, negli anni a seguire 
le fonti notarili lo presentano alle prese con creditori e mercanti 
italiani e ragusei, da Napoli a Barletta. Ma, nel 1611, per i troppi 
debiti fu costretto a vendere all’asta il gioiello di famiglia, il feudo 

76  Sulle condizioni caratterizzanti la vita sociale ed economica di Rocchet-
ta in età moderna, oltre Zotta 2012, vd. Zotta 2009.

77  Ceci 1899, 133-134.
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di Orta: lo acquistarono i gesuiti del Collegio romano per 57.000 
ducati. Questa somma non fu tuttavia sufficiente a ripianare i de-
biti. Sicché, nello stesso anno, per mettere il patrimonio al riparo 
dalle incursioni di altri creditori, con un atto di vendita egli si-
mulò di trasferirlo alla moglie Fulvia Personè per 50.000 ducati. 
La simulazione non riuscì e, nel 1619, il del Tufo dovette vendere 
il feudo di Minervino a Porzia Carafa appunto per la somma di 
53.250 ducati78.

Di tutt’altra consistenza, varietà di situazioni e durata – come 
ho già accennato – sarebbe stata la storia cui dette inizio nel 1576 
Marzio Pignatelli, figlio cadetto del marchese di Cerchiara, con 
l’acquisto di Spinazzola: un feudo senza titolo, di scarsissimi cespi-
ti di rendita e quasi privo di terre feudali. Condizioni, specialmen-
te l’ultima, che rendono d’obbligo ricercare il motivo dell’acqui-
sto. Se il Pignatelli comprò quel feudo povero di risorse, volle farlo 
soltanto perché sapeva che esso giaceva in una posizione strategica 
e favorevole al far masserie: nel sud della Capitanata e nelle sue 
propaggini in Basilicata e in Terra di Bari erano presenti numerosi 
latifondi di vescovati, di commende cardinalizie e di monasteri, 
sui quali con buone rese si produceva grano delle qualità “termi-
nia” e “saragolla”. Entrambe erano ritenute le migliori, sia per il 
loro peso specifico, sia per essere idonee alla lunga conservazione 
nelle fosse e per essere “navigabili”, cioè resistenti al trasporto per 
mare. E il mare era sotto la Murgia, a Barletta.

Don Marzio si trasferì nel feudo e, per realizzare il suo pro-
getto, prese in fitto le terre situate nel territorio di Spinazzola o 
ad esso circostanti, terre appartenenti alle badie commendatarie 
di S. Maria di Banzi e S. Michele di Monticchio e al monastero 
di S. Lucia delle monache benedettine di Matera. Dietro di lui, 
anni dopo, si mosse il fratello della sua seconda moglie, Marcanto-

78  Cfr. Zotta 2012, 180.
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nio Filomarino, attratto dalle medesime opportunità. Questi non 
comprò un feudo, ma andò a stabilirsi in casa del cognato e come 
lui prese in fitto terre del patrimonio ecclesiastico, situate in Salso-
la, Venosa, Montepeloso, Matera e quelle della Dogana situate in 
Monteserico. Mi servirò quasi di semplici appunti, ma sono certo 
che saranno sufficienti a rappresentare bene la sostanza di una sto-
ria durata un secolo.

A giudicare da alcuni indizi, dobbiamo dedurre che, nel pri-
mo decennio o poco più della sua presenza nel feudo, Marzio Pi-
gnatelli aveva incrementato bene le proprie sostanze. Tant’è che, 
nel 1589, era stato in grado di acquistare il titolo di marchese79, 
necessario per entrare nei ranghi della nobiltà titolata, essere an-
noverato tra i consiglieri non togati Collaterale e ricevere incarichi 
di governo; e l’anno dopo era pronto a concorrere all’acquisto del 
feudo di Palazzo S. Gervasio, posto all’asta al prezzo di 70.500 
ducati80. Non c’è dubbio che all’origine della sua intraprendenza 
ci fu l’attività di massaro, quella per la quale in un atto notarile del 
1594, il marchese per il tempo del raccolto di quell’anno – come 
d’abitudine – aveva ingaggiato un centinaio di mietitori di Bitonto, 
per mietere le messi di orzo e grano nel territorio di Spinazzola81. 
Da fittavolo, agiva come imprenditore, cui – si deve presumere – 

79  Archivo General de Simancas, Secretarias provinciales, vol. 149, f. 108, 
Aceca 25.iv.1589.

80  Roma, Archivio Doria Pamphilj (d’ora in poi ADP), scaff. 18, b. 36, 
S. Centurione a G. A. Doria, Melfi 30.iii.1590. Il fatto che il Pignatelli si sen-
tisse pronto ad allargare la propria signoria sul territorio circostante è prova-
to dall’interesse mostrato l’anno prima per l’acquisto di Acerenza (Cfr. Ivi, C. 
Apruzzi a S. Centurione, Forenza 18.vi.1589).

81  Bari, Biblioteca de Gemmis, Fondo manoscritti, busta 44, fasc.lo 4, anno 
1594. Nel medesimo fondo, le carte delle buste 43bis, fasc.lo 5a e 44, fasc.lo 4 
documentano che l’università di Bitonto fu un’assidua acquirente del grano di 
don Marzio dal 1585 al 1596.
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non mancava il capitale di esercizio, costituito da scorte vive e con-
tanti, necessari per l’intero ciclo produttivo, cioè dall’aratura e dalla 
semina fino alla mietitura e all’infossamento del frumento.

Il cognato Filomarino, che probabilmente agiva sia da produt-
tore che da intermediario, a sua volta, nel 1598 consegnò a Ottavio 
Pellegrini, deputato della città di Napoli, ben 18.000 tomoli (circa 
10.000 quintali) di grano, raccolto nel territorio di Irsina (9.000 to-
moli), di Gravina (3.600 tomoli), di Matera (3.600 tomoli) e di Ve-
nosa (1.800 tomoli), al prezzo di 18 ducati a carro82.

Don Marzio morì nel 1601. L’anno prima, l’agente del Gran-
duca di Toscana residente a Napoli, nell’inviare informazioni sul 
desolante stato patrimoniale della nobiltà napoletana aveva scritto 
su di lui: «Ha seimila ducati d’entrata», modesta rispetto a quelle 
dei signori del Tufo di Genzano, Lavello e Minervino, ma immune 
dai debiti83.

Gli succedette il figlio Francesco, che continuò a risiedere nel 
feudo e a radicarsi ancor di più in quel territorio sposando nel 1605 
Porzia Carafa, figlia del duca di Andria. Non fu per caso, dunque, 
se il loro figlio Antonio, destinato a divenire papa Innocenzo XII, 
nascesse a Spinazzola nel mese di marzo del 1615. Francesco non si 
ritrasse dall’impresa agricola, semmai le affiancò l’allevamento ovi-
no. Per luogo della propria attività produttiva tra il 1604 e il 1620, 
predilesse le terre di Monteserico, sulle quali, in quegli anni divenu-
ti già difficili, riuscì a schivare la pericolosa congiuntura dei prezzi 
bassi durata dal 1612 al 1616. Conservò così la sua condizione di 
produttore facoltoso, che gli permise sia di prestare denaro ad inte-
resse, sia di mettere le mani sul gettito fiscale delle università di Spi-

82  Archivio di Stato di Bari, sezione di Trani (d’ora in poi ASBa-Tr), notaio 
G. Giuliani, busta 5, ff. 498r-499r, 20.xii.1598. Il Filomarino sarebbe rimasto a 
lungo operativo anche sulle terre di Monteserico.

83  Ceci 1899, 133.
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nazzola e Minervino. E nel 1619, traendo occasione dal fallimento 
di Mario del Tufo, per 53.250 ducati acquistò la città di Minervino, 
intestandola a sua moglie Porzia84.

Il nuovo acquisto andò a rafforzare il suo potenziale produt-
tivo, tant’è che nel 1620, prima della morte, egli vendette alla città 
di Napoli in una sola volta 10.000 tomoli di grano “saragolla”, e la 
vedova nel 1621 ne poté vendere ben 16.000. Porzia nello stesso 
anno, data la buona salute delle proprie finanze, pensò bene di ac-
quistare il titolo di principe per dare lustro al feudo di Minervino e 
alla famiglia85.

Con Marzio, figlio di Francesco e di Porzia, l’azienda avrebbe 
raggiunto il massimo dello sviluppo, meritando al proprietario di 
essere considerato il «più grande massaro del Regno». La sua capa-
cità organizzativa e produttiva divenne tale che nel 1628 gli permise 
di vendere alla capitale ben 120.000 tomoli “saragolla” e di provve-
dere lui stesso al trasporto. Poteva farlo perché, per non sottostare 
ai condizionamenti dei mercanti che agivano nel porto di Barletta, 
si era di proposito attrezzato di tanti carri, che gli permettevano di 
trasportare il grano là dove gli era richiesto. Pare certo che le chan-
ces di Marzio Pignatelli nel quindicennio successivo continuarono il 
ciclo positivo fino al punto che egli nel 1638 fu in grado di spendere 
la cospicua somma di 116.000 ducati, per acquistare il ricco feudo 
di Lavello, che Giovanni del Tufo aveva dovuto vendere per debiti86.

Con Spinazzola, Minervino e Lavello, territorialmente conti-
gue, il principe di Minervino ebbe la consapevolezza di aver rag-

84  ASBa-Tr, notai di Minervino Murge, V. Imbeverati, prot. a. 1620, cc.73r-81r.
85  AGS, Secretarias provinciales, vol. 184, f. 103, Madrid 24.xii.1621. Il 

titolo fu pagato 14.850 ducati, per cui vedi ASBa-Tr, not. V. Imbeverati, prot. a. 
1622, cc. 126r-127r.

86  Archivio di Stato di Napoli (d’ora in poi ASN), Sommaria. Significatorie 
dei relevi, vol. 264, incart. 8, f. 98v, assenso di Filippo IV alla vendita di Lavello 
da parte di G. del Tufo a M. Pignatelli, Madrid 9.viii.1638.
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giunto una capacità produttiva tale da permettergli di elaborare 
un piano lungimirante e strategico, per neutralizzare il monopolio 
dei grandi mercanti napoletani. Pensò, infatti, che fosse il tempo 
di vendere il grano direttamente alla capitale. Sapeva bene, però, 
che un tale obiettivo non avrebbe potuto realizzarlo da solo, ma 
cointeressando altri importanti produttori e percettori di grandi 
quantità di cereali. Pertanto, il 28 luglio 1641, cioè subito dopo il 
raccolto, che stimò un «buon successo», Marzio Pignatelli scrisse 
ai feudatari dei territori circostanti e a qualche mercante di Bar-
letta e Bari, invitandoli a costituire tutt’insieme una “paranza”, 
ossia una lega capace di ammassare una partita di 400.000 tomoli 
di grano da offrire in una sola volta alle autorità napoletane, con 
buona pace di affaristi e monopolisti come il potente Bartolomeo 
d’Aquino e Vincenzo Medici. Il progetto – che ho già messo in 
luce nel saggio del 1981 – rappresentava il primo tentativo di rom-
pere i vincoli e i condizionamenti imposti al mercato cerealicolo da 
quando, nel 1567, Filippo II aveva imposto che Napoli si rifornis-
se di grano siciliano87. Con questa decisione, il sovrano indiretta-
mente aveva favorito e reso permanente il sistema dei partiti, ossia 
dell’intermediazione, per cui singoli mercanti o società di mercanti 
assumevano l’incarico di fornire la capitale di determinate quan-
tità o partite di frumento siciliano. E mercanti come i Vaaz – che 

87  Roma, Biblioteca Casanatense, ms. 2174, ff. 55r-56v, Filippo II al vicerè, 
Madrid 23.iii.1567. La decisione era conseguente al fatto che il Regno non pos-
sedeva navi idonee a trasportare grano dai porti pugliesi a Napoli durante l’in-
verno. Diffidente della fedeltà del Regno, il sovrano non avrebbe mai permesso 
che i sudditi si dotassero di una flotta moderna e non soggetta alle autorità 
spagnole. Sul tema vd. G. C. Caracciolo nel Discorso sopra il regno di Napoli, il 
quale a metà Cinquecento, auspicando che ai nobili fosse restituito il ruolo che 
loro era appartenuto nel governo del Regno, aveva proposto che ad essi fosse 
data licenza di costruire a proprie spese la flotta necessaria alla difesa del Regno. 
Per il Discorso del Caracciolo, vd. Ajello 1996.
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nel 1607 avevano fatto arrivare a Napoli il grano polacco – e come 
Bartolomeo d’Aquino88, mentre sovvenzionavano le casse statali, 
negli anni in cui il Pignatelli pensava di limitarne il ruolo, presidia-
vano stabilmente il porto di Barletta89.

Non sappiamo se e da chi la proposta fosse accolta; certo è 
che il principe di Melfi, uno dei destinatari dell’invito, si mostrò 
tiepido o incerto, dato che i coloni andavano abbandonando la 
maggior parte dei suoi territori, a tal punto che nel 1647 il go-
vernatore retoricamente si domandò se non fosse opportuno che 
l’amministrazione feudale riavviasse una propria masseria. La ri-
sposta che si dette fu che la spesa era certa e il risultato assai dub-
bio, tenuto conto che i prezzi dei cereali erano troppo bassi e che il 
mercato si riduceva a quello napoletano, essendosi da tempo quasi 
insterilito quello internazionale.

Probabilmente, fu anche in funzione della difesa delle proprie 
sostanze se, durante il moti del 1647-48, il principe di Minervino si 
distinse come energico fautore della reazione signorile. A disporlo 
in tal senso, dovette agire l’interesse a difendere le sue masserie 
dagli attacchi dei contadini poveri e dei salariati stagionali, ani-
mati da spirito di rivalsa «contro la grande masseria cerealicola in 
quanto tale».

Lo stato della ricerca non consente di seguire le vicende 
dell’azienda Pignatelli nei primi anni Cinquanta del Seicento, cer-
to è che il principe si propose – come facevano altri baroni – di 
allontanare dai suoi feudi i creditori che ne tenevano in ostaggio 
le università, come fece nel 1653 a Lavello, acquistando da loro 
titoli di credito che producevano interessi di 2.797 ducati. Intanto, 
non trascurò di ristrutturare e ampliare i palazzi di Spinazzola, di 
Lavello e di Minervino, spendendo diverse migliaia di ducati; e 

88  Sul d’Aquino cfr. Musi 1976.
89  Cfr. Papagna 1990, passim, e le tabelle A, B e C, alle pagine 139-144.
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concorse volentieri da mecenate a rimaneggiare le chiese e i con-
venti presenti nei suoi feudi.

A rivoluzionare il quadro generale del Regno dal centro alle 
periferie sopraggiunse la peste del 1656, che annichilì circa un ter-
zo della popolazione. Il morbo, se decimò gli abitanti, non diminuì 
le bocche da sfamare, perché aumentarono i poveri e i bisognosi. 
Anche gli addetti alle masserie pagarono il loro tributo di morte.

Ma fu nel 1660 che l’azienda del Pignatelli subì il primo duro 
colpo, per la carestia che si abbatté inesorabile su tutta la contrada: 
infatti, ne patirono anche i gesuiti a Orta, Stornara, Stornarella e 
Pagliarone, il cardinale Barberini a Torre Alemanna, i benedettini 
a Tressanti, il duca di Cerignola, ed altri; il raccolto restituì loro 
poco più della semente. Marzio Pignatelli fu costretto a chiedere 
un prestito di 7.200 tomoli di grano al governatore di Melfi, una 
quantità enorme, che denunciava come anche una grande azien-
da potesse all’improvviso trovarsi senza scorte e fuori esercizio. Il 
governatore di Melfi respinse la richiesta, considerandola molto 
rischiosa in quella circostanza, benché il Pignatelli potesse ancora 
offrire garanzie con la sua poderosa macchina produttiva.

Non andò meglio nel 1662. L’inverno era stato mite e in mar-
zo le larve delle cavallette ricoprirono l’intera Capitanata e si spin-
sero anche verso la montagna. La Dogana ordinò che ogni famiglia 
dei luoghi in cui le larve erano comparse dovesse raccoglierne un 
tomolo. Tanto per dire, nella masseria di Canestrello il curatolo as-
sunse 117 salariati straordinari per affrontare l’invasione dei bru-
chi, che avanzavano lungo un asse largo tre miglia. L’operazione 
di bonifica si rivelò inefficace, in pianura e in montagna. Per rime-
diare in qualche modo al disastro la Dogana concesse la moratoria 
dei pagamenti agli affittuari delle sue terre e offrì gratis le terre 
per la semina successiva; il governo, a sua volta, decise di non cal-
mierare i prezzi del grano e di concedere tratte per l’esportazione: 
provvedimenti inutili, perché i prezzi rimasero bassi e i produttori 
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in uno stato di catalessi mentale. Sicché, il governatore di Melfi, 
Girolamo Chiavari, doveva annotare sconsolato:

[...] non si ode ogni giorno altro, se non rinonce di masserie, e 
nelle fiere si vedono portar a vendere tutti li bovi e stigli, dando il 
tutto per vilissimo prezzo come se fosse la fine del Mondo e non 
si pensasse più a vivere90.

In una situazione così compromessa, il principe di Minervino 
divenne un osservato speciale da parte di chi voleva comprendere 
quanto forte spirasse il vento della crisi, e su di lui il governatore 
di Melfi ebbe modo di scrivere che «stava in rovina per aver perso 
in sei anni più di docati 80 mila nelle masserie»91. Non si trattava 
di un imprevisto, se soltanto nel 1659 le perdite erano ascese a 
24.000 ducati92. Neanche a dirlo, la causa primaria delle perdite, 
che la congiuntura rendeva proporzionalmente insostenibili, risie-
deva nelle incredibili dimensioni dell’azienda agraria. Marzio Pi-
gnatelli ogni anno metteva a coltura 3.000 versure93, ossia intorno 
a 3.700 ettari di terre, in massima parte non sue e quindi soggette 
alla rendita. Poi, solo per dare un’idea di quali e quante scorte 
egli avesse bisogno – stando ai calcoli dei pratici – diciamo che 
gli occorrevano almeno 500 paia di buoi, altrettanti aratri e 9.000 
tomoli di semente; e, trattandosi di una coltura ad alto impiego 
di manodopera, oltre le scorte per il vitto gli occorreva anche la 
disponibilità di denaro contante per pagare i salariati fissi e quelli 

90  ADP, scaff. 15, b. 7, int. 1, G. Chiavari a V. Lomellino Doria, Melfi 
17.ix1662.

91  ADP, scaff. 18, b. 74, Iidem, Melfi 7.v.1662.
92  ADP, scaff. 18, b. 74, Iidem, Melfi 18.i.1660. Anche i Doria nella masse-

ria di Canestrello tra il 1654 e il 1659 avevano ricavato 5.664 ducati e accumulato 
perdite di 17.270 ducati (ADP, scaff. 18, b. 74, Iidem, Melfi 18.i.1660).

93  ADP, scaff. 18, b. 74, Iidem, Melfi 18.i.1660.
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stagionali, numerosissimi questi ultimi specialmente al tempo del-
la mietitura e dell’infossatura. L’esercizio economico, che anche in 
tempi “normali” era in bilico tra uscite ordinarie e straordinarie 
ed entrate incerte, nella complicata congiuntura, che siamo venuti 
descrivendo, poteva diventare un salto nel buio. E i salti nel buio 
parvero succedersi come i grani di un rosario, rendendo evidente 
che se dalle masserie era derivata la ricchezza di Marzio Pignatelli, 
dalle masserie stava procedendo la sua rovina.

Nel mese di agosto 1668, nei suoi feudi comparvero due “ap-
prezzatori”: era una presenza per nulla rassicurante. Erano stati 
inviati dalla Camera della Sommaria, per stabilire il valore del pa-
trimonio feudale e privato del Pignatelli. Su richiesta dei creditori 
si era, infatti, aperta la procedura per la vendita all’asta di quel pa-
trimonio. Spinazzola fu valutata 113.254 ducati, Lavello 103.844, 
Minervino 92.058. Sono certo che non commetteremmo neppure 
un peccatuccio veniale a pensare che don Marzio si fosse attiva-
to per ottenere – per ovvi motivi – una supervalutazione dei suoi 
beni. E, comunque, dobbiamo presumere che egli avesse tentato 
di resistere all’assedio dei suoi creditori, ma alla fine dovette cede-
re e tra il mese di dicembre del 1675 e il gennaio del 1676 i suoi 
beni furono – suo malgrado – venduti per molto meno di quanto 
erano stati valutati: Minervino e Spinazzola vennero acquistati da 
Vincenzo Tuttavilla, duca di Calabritto, per 140.000 ducati, Lavel-
lo da Marino Caracciolo, principe di Torella, per 65.000.

La presenza dei Pignatelli sulle terre e sul mercato del grano 
era durata un secolo94. Anche i massari di campo sub specie nobi-
lium non erano riusciti a scampare la crisi del Seicento. Pertanto, 

94  I protocolli notarili di Spinazzola e Minervino, conservati nell’Archivio 
di Stato di Trani, e quelli di Lavello, conservati nell’Archivio di Stato di Po-
tenza, rivelerebbero molti particolari della parabola secolare degli imprenditori 
della famiglia Pignatelli. 



Un’esperienza storiografica 63

la Puglia del grano e le sue propaggini ritornarono a popolarsi di 
pecore e di pastori, come a metà del XV secolo.

Le annotazioni da me raccolte sull’afflusso di capitali mercan-
tili nelle società di campo e sulle aziende cerealicole condotte da 
nobili con criteri capitalistici sono poco più che appunti, ma suffi-
cienti a suggerire che non sarebbe idea peregrina quella di tornare 
a ripensare Al tempo dei massari di campo, osservando fenomeni 
in precedenza neppure immaginati. L’attenzione, infatti, era stata 
rivolta principalmente alla feudalità considerata nel suo ruolo di 
percettrice di rendita agraria e quindi soggetto parassitario rispet-
to alle attività produttive.

Le premesse non possono essere più quelle che ispirarono i 
primi studi di Villani e neppure quelle degli anni in cui io scelsi 
di studiare i feudi Doria. Allora incombevano gli interrogativi po-
sti dalla questione meridionale e dalla questione dell’arretratezza 
delle campagne meridionali. Oggi la questione meridionale, sotto 
mutate spoglie, rimane pur sempre insoluta e ingovernabile. Quan-
to all’arretratezza, era stata certamente superata in tutta evidenza 
negli anni 1960-1970, allorché, sulle terre nelle quali avevano ope-
rato le masserie dei del Tufo e dei Pignatelli, le rese dell’ottimo 
grano duro avevano raggiunto il livello medio di 45 quintali ad 
ettaro, con punte anche di 60 quintali, talché a Gaudiano, tra Can-
dela, Melfi, Lavello, Minervino, Spinazzola e Palazzo S. Gervasio 
fu costruito il più moderno sementificio d’Europa, con la duplice 
funzione di selezionare le migliori sementi e di stoccare centina-
ia di migliaia di quintali di grano per approvvigionare l’industria 
molitoria nazionale. Accanto al sementificio un’importante indu-
stria pastaia nazionale impiantò un suo stabilimento. E a Palazzo 
S. Gervasio una semplice officina di riparazione di attrezzi agricoli 
si trasformò in un’industria meccanica che produceva macchine 
agricole di tale qualità, da rendere possibile per un breve periodo 



Silvio Zotta64

una joint-venture con il colosso Deutz-Fahr. Oggi il sementificio è 
un monumento al nulla; l’industria pastaia resiste bene, ma impie-
gando grano importato; e l’industria meccanica sopravvive, essen-
dosi ritagliato uno spazio più ristretto e ad alta specializzazione. La 
cerealicoltura è alla corda per effetto dei prezzi bassi imposti dal 
grano importato. Si dice che sia l’effetto del mercato mondiale e 
della globalizzazione.

Pare che la storiografia soffra del medesimo fenomeno. Tutto 
perché, essendo cadute quelle che definirei le grandi illusioni posi-
tive – altri le definiscono volontariste –, sembra che fare il mestiere 
dello storico ponga oggi molti più interrogativi che allora; e che 
per i modernisti le vie che portano ad incontrare Clio siano dive-
nute troppe, accidentate e incerte.

In Italia, lo confermerebbero le voci provenienti dall’interno 
delle assemblee annuali del Sism. Si dividono in due filoni: quello 
dei soci disinteressati, che partecipano soltanto per far “presenza”; 
e quello dei soci che restano attoniti nell’ascoltare proposte avver-
tite come vaghe o improbabili o comunque inadatte a generare 
riflessioni e idee che trasformino una comunità di studiosi in una 
koiné culturale. Non ci sarebbe da scandalizzarsi, perché non si 
tratta di un fenomeno solo italiano.

Quest’anno il Mulino ha pubblicato un libro collettaneo dal 
titolo La forza delle incertezze95, che un gruppo di amici e colleghi ha 
dedicato a Jacques Revel, in riconoscimento della sua lunga e varia 
esperienza storiografica. Il titolo indurrebbe a pensare alla funzione 
creativa e maieutica che le incertezze (quanto i dubbi) espletano nel-
lo storico – come in chiunque svolga un lavoro scientifico –, mentre 
egli indaga, cerca di spiegarsi, ricostruisce fatti storici, per dare for-
ma ad un suo progetto storiografico. Dopo aver letto la prefazione, 

95  Romano – Sebastiani 2016.



Un’esperienza storiografica 65

la curiosità mi ha indotto a leggere la postfazione, nella quale sotto 
il titolo Paysage par gros temps (pp. 353-369) Revel, astenendosi di 
proposito dal commentare i contributi – i cadeaux – presenti nel 
libro, descrive la sua esperienza di intellettuale e di storico dalla fase 
remota della sua formazione e dell’incontro con la storia quantitativa 
e seriale (quella appunto delle certezze). Seguendo i canoni e condi-
videndo le aspettative di questa scuola storiografica, egli produsse i 
suoi studi durante gli anni trascorsi all’École française di Roma96, ma 
al rientro a Parigi decise di dichiarare la propria insoddisfazione per 
quel genere di storiografia e di dare la propria adesione al gruppo di 
storici italiani, che avevano scelto di praticare la microstoria97, accre-
ditata di dischiudere alla storico più visioni del medesimo fenomeno 
e di rivelare particolari esclusi dalla “grande” storia. In sintesi, la sua 
esperienza seguiva una traiettoria che andava dal distacco dai mae-
stri della grande storiografia francese degli anni Sessanta-Settanta 
del secolo scorso (Braudel in testa) all’incontro con l’opera di Luis 
Gonzales y Gonzales98.

E, alla fine, non si è certo trattato di un approdo, perché il Lin-
guistic turn e l’irruzione, prima, degli Stati Uniti nel campo delle 
scienze sociali e poi dei Paesi dell’America Latina e dell’Asia hanno 

96  Quando, tramite Aymard, ho conosciuto Revel, egli lavorava sull’annona 
romana ed aveva da poco pubblicato Le grain de Rome et la crise de l’Annone 
dans la seconde moitié du XVIII siècle, «Mélanges de l’École Française de Rome», 
Moyen âge Temps modernes, tome 84, 1972/1, 201-281 (= Revel 1972); e la nostra 
conoscenza allora si tradusse in frequentazione grazie all’affinità dei nostri studi.

97  Circa la funzione svolta da Revel nell’indicare i punti di coerenza esi-
stenti tra i microstorici italiani nel modo di concepire e praticare la microstoria; 
circa la mediazione culturale per favorire la ricezione delle loro opere in Francia 
e a livello europeo ed extra-europeo; e, infine, circa la rilevazione delle «versio-
ni» e dei «divarii» che la microstoria ha conosciuto nei vari contesti culturali, 
vd. Trivellato 2016.

98  Vd. Gonzales y Gonzales 1968.
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dilatato di tanto i temi e le visioni della sua esperienza storiografica 
da indurlo ad affermare che, ormai, non essendo più possibile con-
trollare tutto quello che viene prodotto a livello globale, gli storici 
s’incontreranno sulle reti telematiche; e che, inoltre, in assenza di 
punti di riferimento condivisi o condivisibili, la cartografia degli 
storici è incessantemente mutevole, ed essi non possono muoversi 
altrimenti che da ricercatori di un orizzonte incerto; peraltro, men-
tre d’intorno premono i fautori della storia globale.

È innegabile che con il proprio autoesame Jacques Revel abbia 
frugato anche in certi angoli dell’animo di quanti come lui e contem-
poraneamente a lui si sono dedicati o ancora si dedicano al mestiere di 
storico. Però, di fronte alle tante incertezze da lui suscitate e di fronte 
alla liquidità della proposta che ne deriva, penso che coloro che, come 
me, hanno maturato l’attitudine a narrare la storia fondandola su di 
alcune regole apprese in anni lontani e sperimentate finora, o che si 
connotano con dati anagrafici non freschi di gioventù – lo stesso Revel 
ricorda che l’età, se dà vantaggi, li dà carichi di dubbi – siano indotti 
a cautelarsi con una riflessione di Seneca, che mi sembra fare al caso:

Errant consilia nostra, quia non habent quo dirigantur. Ignoranti 
quem portum petat, nullus suus ventus est99.

Per dire che un approdo, ed i mezzi per raggiungerlo, nella 
ricerca sono indispensabili.

Tra i contributi presenti nel libro c’è quello breve di Aldo Schia-
vone, amico e, per la lunga frequentazione avuta con Revel, anche 
estimatore delle sue doti intellettuali e delle sue esperienze professio-
nali. In Minima theoretica100, Schiavone non nega il valore scientifico 

99  L. A. Seneca, Lettere a Lucilio, lib. VIII, lett. II (71), a cura di B. Giulia-
no, Bologna 1969, pp. 78-80.

100 Schiavone 2016, 71-79..
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della microstoria, delle singolarità e delle identità dei casi che essa 
predilige e narra, ma proprio poiché ogni singolo caso può trova-
re molteplici forme di rappresentazione e di narrazione, egli osserva 
che per dargli identità e per percepirlo come singolarità è necessario 
rapportarlo ad una struttura o ad una «forma» ordinante rispetto 
alla quale le particolarità assumono rilievo e specificità. Sono le for-
me ordinanti – sostiene – che dialetticamente danno alle singolarità 
configurazione e consistenza. Dal che deriverebbe il

[...] primato epistemologico delle forme nella ricostruzione – in-
diziaria o meno – delle singolarità. Il che vuol dire, […], che senza 
macrostrutture dominanti, che a loro volta determinano quelle 
che Revel definirebbe “scale” (échelles) di riferimento, non è con-
cepibile alcuna microstoria.

Al di fuori della «grande storia» – argomenta Schiavone – con 
i suoi forti accumuli culturali, i suoi paradigmi concettuali, i suoi 
eventi determinanti nel caratterizzare l’emergere di nuove stagioni 
storiche, «non si arriva molto lontano».

Infine, la più semplice e quasi ovvia osservazione di Aldo 
Schiavone è il richiamo che egli fa a considerare che la storiogra-
fia, come le altre scienze, ha il suo statuto fondante, quello del 
documento (la prova), rispetto al quale lo storico si pone certo con 
la propria soggettività, ma pur sempre senza alterare o manipolare 
l’oggettività che esso rappresenta o descrive. «In nessun atto co-
noscitivo la polarità fra soggetto ed oggetto può schiacciarsi inte-
ramente dal lato della soggettività, fino alla completa distruzione 
dell’oggetto»101. 

Il bersaglio polemico dei microstorici è stato fin dall’inizio la 
longue durée di Fernand Braudel; è stato e rimane tuttora, nono-

101 Schiavone 2016, 77.
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stante M. Aymard, con una puntuale ricostruzione storica e una 
chiara esegesi del significato di quella nozione, abbia spiegato per 
quali malintesi, citazioni approssimative e autentiche incompren-
sioni essa sia passata durante un cinquantennio102.

Quanto al diretto interessato, cioè Braudel stesso, pare che 
il dilemma macro/microstoria, fatta eccezione di qualche colorita 
esemplificazione “pedagogica”, non se lo sia posto, non avendo 
escluso l’événement dalla propria concezione della storia. Egli, in-
fatti, aveva rifiutato la storia événementielle e non l’événement, che 
– come spiega Aymard –, nella nozione della lunga durata quasi 
immobile, occupava il posto di secondo termine di una bipolarità 
che al primo posto vedeva le lunghe durate decennali, pluridecen-
nali e secolari103. Ma c’è molto di più. La morte colse Braudel il 28 
novembre 1985, mentre era occupato nella stesura di L’identité de 
la France, il libro in cui aveva dedicato un capitolo all’assedio di 
Tolone, avvenuto nel 1707, durante la guerra di successione spa-
gnola. Si trattava di un événement divenuto memorabile, perché 
un piccolo esercito di contadini malamente armati aveva costretto 
alla fuga un esercito di soldati di professione104. Su questo episo-
dio, Braudel ci ha lasciato anche un messaggio pratico e direi per-
fino etico circa la fruibilità della storia e il senso delle dispute sul 
dilemma macro/micro storia. Il 16 ottobre di quell’anno, egli si era 

102  Aymard 2009. Diverso dal saggio di Aymard per impostazione, ma ad 
esso per più versi complementare è il fine contributo di F. J. Devoto, La «longue 
durée» usages et temporalités (= Devoto 2016), compreso nel libro gemello di 
La forza delle incertezze, dal titolo L’expérience historiografique autour de Jacques 
Revel, Paris 2016, 113-129 (= A. Lilti – S. Loriga – J. Schaub – S. Sebastiani 
(Dir.) 2016) Molto interessanti sono la terza e la quarta parte, in cui l’A. dipana 
criticamente la molteplicità e l’eterogeneità dei sensi attribuiti alla nozione di 
longue durée dal XVIII al XX secolo, da Montesquieu a Koselleck.

103  Aymard 2009, 566.
104  Braudel 1986-1987.
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recato – d’une façon pas du tout impériale – nel College “Alphonse 
Daudet” di Chateauvallon nei pressi di Tolone, per dedicare agli 
studenti di terza media una lezione proprio su Le siège de Toulon105.

Inoltre, dal 18 al 20 ottobre, sempre a Chateauvallon aveva 
tenuto un seminario pubblico e “polifonico” alla testa di un’assor-
tita schiera di orchestrali, cioè di noti storici, geografi, archeologi, 
antropologi, biologi, economisti, demografi e giornalisti, ai quali 
con la solita lucidità e il necessario vigore – com’è stato riferito da 
più parti – aveva suggerito l’interpretazione autentica degli spartiti 
delle opere, cui aveva dedicato la vita intera: La Méditerranée, Civi-
lisation matérielle, economie et capitalisme e Identité de la France106.

Che il seminario non fosse un episodio estemporaneo, lo argo-
menta Aymard nella recensione dedicata a L’identité de la France, 
ricordando in primo luogo che Braudel agli studenti delle ultime 
classi liceali aveva dedicato il manuale Grammaire des civilisations, 
edito postumo nel 1987, alla cui origine c’era Le monde actuel. 
Histoire et civilisations, pubblicato nel 1963 in collaborazione con 
due colleghi. Dalla fine degli anni Cinquanta e durante gli anni 
Sessanta, mentre scriveva gli articoli di metodologia, preparava la 
seconda edizione di La Méditerranée e scriveva Civilisation ma-
térielle, andava maturando l’idea e il programma di l’Histoire de 
France, che pertanto non può essere considerata un punto di rot-
tura nel suo itinerario storiografico, ma va piuttosto valutata come 
un punto d’arrivo e come un’apertura ai suggerimenti e agli inse-
gnamenti delle scienze sociali, «mais aussi à une totalisation – sans 

105  Per Le siège de Toulon vd. https://www.youtube.com. Braudel, Leçon 
sur le siège de Toulon en 1707; ed anche http://www.ina.fr dove c’è la registra-
zione filmata.

106  Il dibattito svoltosi per l’intero seminario fu raccolto nel libro Braudel 
1986. Sul seminario vd. anche La décadence de la France. Je n’y crois pas, l’inte-
ressante intervista rilasciata da Braudel ad Albert du Roy e pubblicata dopo la 
sua morte, in “L’Événement du Jeudi” 26 mars 1986.



Silvio Zotta70

exclusion – des méthodes de l’histoire, menageant notamment les 
“posibilités d’une micro-histoire et d’une histoire d’ouverture tra-
ditionnelle”»107.

In considerazione di questa esplicita apertura alle scienze 
sociali e alle potenzialità della microstoria, le polemiche sarebbe-
ro dovute essere superate. Non è proprio così, e sarebbe come 
coltivare un’illusione sperare che cessino o che non si rigenerino 
magari sotto altre forme, perché – lo spiega Revel – «le plaisir du 
travail» comprende anche quello dell’appartenenza ad uno o a più 
gruppi di studiosi e tali gruppi «ne sont pas toujours iréniques»108.

Per quanto mi riguarda, credo che lo statuto del documento 
evocato da Schiavone e le implicazioni metodologiche oggettive e 
soggettive, che esso contiene, possano ancora valere per coltivare 
la storia nella sua specificità, ossia come progetto mentale, realizza-
bile con delle prove documentali coerenti, e rappresentabile con le 
modalità della narrazione. Questo statuto mi fa pensare alla clausola 
contenuta nei contratti sottoscritti da certi architetti del Quattro-
cento109. Al momento di ricevere una commissione, essi promette-
vano al committente che avrebbero eseguito l’opera a regola d’arte, 
e questa semplice formula sottintendeva che essi si sarebbero occu-
pati di scegliere i materiali e le maestranze, che avrebbero diretto 
personalmente il corso dei lavori e che avrebbero dato all’edificio le 
dimensioni e le forme presentate nel progetto.

Nel concludere, desidero ricordare ancora una volta che nel 
cantiere del giovane ma già ben temprato Villani io entrai tra gli 
operai della prima ora. Con gli strumenti scoperti in quel cantiere 
e con l’arte che vi appresi e feci mia, adeguandola alle attitudini e 

107  M. Aymard 1988, recensione a Braudel 1986-1987.
108  Revel 2016, 353.
109  Cfr. Chastel 1988, 254-259.
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agli interessi personali. Oggi sono ancora nel mio cantiere e – ma-
estro a me stesso – continuo a lavorare. Dispongo in gran quantità 
di carte utilizzabili per portare a termine qualche progetto rimasto 
incompleto. E scrivo sempre con l’intento di ricostruire e narrare 
pagine di storia fruibili da più lettori, evitando di dare l’impressio-
ne o di suscitare il sospetto che la storia si scriva per interloquire 
soltanto con gli addetti ai lavori, come se la storia avesse per prin-
cipio fondante quello di escludere dalla sua comprensione colo-
ro che non sono storici. Accade spesso, purtroppo, di trovarsi di 
fronte a pagine, tanto che ambiscano a ricostruire quadri comples-
si, quanto che si occupino di «miettes», talmente zeppe di note da 
indurre chi le voglia leggere a desistere. Dovrebbe, invece, valere 
sempre il concetto che la storia, se è scienza umana, non può esse-
re destinata a pochi umani110.

Quanto, infine, al personale rammarico per le cose non realiz-
zate, l’Amico premuroso ha osservato: «Non dimentichiamo che 
siamo quelli che siamo, perché agli anni dedicati alla ricerca e alla 
pratica professionale appartiene la maggior parte della nostra vita, 
anche di quella privata, non tanto per la coincidenza temporale, 
ma soprattutto per le scelte compiute, per il dovere morale e civile 
esercitato, per le amicizie coltivate». Come a dire che, oltre ad aver 
praticato e professato la storia, abbiamo anche appreso ed eserci-
tato il dovere di essere cittadini, genitori e amici.

110  Un esempio, ma di segno opposto, non va taciuto. Mi riferisco all’appa-
gamento che può procurare la lettura di un libro dall’evidente qualità scientifica 
e formale come quello di Thimoty Brook, Il cappello di Vermeer. Il Seicento e la 
nascita del mondo globalizzato (= Brook 2016), nel quale la quantità delle note 
è ridotta al minimo indispensabile, dato che l’Autore ‒ come forse sarebbe te-
nuto a fare ogni storico ‒ si è assunto sia il compito della ricerca, sia quello di 
studiarla ed elaborala, ma anche la responsabilità di scrivere un’opera fruibile 
dalla maggior parte di quanti decidano di leggerla.
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