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Segni del tempo

Nel trentennale della morte di don Peppe Diana

(a cura di Renato Raffaele Amoroso)






RENATO RAFFAELE AMOROSO*

L’OMICIDIO DI DON PEPPE DIANA:
DALLA PAURA AL RISCATTO

Abstract

La vicenda di don Peppe Diana ¢ un riferimento imprescindibile per I’elabo-
razione di percorsi di contrasto alla criminalita organizzata. Dal suo assassinio
il 19 marzo 1994 sono maturati progetti ed esperienze comunitarie in grado di
riscattare il destino dei ceti pitt emarginati nei territori devastati dalla violenza
della camorra. Il recente romanzo di Raffaele Sardo offre nuovi spunti di rifles-
sione su tematiche ancora di estrema attualita. Ne emerge un ritratto composito
del sacerdote di Casal di Principe: la forza della parola e 'importanza della
cultura hanno caratterizzato il suo operato. Come pure si evidenzia I'essenzia-
le ruolo delle donne nella tutela della memoria e per rafforzare esperienze di
riscatto. A trenta anni dalla morte di don Peppe Diana, la sua storia continua
ad essere un esempio di lotta quotidiana contro ogni forma di violenza e nello
spirito della pace e della fraternita.

The story of don Peppe Diana is an essential reference for developing strategies to
fight the organized crime. Since his assassination on 19" March 1994, community
projects have gained ground, capable of redeeming the most marginalized parts of
the society in the areas devastated by the Camorra. Raffaele Sardo’s recent novel

* Universita degli Studi di Napoli Federico II, renatoraffaele.amoroso@
unina.it
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72 RENATO RAFFAELE AMOROSO

offers new insights into issues that are still extremely relevant today. A composite
portrait of the priest from Casal di Principe emerges: the power of speech and
the tmportance of culture characterized his work. The essential role of women in
preserving memory and strengthening the experience of redemption is also high-
lighted. Thirty years after don Peppe Diana’s death, bis story continues to be an
example of the daily struggle against all forms of violence and in the spirit of peace
and fraternity.

Keywords: Don Peppe Diana, Organized Criminality, Migration

1. Introduzione: la violenza dei clan e la forza della parola

L’assassinio di don Giuseppe Diana a Casal di Principe il 19 mar-
zo del 1994 rappresenta una cesura irreversibile nella storia re-
cente della Campania e piu in generale dell’Ttalia, soprattutto se
si connette all’uccisione di don Pino Puglisi avvenuta pochi mesi
prima, il 15 settembre 1993, Le organizzazioni criminali si mac-
chiano di un delitto efferato, perdono ogni senso inibitorio anche
nei confronti del sacro rappresentato da esponenti significativi del
mondo cattolico nell’ambito di una pitt ampia strategia del terro-
re che sfugge al controllo delle forze dell’ordine?. A rendersene
immediatamente conto & Giovanni Paolo II che nell’ Angelus del
20 marzo 1994, il giorno dopo il grave atto di sangue, denuncia:
«Sento il bisogno di esprimere, ancora una volta, il vivo dolore in
me suscitato alla notizia dell’'uccisione di don Giuseppe Diana,
parroco della diocesi di Aversa, colpito da spietati assassini men-

' Vd. Ceruso 2013.

2 Per una bibliografia essenziale sulla vicenda di don Peppe Diana si veda-
no: Giué 2007, Lupoli — Matteuzzi 2009, Fofi 2010, Limoccia — M. Diana 2010,
Sardo 2015, Ferraiuolo 2019, Dandolo — Mosca 2020, Sardo 2023, Tanzarella
2024, Battaglia 2024, Manuli 2024,

Per una bibliografia essenziale della recente storia della criminalita orga-
nizzata in Campania vd. Saviano 2006, Sciarrone 2009, Barbagallo 2011, Sa-
viano 2014, Sales 2015, Brancaccio 2017, Saviano 2018, Sales — Melorio 2019,
Sales 2021, Sales 2022, Saviano 2024,
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tre si apprestava a celebrare la Santa Messa. Nel deplorare questo
nuovo, efferato crimine, vi invito ad unirvi a me nella preghiera
di suffragio per ’anima del generoso sacerdote, impegnato nel
servizio pastorale alla sua gente»’.

Allo stesso modo, proprio a partire da questo momento nelle
province di Napoli e Caserta si rafforzano ulteriormente tendenze
gia in atto a partire dalla morte di Jerry Essan Masslo avvenuta il
24 agosto 1989 mediante la disseminazione di una rete dal «bas-
so» di organizzazioni della societa civile e di movimenti popola-
ri in grado di coordinare una resistenza attiva e propositiva che
ancora oggi ispira il riscatto di territori troppo a lungo deturpati
dalla presenza invasiva della camorra. Si combatte contro una vio-
lenza inaudita, che non si & piu disposti ad accettare acriticamente
come destino irrevocabile di giovani generazioni cui € negata ogni
opportunita di crescita e realizzazione di progetti di cambiamento
sostanziale dei propri luoghi di origine.

In effetti, all'indomani dell’omicidio, anche per lo scalpore
suscitato, la ricostruzione degli eventi rivela una crudelta che a
molti sembra esagerata pur nell’ottica del codice criminale della
camorra. Don Peppe viene ucciso alle 7:20 del mattino, nel giorno
del suo onomastico, mentre si accinge a celebrare la messa. Un
sicario lo raggiunge nella sacrestia della chiesa di San Nicola di
Bari, gli chiede se ¢ lui don Diana, e alla risposta affermativa del
sacerdote esplode cinque colpi. Il giovane prete muore all’istante
in presenza del testimone oculare Augusto Di Meo e "'omicidio
genera generale indignazione per la sua brutalita.

Nel Sistema camorra 'omicidio risulta necessario, ¢ come un
versamento in banca, come 'acquisto di una concessionaria,

> Vd. https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/angelus/1994/docu-
ments/hf_jp-ii_ang_19940320.html
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come interrompere un’amicizia. [...]. Ma uccidere un prete,
esterno alle dinamiche di potere, faceva galleggiare la coscienza®.

Una violenza che non si limita all’omicidio, ma si trasforma in
diffamazione quando si intensificano le indagini per individuare i
responsabili del delitto. Ne sono una prova gli articoli pubblicati
dal «Corriere di Caserta» il 24 giugno 1999, dove si fa riferimento
ad alcune fotografie che ritraevano don Peppe Diana con persone
del paese o addirittura a letto con due donne. Un tentativo di mac-
chiare la sua immagine per confondere gli inquirenti, insinuando il
dubbio che potesse essere stato vittima di un delitto passionale in
ragione di una condotta irrispettosa del suo szatus.

Risulta subito chiaro che si tratta di affermazioni false, per lo
pit calunniose, ma nei giorni successivi all’omicidio si faticano a
comprendere le motivazioni di una scelta cosi insolita e spregiudi-
cata da parte dei clan. Come spiegare 'uccisione di un sacerdote
alla luce della presunta religiosita delle organizzazioni criminali’?
D’altronde, don Diana guidava una parrocchia frequentata assi-
duamente da molti fedeli e in grado di organizzare attivita con un
significativo coinvolgimento di giovani. La sua uccisione avrebbe
certamente destato scalpore e generato indignazione per I’eccessi-
va violenza esercitata contro 'istituzione ecclesiastica e ai danni di
un prete amato dalla sua gente.

Eppure —lo si & gia rilevato — si trattava di un codice gia vio-
lato pochi mesi prima, quando a Palermo la mafia aveva ucciso
don Giuseppe Puglisi nel giorno del suo cinquantaseiesimo com-
pleanno. Con questi delitti la criminalita organizzata ribadiva che
per affermare il controllo sui territori delle campagne meridionali
e della Sicilia era disposta a colpire chiunque, senza risparmiare

4 Saviano 2006.
> Sales 2010.
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nessun oppositore. Una consapevolezza destinata a radicarsi pro-
prio con 'omicidio di don Peppe. Due giorni dopo I’esecuzione in
un’intervista rilasciata a «LLa Stampa» il cugino Angelo lo ribadisce
con espressioni dense di rabbia e rassegnazione:

L’hanno ucciso in quel modo e in quel luogo per mandare un
messaggio allo Stato e alla Chiesa. Un messaggio esplicito, bru-
tale: «fatevi i cazzi vostri»®.

Come pure era chiaro a molti che la scelta di colpire un sacer-
dote si inseriva nell’ambito di una pit ampia strategia di contrasto
tra gruppi criminali che si contendevano il controllo dei territori
del casertano. Alla meta degli anni Novanta il clan di Francesco
«Sandokan» Schiavone stava avendo la meglio nella guerra con le
cosche organizzate dalla famiglia De Falco. La tensione aveva rag-
giunto livelli spaventosi. Solo pochi anni prima, alle ore 18:00 del
7 ottobre 1991 i suoi uomini avevano «sfilato» nelle strade di Casal
di Principe, San Cipriano d’Aversa e Casapesenna lentamente, ar-
mati e a volto scoperto, minacciando i cittadini e imponendo il loro
controllo sul territorio. Scene inquietanti, una sorta di «stato d’as-
sedio», che avevano generato il panico nella popolazione, costretta
a rinchiudersi in casa per molti giorni allo stesso orario temendo si
scatenasse una guerra armata tra le organizzazioni contrapposte’.

Ed ¢ proprio in questo momento che si rafforza 'opposizione
della Chiesa alla criminalita. Da tempo don Peppe Diana aveva
rotto il muro del silenzio che si era creato attorno alla camorra e a
Natale del 1991 i parroci della forania di Casal di Principe avevano
deciso di sottoscrivere un documento perlopiu stilato proprio da
don Peppe, intitolato «Per amore del mio popolo», dove si sotto-

¢ Vd. Diana 1994, 7.
7 Sardo 2023, 107-108.
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lineava che «la camorra ¢ una forma di terrorismo che incute pau-
ra, impone le sue leggi e tenta di diventare componente endemica
nella societa campana»®. Una presa di posizione forte, scomoda,
che poteva pero essere sfruttata a proprio vantaggio dai clan in
lotta. Colpire la Chiesa avrebbe generato indignazione, ma le forze
dell’ordine e la popolazione si sarebbero scagliati contro I'organiz-
zazione che ritenevano responsabile, indebolendone la posizione.

Le indagini della magistratura confermano che I'uccisione di
don Peppe si inseriva in una strategia di contrasto molto pit arti-
colata tra le cosche criminali del casalese. Infatti, nel 2004 la Corte
di Cassazione riconosce come autore materiale dell’omicidio Giu-
seppe Quadrano e come coautori Mario Santoro e Francesco Pia-
centi. Il mandante ¢ Nunzio De Falco, boss dell’omonimo clan.
Nei mesi successivi alla morte di don Peppe I'attenzione dello Sta-
to per quanto accade a Casal di Principe ¢ massima e si moltipli-
cano controlli e arresti anche a danno degli Schiavone, costretti a
riorientare le loro attivita criminali’.

I temi appena riportati sono approfonditi nel recente libro
di Raffaele Sardo Per rabbia e per amore. Le impronte dei passi di
Don Peppe Diana, che racconta la vicenda del sacerdote di Casal di
Principe inquadrandola anche nel pitt ampio contesto economico
e sociale della Campania degli inizi degli anni Novanta. Cosi, a
trenta anni dal suo brutale assassinio, I’Autore dedica a don Diana
un romanzo ricco di riflessioni e in grado di ricostruire anche la
dimensione piu intima, personale e familiare della vita del parro-
co, a partire dalla sua formazione accademica che costituisce una
base solida di conoscenze per I'esercizio della vita spirituale e per
la comunicazione efficace di tematiche legate alla teologia ai fedeli
della sua comunita. La lettura del libro stimola considerazioni di

8 Sardo 2023, 108.
° Lupoli — Matteuzzi 2009.
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rilevante interesse anche per le questioni legate al contrasto alla
criminalita e all'importanza di costruire percorsi condivisi e co-
munitari di resistenza nei territori dove la camorra ¢ pit radicata.

2. Le istituzioni e il ruolo della cultura

Don Peppe Diana ¢ innanzitutto un giovane vivace, fuori dai ca-
noni classici che spingono un ragazzo a entrare in seminario, di
singolare sensibilita e appassionato per lo studio di materie umani-
stiche. Crede fermamente nell'importanza e nel ruolo della cultu-
ra: quando viene ucciso & prossimo a conseguire la seconda laurea
in Teologia biblica — era gia laureato in Lettere e Filosofia. La sua
storia insegna che chi dedica il proprio tempo e crede nel valore
della formazione e della cultura ¢ attore di una missione che non ¢&
assolutamente individuale, ma che coinvolge la comunita nel sen-
so pitt ampio del termine. Si tratta di una missione — si potrebbe
dire — collettiva, che riguarda tutti e che riconosce nello studio uno
strumento di civilta, di riscatto per la costruzione di un destino
condiviso di speranza. Lo ricordera nel giugno 2019 papa Fran-
cesco nel discorso che tiene al seminario di San Luigi a Posillipo,
rievocando la sua figura insieme a quella di Giustino Russolillo
e Giuseppe Moscati come luminosi esempi di fede'’. Ed ¢ bello
ricordare che per don Diana il profondo bagaglio di conoscenze
acquisite si traduce in una disarmante semplicita nella comunica-
zione: «Una semplicita — si legge nel libro di Raffaele Sardo — con
cui agiva e parlava, che era il frutto di una grande complessita ac-
quisita con la conoscenza della Teologia e della Filosofia»!".

10 Dandolo 2019.
1 Sardo 2023, 18.
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Per questo motivo la sua vicenda interroga in modo diretto le
Universita — se non altro perché don Peppe era iscritto e frequenta-
va con interesse i corsi della Federico I — e, pit in generale, il mon-
do delle istituzioni che ¢ a diretto contatto con la cittadinanza. La
forza del messaggio di don Diana e il ruolo di guida civile, oltre che
spirituale, che il popolo di Casal di Principe gli aveva riconosciuto
sono un forte richiamo per chi lavora, insegna, conduce ricerche
a non abdicare al ruolo di «educatori della comunita». Non basta
insegnare, scrivere o investigare. Nel rapporto con gli studenti, con
i cittadini o con i fedeli occorre raccogliere richieste, esigenze, dub-
bi, ansie, paure e condividere un percorso di crescita tra pari che
riconosce nel sapere uno strumento di interazione, di maturazione
comune. Con la cultura ¢ possibile «volare in alto», si possono se-
minare messaggi di riscatto, sono forse questi gli insegnamenti pit
emblematici che ereditiamo dalla storia di don Peppe Diana.

Si tratta di un tema di assoluta centralita, che viene sviluppato
con attenzione nel testo di Raffaele Sardo. In apertura I’Autore de-
dica spazio ad un interrogativo di straordinaria complessita: a che
cosa ¢ servito? La risposta potrebbe essere amara, se si resta confi-
nati nella sola logica dell’omicidio. Sardo invece va oltre e correla
il quesito alla possibilita che sia sufficiente cambiare la vita anche
di una sola persona per conferire dignita alla storia di ciascuno.
D’altronde, la risposta la chiarisce proprio don Diana quando nel
suo profilo vocazionale, cosi come nel documento «Per amore del
mio popolo», ricorda che la Chiesa non puo occuparsi della sola
cura delle anime e che le comunita scaturite da un cammino di
fede vivono un tempo storico, assolutamente materiale e reale, la
cui cura ispirata ai principi della fede ¢ altrettanto essenziale. In
queste parole un nuovo messaggio importante anche per il mondo
accademico. Cio che caratterizza 'operato «spirituale» di don Pep-
pe ¢ lo stare in relazione, la prossimita all’altro, ai cittadini di Casal
di Principe, ai fedeli della comunita parrocchiale, ai migranti che
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risiedono nel territorio del casertano, cui riserva accoglienza nello
spirito della fraternita. Insomma, come ¢é nelle idee Giovanni Paolo
II — «spalancate le porte a Cristo» — fino a giungere a papa France-
sco che afferma con forza che la «Chiesa deve essere aperta a tutti».

In questo solco, don Diana ¢ un esempio di straordinaria im-
portanza: lo ¢ in particolare se si considera la prospettiva pitl speci-
fica della vita accademica. In questo ambito si puo e si deve speri-
mentare la vita di comunita, nel senso pit ampio del termine. Una
comunita scientifica, valoriale, e — per molti aspetti — gioviale, che
puo contribuire a rompere con la logica della criminalita e delle
forme lesive della dignita umana. La cultura ¢ tale quando matura
in relazione e gemma nuova cultura dall’interazione tra studenti,
dal confronto aperto, senza remore, con i docenti: solo cosi — os-
servava don Peppe — ¢ possibile «mettere la gente positivamente
in crisi»'?. Un sapere animato e orientato ai valori piu alti, quelli
appunto di umanita e prossimita verso I'altro, indipendentemente
da dove si proviene, dal colore della pelle e dal credo religioso. Nel
romanzo un dialogo immaginario tra don Peppe Diana e un altro
Peppino — Impastato — ucciso brutalmente dalla mafia a Cinisi il 9
maggio 1978" — ribadisce questa visione e ne rivendica I’assoluta
centralita nel contrasto alla criminalita:

La cosa che ho capito & che le mafie sono figlie di una cultura
particolare, che hanno i loro codici, che hanno i loro valori, che
hanno un modo di vedere la vita che ¢ diversa dalla nostra. Se c’¢
una cultura delle mafie, allora bisogna contaminare questa cul-
tura per destrutturarla, cambiarla. Ci stavo provando, ma non
mi hanno dato il tempo'.

12 Sardo 2023, 12.
B Vitale 2024.
4 Sardo 2023, 150.
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La contaminazione, questo il ruolo della cultura secondo don
Diana: gli ambienti inquinati dalla tendenza alla sopraffazione, alla
violenza e alla prevaricazione si purificano contaminandone il co-
dice di comportamento, con la diffusione ampia della parola. Una
funzione, quella della parola, che nella storia di don Peppe Diana
non si limita al solo contesto religioso. Al contrario, si fa strumento
di riflessione, relazione e riscatto: ¢ nello stare insieme, nel condi-
videre il sogno di costruzione di un futuro migliore che si com-
prende la realta in cui si vive, si coltiva il dialogo e si contaminano
e ripuliscono ambienti macchiati dal sangue e dalla cieca violenza.
Da qui il significato soprattutto inclusivo, privo di pregiudizi, che
¢ proprio della parola quando ¢ meditazione, conoscenza, stima,
confronto con l'altro. Una missione di cui le istituzioni politiche,
accademiche e religiose sono investite soprattutto nel contatto co-
stante e quotidiano con i giovani.

I giovani di quel periodo forse non avevano tutte le parole per
esprimere i loro pensieri, i loro desideri e i loro sogni. E quando
non ci sono le parole per esprimersi, la voglia di cambiare ti ri-
mane dentro, soffocata. So bene che la parola ha una sua forza.
Che usare le parole giuste anche per convincere, per seminare
idee, sia il miglior metodo per cambiare. La parola ¢ rivoluzio-
naria quando ¢ piena di verita®.

Relazione, parola, dialogo. Tre elementi che definiscono la
dimensione entro cui si proietta 'attivita spirituale e culturale —
due aspetti indissolubilmente legati — di don Peppe Diana: quella
dell’alterita. Lo si coglie con chiarezza nelle iniziative che organiz-
za con i migranti presenti sul territorio del litorale domitio, cui &
doveroso riservare un brevissimo accenno. Sono anni cruciali per
la storia dell’'immigrazione in Italia, segnati dall’assassinio di Jerry

15> Sardo 2023, 148.
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Masslo a Villa Literno nell’estate del 1989, dalle prime proteste dei
braccianti stranieri e dall’incendio del ghetto di Villa Literno pro-
prio nel 1994. Don Diana ¢ vicino ai migranti, entra in relazione
con loro, ne conosce i nomi e le storie, accoglie le loro istanze, si fa
megafono delle loro rivendicazioni'®.

Un tema, quello dell’irregolarita e dello sfruttamento, pur-
troppo ancora di assoluta attualita in quelle zone e nel resto del
Paese, spesso affrontato in modo riduttivo e nell’intento di rispon-
dere a un interrogativo, stavolta perd molto superficiale: a cosa
servono? Di qui i discorsi sul lavoro, sull’esigenza di assumere i
braccianti con contratti nel rispetto della legge, sul versare i con-
tributi previdenziali, sulle tasse pagate, sul declino demografico.
Conti alla mano, tutto torna. Conti alla mano, ma sulla pelle di
persone. Argomentazioni, queste, che sembrano dimenticare che
I'umanita — intesa quale senso di comunanza di destino e fratellan-
za nell’abitare il mondo — & una categoria a priorz, e non un’idea da
sottoporre al vaglio dei numeri o da inquadrare nell’ambito di un
preciso assetto economicista e ideologico. L'alternativa ¢ rispon-
dere con le parole che Raffaele Sardo attribuisce a don Diana in
un ideale dialogo con la mamma Iolanda in Paradiso, la figura che
ha sempre rappresentato un riferimento obbligato per il sacerdote
casalese. Iolanda chiede a Peppino la verita: ma tu non hai mai
avuto paura? Una domanda motivata dai timori della donna, che
vive con preoccupazione le prese di posizione del figlio contro la
camorra. La risposta ¢ illuminante: «Sentivo di doverlo fare per-
ché ero nel giusto». Sono parole coraggiose: occorre ritrovare il
coraggio di dire che il bene, 'umanita, si praticano perché & giusto
e perché cio che ¢ giusto appartiene per natura autentica agli esse-
ri umani. Prima di ogni razionale e minuzioso calcolo di dati e di
ogni argomentazione politica. Queste idee, semplici e immediate,

16 Vd. Dandolo 2020, Amoroso 2020, De Cesaris 2020 e Dandolo 2023.
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hanno determinato nei territori del casertano una silenziosa e co-
stante rivoluzione che ha avuto inizio con Iattivita di don Peppe e
con il suo omicidio.

Infatti, la rete dell’associazionismo locale, di cui sono espres-
sione significativa il “Centro Fernandes”, I'associazione di volon-
tariato “Jerry Masslo”, il “Centro Laila” e la “Associazione Black
and White”, & stata in grado nel tempo di creare una comunita
di cittadini impegnati nell’elaborazione di un modello di sviluppo
sociale e integrale, che si snoda su tre obiettivi principali: promuo-
vere e implementare pratiche e filiere di economia sociale attra-
verso 'uso dei beni confiscati alla camorra; diffondere le liberta
positive delle persone; rispettare le diversita culturali per costruire
una nuova cittadinanza. Pilastri che hanno favorito la nascita di
imprese sociali in vari settori dell’economia locale che oggi sono
un’opportunita di riscatto per la capacita di implementare strate-
gie imprenditoriali che generano impatto sul territorio nel rispetto
della sostenibilita sociale, ambientale ed economica, in una visione
inclusiva e aperta alle necessita dei ceti pitt emarginati'’.

Un modello che fa scuola in Europa e nel mondo. Lo certi-
ficano gli ultimi dati pubblicati da “Libera. Associazioni, nomi e
numeri contro le mafie”: in Italia sono stati assegnati a oltre mille
enti del terzo settore 18.159 beni confiscati alle mafie in diciotto re-
gioni e trecentonovantotto comuni. Pit della meta delle attivita che
si svolgono oggi utilizzando edifici e terreni sottratti alla crimina-
lita riguardano il welfare e le politiche sociali, il ventisei per cento
realizza iniziative di promozione culturale e circa il dieci per cento
si occupa di agricoltura o servizi relativi alla tutela dell’ambiente’®.
Attualmente, nella provincia di Caserta i terreni confiscati sono ot-

17 Vd. Baldascino — Mosca 2012, Baldascino 2016, 55-57, Mosca — Musella
2016, Mosca 2018, Baldascino — Mosca 2020.
18 “Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie” 2025, 10-13.
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tocentosettanta, cul si aggiungono seicentosessantacinque immo-
bili. I comuni con piu alto numero di beni sequestrati sono quelli
dove don Peppe Diana aveva svolto gran parte della sua opera pa-
storale: Castel Volturno, Trentola Ducenta, Santa Maria La Fossa
e Casal di Principe!. Oggi vi si realizzano attivita che restituiscono
valore e prospettive di sviluppo al territorio. A Succivo il Casale di
Teverolaccio assegnato alla “Associazione Geofilos Atella” ospita
il progetto «Ecomuseo Terra Felix» finanziato dalla “Fondazione
con il Sud” e organizza eventi che coinvolgono bambini e famiglie.
A Lusciano la cooperativa sociale “Un fiore per la vita” gestisce da
tempo la fattoria sociale “Fuori di Zucca” allo scopo di favorire
I'inserimento lavorativo di giovani del territorio e di persone svan-
taggiate mediante I’agricoltura sociale e biologica®. Si tratta solo di
due esempi, che riassumono il lavoro quotidiano di centinaia di as-
sociazioni, cooperative, comitati e imprese che hanno trasformato
in lotta per la legalita e I'inclusione il seme di solidarieta piantato da
don Peppe Diana, basando le loro iniziative sull’utilizzo appropria-
to e pacifico della parola come dimensione in grado di purificare
I'ambiente dall’oltraggio devastante della camorra.

3. Il protagonismo delle donne nella lotta alla criminalita organizzata
Tra gli aspetti che emergono con forza dalla storia di don Diana
vi ¢ il ruolo delle madri e, pit in generale, delle donne nella lotta
alla criminalita organizzata. Spesso si ripete che perdere un figlio &
quanto di pit innaturale possa verificarsi nella vita di un genitore.
Per donne come Iolanda di Tella — madre di don Peppe Diana — e
Felicia Bartolotta — madre di Peppino Impastato — ¢ un dolore che
pure nell’ottica di una perenne afflizione, si trasforma in missio-
ne. Certo, occorre precisarlo, una missione che non avevano e non

19 CSV Assovoce 9.
20 CSV Assovoce, 42-45.



84 RENATO RAFFAELE AMOROSO

avrebbero scelto di portare avanti. Nel corso della sua vita Iolanda
di Tella ha con coraggio difeso la memoria del figlio, ma ha sempre
ribadito di non riuscire a perdonare i colpevoli dell’omicidio, che
gli hanno sottratto quanto aveva di pit caro: «Sono fiera e orgo-
gliosa del mio Peppino. So che ¢ diventato un simbolo per tanta
gente, ma a me di tutto questo importa poco. o sono la mamma
e vorrei averlo ancora qui con me», ha ripetuto spesso Iolanda?!.
Considerazioni che restituiscono al suo dolore e al suo coraggio
una dimensione umana, sincera, quasi materiale. Eppure, fino alla
sua scomparsa nel 2020 ha testimoniato, raccontato, si ¢ battuta
per la memoria di don Peppe e per il riscatto dei territori avviliti dal
male della criminalita. Ha incontrato e conversato con scout, visita-
tori, giovani studenti in casa, accogliendoli per testimoniare loro il
sacrificio di don Peppe e il dolore della sua famiglia. Straziante ¢ il
racconto della messa in scena di uno spettacolo teatrale realizzato
negli anni successivi la morte di don Diana, cui Iolanda assiste:

Lei era seduta in prima fila. Soffriva alla vista delle scene pit de-
licate. Quando arriva il momento che il killer uccide don Diana
e i colpi echeggiano nella sala, Iolanda non riesce piu a reggere.
“Nooo, Nooo”. Urla forte e scoppia a piangere. Rivive la scena
della morte del figlio. Si immedesima in quei momenti. Non lo
accetta. Urla, piange, si dispera. Lo spettacolo viene fermato?.

Iolanda, lo sottolinea spesso Raffaele Sardo, riconosce I'im-
portanza di mostrare le proprie ferite in modo visibile, affinché
sia chiaro che il coraggio della testimonianza non cancella il dolo-
re della perdita. Dopo la sua scomparsa, nel dialogo immaginario
con il figlio Peppe racconta i momenti del funerale ricordando che
«volevo solo stare da sola col mio dolore e piangere fino a morire.

2l Sardo 2023, 38-39.
22 Sardo 2023, 43.
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Sentivo che la vita era diventata inutile»?. Piangere fino a morire,
questo il destino che immagina dopo la perdita del figlio. Eppure,
riesce a trasformare il dolore in coraggio, affidando al potere della
testimonianza la speranza di un cambiamento concreto e reale.

Come si ¢ gia evidenziato, nel romanzo di Raffaele Sardo in
Paradiso incontra metaforicamente Felicia, la mamma di Peppino
Impastato. Le due donne condividono lo stesso destino: educare
figli in territori in cui la criminalita dilaga con tracotanza, si im-
pegna a trovare nuovi adepti, & pervasiva e controlla quasi ogni
aspetto della vita. Le loro storie di ribellione sono incendi che illu-
minano la strada del riscatto. «Sono due donne straordinarie — si
legge nel libro — che hanno reagito alla morte dei figli solo per
amore, non per altro. Ed & bastato I'amore a dare coraggio, fierez-
za e dignita ad entrambe»?*. Fierezza e dignita che sono il ritratto
visibile del loro dolore, vissuto in forma privata e al fianco delle
loro famiglie lacerate dalla ferocia della criminalita organizzata.
Insomma, emerge dal libro una visione delle donne il cui ruolo va
oltre I'essere madri. Sono depositarie, testimoni e custodi dell’as-
setto valoriale della famiglia. Lo sono ancora di piu nei territori
difficili, martoriati dalla camorra e dalla mafia, in cui peraltro le
donne come Pupetta Maresca e Rosetta Cutolo si affermano con
tratti di spietatezza e malvagita.

Cosi le due madri, quasi forzando la loro natura e la loro vo-
lonta di vivere il dolore senza clamori, sono sollecitate a svolgere
un ruolo di vitale importanza, che si esplica in una dimensione
pubblica, nuovamente di relazione e di dialogo nella volonta che il
sacrificio dei figli non cada nell’oblio. E molto bella, significativa e
adatta a descrivere 'operato di Iolanda di Tella e Felicia Bartolotta
la frase di Kalidasa — poeta e drammaturgo indiano — riportata in

2 Sardo 2023, 85.
2 Sardo 2023, 122-123.
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esergo prima dell’ultimo capitolo del libro da Raffaele Sardo: «Le
grandi anime sono come le nuvole, raccolgono per riversare». Le
testimonianze di Iolanda e Felicia, colme del dolore raccolto che
diviene solo disperazione se vissuto in modo isolato, hanno trovato
I'energia di riversare speranza, infondere coraggio e fare fiorire
semi di riscatto nel ravvivare, attraverso i loro volti e le loro parole,
il ricordo indelebile dei loro figli.

4. Conclusiont

Ripercorrere la storia di don Diana stimola a fare i conti con un
pressante interrogativo: bisogna dunque essere eroi o martiri per
generare cambiamento? Un dubbio che accompagna anche nell’e-
sercizio del lavoro di ricerca e di didattica. E spesso evidente che
chi studia in giovane eta ¢ sempre in cerca di modelli, di esempi. E
quindi, bisogna spronare gli studenti a essere eroi, martiri o & pos-
sibile percorrere strade di prossimita e lotta differenti? La vicenda
di don Peppe Diana e le lotte popolari per il riscatto dei territori
del casertano contribuiscono a rafforzare un convincimento forte,
che necessita di essere rinsaldato: nessuno nasce eroe. Chi ha eroi-
camente offerto la propria vita per gli altri & vittima della ferocia e
della violenza della criminalita, ma volentieri avrebbe continuato a
coltivare i propri sogni in vita. Il loro lavoro, pit che essere sensa-
zionale, & quotidiano, silenzioso, pacato, sobrio. Don Diana diceva
spesso di se stesso: «Non sono un eroe, sono un uomo di Chiesa».
Il suo proposito non era di suscitare clamore attorno a sé, quanto
piuttosto voleva tradursi attraverso I'uso della parola in una mis-
sione di pacificazione umile e a contatto con la comunita. Lo ri-
corda bene Raffaele Sardo quando riporta le parole del dialogo
immaginario che ha luogo in Paradiso tra don Peppe e la mamma:

Parlavo, spiegavo, cercavo di convincere i ragazzi ad impegnarsi
per la loro citta, la loro terra. Era un po’ come prendere la pri-
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mavera e nasconderla dentro le persone. Sarebbe fiorita ugual-
mente e nessuno poteva bloccarla, perché non si incatenano i
pensieri, le idee. E le idee, quando sono belle e giuste, fanno
proseliti. Mi ero preparato al peggio senza saperlo. Ma pensavo
che prima o poi, cosi facendo, la primavera sarebbe sbocciata,
facendo fiorire tutti i miei germogli®.

Ecco, occorre forse ricordare che spesso ¢ il lavoro sottotraccia
che genera i cambiamenti piu fecondi. E quindi bisogna provare ad
essere esempio, pitl che a essere eroi. Praticare con sobrieta valori di
giustizia, condivisione, umanita e fraternita. Cosi il tempo della se-
mina preparera i rigogliosi frutti di riscatto culturale e morale che ci
spettano e che con forza dobbiamo pretendere. Lo ricorda d’altron-
de proprio don Peppe nel documento «Per amore del mio popolo»:
«Non c’¢ bisogno di essere eroi, basterebbe ritrovare il coraggio di
aver paura, il coraggio di fare delle scelte, di denunciare»?.

» Sardo 2023, 118-119.
26 Sardo 2023, 200.
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