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Segni del tempo

Nel trentennale della morte di don Peppe Diana 
(a cura di Renato Raffaele Amoroso)





Francesco Dandolo*

UN UOMO DI FEDE

Abstract
La vicenda di don Peppe Diana mette in luce il coraggio del sacerdote di Ca-
sal di Principe nell’opporsi alla violenza della criminalità organizzata. Tuttavia, 
l’impegno sociale non è l’unica dimensione del suo cammino di fede. Il profilo 
vocazionale, scritto all’età di ventitrè anni, rivela il percorso profondo, segnato 
da pressanti difficoltà e dubbi che lo conduce alla scelta di intraprendere la vita 
sacerdotale. Il recente libro di Raffaele Sardo offre numerosi spunti di riflessio-
ne sugli aspetti teologici e filosofici che caratterizzano l’opera pastorale di don 
Peppe Diana. L’attenzione per il prossimo, l’accoglienza offerta ai più bisognosi 
e la fede nella Parola e nella preghiera sono elementi che caratterizzano la sua 
esperienza nella comunità di Casal di Principe. Nell’anniversario dei trenta anni 
dal suo assassino, questo contributo intende ampliare le prospettive di analisi 
su don Peppe Diana, rintracciando il suo modo di vivere il sacerdozio anche nel 
rapporto con la dimensione ultraterrena della fede.

The story of Don Peppe Diana highlights the courage of the priest, who in Casal 
di Principe opposed the violence of the organized crime. However, social commit-
ment is not the only dimension of his priesthood. His vocational profile, written 
at the age of twenty-three, reveals pressing difficulties and doubts, that led him to 
the decision to undertake the priestly life. Raffaele Sardo’s recent book provides 
many insights into the theological and philosophical aspects of Don Peppe Diana’s 

* Università degli Studi di Napoli Federico II, francesco.dandolo@unina.it
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40 Francesco Dandolo

pastoral work. Attention to his neighbour, the care he offers to the most vulner-
able people and the faith in the Word and prayer are elements that characterize 
his experience in the community of Casal di Principe. On the 30th anniversary of 
his murder, this contribution aims to broaden the perspectives of analysis on don 
Peppe Diana, tracing his way of living the priesthood also in the relationship with 
the otherworldly dimensidon of faith.

Keywords: Don Peppe Diana, Casal di Principe, Priesthood

1. Il travaglio spirituale
La recente scomparsa di papa Francesco ha dato nuova linfa alle 
discussioni che ruotano attorno alla tradizionale dicotomia fra es-
sere cristiani di preghiera o in alternativa vivere la fede immergen-
dosi nell’impegno sociale. È una divaricazione antica, ampiamente 
dibattuta, su cui ancora oggi non sembra vi sia possibilità di un’ar-
monizzazione nel percorso di fede intrapreso da un credente. Ep-
pure, la stessa figura di papa Bergoglio ha dimostrato che sussiste 
compatibilità fra vita spirituale e decisa scelta di campo in relazio-
ne allo scandalo che suscitano povertà e ingiustizie in vaste aree 
del mondo, rese ancora più evidenti dal processo di globalizzazio-
ne in corso. Lo stesso si può dire è accaduto con don Giuseppe 
Diana: anche per il sacerdote casalese si è dato risalto alle sue nette 
prese di posizione contro la camorra, poco invece si è illuminato 
sulla fede che lo animava.

Il libro di Raffaele Sardo è un riferimento importante perché 
ha il merito di valorizzare la dimensione spirituale del sacerdote. 
Lo si evince con chiarezza dal profilo vocazionale scritto di suo 
pugno in data 19 luglio 1981, quando aveva poco meno di ventitré 
anni, che contiene le tappe fondamentali attraverso cui maturò la 
sua crescita interiore, premessa per compiere in modo consape-
vole la scelta di accedere al sacerdozio. Nel documento don Dia-
na ricorda le sue origini umili, con la madre Iolanda che ebbe un 
ruolo eminente nella sua formazione, introducendolo nel semina-
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rio vescovile di Aversa quando aveva appena dieci anni. In questo 
luogo, iniziò il cammino di fede accompagnato da molteplici dub-
bi che scaturivano dal confronto con i suoi coetanei che avevano 
manifestato attitudini diverse. Fu un’inquietudine tutt’altro che 
agevole da risolvere, di cui i suoi superiori colsero con prontezza 
e lungimiranza gli aspetti positivi: per questo motivo don Diana fu 
inviato come borsista all’Almo Collegio a Roma. Un turbamento 
che però non si placò con il trasferimento nella città del papa tanto 
da tradursi di lì a poco in una crisi religiosa: dopo pochi giorni fece 
ritorno a casa, si iscrisse al Corso di laurea in Ingegneria, «ma l’an-
sia di Dio mi attanagliava»1. Così il travaglio proseguì e lo spinse 
a ritornare in seminario, questa volta a Posillipo: l’ambiente che 
ricalcava il Cristianesimo antico, la presa di distanza dai luoghi in 
cui era cresciuto e l’interesse per gli studi lo indussero alla scelta 
definitiva, avendo come riferimento il versetto del Vangelo per cui 
«chi è pronto a sacrificare la propria vita per me e per il Vangelo, 
la salverà2». Una frase che rivela a pieno la predilezione per il sa-
cerdozio di don Diana fino al martirio della propria vita.

2. La vocazione per l’Altro
Il momento chiave che permette a don Diana di soddisfare la sua 
ricerca interiore è quando comprende che «nella gradualità del mio 
cammino ho notato il passaggio da una concezione di Dio a una vita 
con Dio»3. In tal modo, la relazione con la divinità si concretizza 
nell’Altro: «il Tu dal quale ti lasci afferrare, nel seno del quale trovi 
pace e quiete, trovi la risposta alla tua domanda, alla tua esistenza, 
al tuo anelito di vita»4. Ne consegue che la preghiera, i sacramenti 

1  Sardo 2023, 159. 
2  Marco Vang., 8, 25.
3  Sardo 2023, 164.
4  Sardo 2023, 164. 
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e la dimensione della vita eterna si congiungono al fratello «come 
la persona nella quale amare Dio», con l’obiettivo di spendere la 
chiamata ricevuta al sacerdozio nelle situazioni della vita ordinaria 
come «segno di amore e di speranza nel mondo»5. Si crea un lega-
me fra Dio e il prossimo di cui è palese la dimensione teologica. Un 
progetto di grande portata, verso cui don Diana, pur affascinato, 
avverte l’inadeguatezza, che risolve con la scelta di dedicare parte 
della propria giornata per contemplare la croce di Cristo:

L’umiliazione-esaltazione del Verbo di Dio provoca in me il più 
grande sentimento (non sentimentalismo) di amore e di carità. 
È così che motivo le mie scelte pastorali, il mio operare per il 
regno, il mio mettere da parte gli interessi personali6.

La manchevolezza, dunque, si vince nell’essere prossimo a 
Gesù nel momento della sua massima fragilità, che diviene una 
fonte di grande liberazione dai limiti della propria umanità. Un’ul-
teriore spinta proviene dalla costante lettura dei testi sacri. Conti-
nuo nell’arco della sua esistenza fu il ricorso a espressioni bibliche7. 
Il riferimento spirituale obbligato è tratto dal Vangelo di Matteo, 
al capitolo 25, laddove Gesù si impersonifica in chi è affamato, 
assetato, forestiero, denudato, ammalato e carcerato: ancora una 
volta don Diana è attratto dalla debolezza avvalorando quanto San 
Paolo scrive ai Corinzi: «Quando sono debole, allora sono forte»8. 
In questa prospettiva, andare fino in fondo nel vivere la vocazione 
comporta un atteggiamento di generosità senza limiti. Tuttavia, la 
spiccata diversità rispetto a un puro impegno sociale fu assicurata 
dal ricorso alla preghiera «per personalizzare il più possibile que-

5  Sardo 2023, 164. 
6  Sardo 2023, 164-165. 
7  Dandolo 2023, 149. 
8  Paolo, 2 Corinzi, 12, v. 10. 
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sto dialogo d’amore con il Padre» di fronte al crocifisso in modo 
che il confronto-verità con la Parola non diventasse un semplice 
conteggio delle opere compiute. Così i tre pilastri – la Croce, la 
Parola e la Preghiera – orientarono l’essere pastore in contesti che 
vivevano fasi difficili:

Io alla guida di una comunità cristiana? Cerco già fin d’ora di 
immedesimarmi e prepararmi a questo momento. Il mio vivere 
oggi questa realtà a livello personale è lo sforzo di essere sempre 
più fedele a Cristo9.

Nonostante l’arduo compito di cui si sentì investito, don Dia-
na avvertì che questa propensione spirituale gli infondeva ottimi-
smo: «Un attaccamento all’esistenza che si manifesta nella gioia 
di vivere, in un interesse alle persone ed alle cose»10. Agli occhi 
anche dei suoi amici più cari, si potrebbe ritenere che questa fi-
ducia fosse riconducibile alla sua spontaneità, quasi frutto di un 
atteggiamento superficiale. In realtà fu l’esito di una scelta di fede: 
era persuaso che la propria vocazione doveva essere vissuta con la 
passione di volere cambiare in prima persona la realtà per liberare 
le persone dal giogo opprimente dei poteri oscuri e crudeli. In 
effetti, la sua capacità di suscitare speranza fu l’aspetto che pre-
valse all’indomani della sua uccisione nel ricordo dei ragazzi che 
lo conoscevano: «Quale speranza? Quella di essere liberi. Dalla 
camorra s’intende»11. Come nota don Luigi Ciotti, se le mafie non 
sono state sconfitte, «neppure è sconfitta la speranza» grazie alla 
forza della testimonianza di don Diana, che scuoteva la gente dalla 
rassegnazione, mettendola «positivamente in crisi»12.

9  Sardo 2023, 166.
10  Sardo 2023, 167. 
11  Bufi 1994.
12  Sardo 2023, 12.
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3. Dentro la Chiesa
Si potrebbe pensare che pur restituendo un contenuto spirituale 
all’azione pastorale di don Diana, si trattò di una figura isolata, 
chiusa nel suo benefico protagonismo, quasi a volere frapporre 
barriere fra sé e gli altri sacerdoti. Non è così. Il sacerdote casalese 
avvertì sempre un bisogno incalzante della Chiesa, cui sentiva di 
dovere appartenere come componente di una comunità: «Vivo la 
comunione col Vescovo e col presbiterio della mia diocesi come 
momento forte di ecclesialità, facendo scaturire da essa il mio im-
pegno di servizio con la Chiesa e nella Chiesa»13. Una fede, dunque, 
alimentata in senso verticale nel rapporto con il soprannaturale, e 
allo stesso tempo ancorata a un’ottica orizzontale in una dimensio-
ne volta a rispecchiare l’ordinarietà della sua vicenda frammista a 
quella di altri preti: «Non c’è bisogno di essere eroi, sono un uomo 
di Chiesa» ribadì più volte14. La sua gratitudine nasceva dalla con-
statazione che nell’arco della sua storia bimillenaria la Chiesa ave-
va trasmesso fedelmente di generazione in generazione il Vangelo: 
«È proprio in nome di questo “lieto annuncio”, questa parola di 
Dio – spada a doppio taglio – che noi dobbiamo fendere la gente 
per metterla in crisi»15. Don Diana sapeva bene che la Chiesa non 
era esente da colpe: lo evidenziò in occasione di un articolo per i 
cinquecento anni dalla scoperta dell’America quando condannò 
con parole dure un Cristianesimo dominato dalla logica di stermi-
nio contro gli Indios «imponendo la loro tirannia»16. In più parti 
nel libro, sempre con toni sobri, affiora il mitigato malessere di 
don Diana per la condizione di solitudine in cui si è trovato nella 
Chiesa. D’altronde, è noto che dopo la sua uccisione alcuni preti 

13  Sardo 2023, 168.
14  Sannino 1994
15  Sardo 2023, 16.
16  Sardo 2023, 195.



Un uomo di fede 45

della diocesi lo denigrarono con accuse volgari. Allo stesso tempo, 
sapeva di una Chiesa che soprattutto nella zona dove operava era 
in parte palesemente compromessa e a tratti addirittura complice 
della camorra17. Eppure, questa Chiesa «accidentata»18 fu un ap-
prodo per don Diana nell’intento di sfuggire – pur portando avan-
ti battaglie ineccepibili – alla bruttura della solitudine: nel Natale 
del 1991, pochi mesi prima di essere ucciso, scrisse e diffuse con i 
sacerdoti delle chiese di Casal di Principe e della zona aversana il 
documento «Per amore del mio popolo» allo scopo di sollecitare 
una più ampia presa di coscienza del problema mafioso, con il 
sostegno del suo vescovo diede vita all’associazione afro-italiana, 
promuovendo insieme ad altri preti feste con gli immigrati in cui si 
realizzava un’autentica fraternità19. Un rapporto dunque comples-
so, a tratti con elementi di turbamento, ma a cui don Diana non 
poté mai rinunciare perché nella Chiesa trovava pienezza il legame 
con il povero inteso come fratello, evidenziando in questo orien-
tamento una chiara sintonia con l’episcopato latino-americano di 
Medellin e Puebla20. Un sentimento vissuto come un sacramento 
che, unito a quello dell’altare e alla dimensione comunitaria, co-
stituivano nella sua visione il nucleo fondante del Cristianesimo21.

4. La tutela del prossimo
Questa propensione spirituale pone don Diana accanto ai «picco-
li», a coloro che sono ai margini, quelli definiti da papa Francesco 

17  Sales 2010.
18  L’espressione è di papa Francesco utilizzata nell’esortazione apostolica 

Evangelii Gaudium, 2013, p. 41.
19  Dandolo 2023, 151-152. 
20  Sardo 2023, 196; Dandolo 2020, 54. 
21  Fu questa una prospettiva che emerse in particolare nella Chiesa del 

Concilio Vaticano II grazie all’apporto del teologo e cardinale domenicano fran-
cese Yves-Marie-Joseph Congar (Sedan 1904 - Parigi 1995).
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come le vittime della «cultura dello scarto»: i poveri, i migranti. 
Come osserva Raffaele Nogaro si fa prossimo «superlativo di “pro-
pe”» che significa “vicinissimo”, inscindibile da me22. Il sacerdo-
te sceglie da che parte stare: attraverso gesti concreti vive sulla 
frontiera, condivide e solidarizza con chi nella solitudine avverte 
l’incubo che la propria incolumità è costantemente minacciata. 
Promuove momenti di convivialità con i braccianti sfruttati nei 
campi, insieme ad altri sacerdoti della diocesi e con i giovani afri-
cani partecipa a un incontro di preghiera dal titolo «Noi e i fratelli 
africani»23. Don Diana è soprattutto preoccupato che i giovani si-
ano facile esca della camorra che – come si legge dal documento 
«Per amore del mio popolo» – «incute paura, impone le sue leggi e 
tenta di diventare componente endemica nella società campana»24. 
È necessario dunque porsi in alternativa a chi strumentalizza per 
fini scellerati le generazioni più giovani, rifiutando di arrendersi 
all’ «oppressione asfissiante – sono parole di Raffaele Sardo – della 
criminalità organizzata che proprio a Casal di Principe aveva, ed 
ha ancora “la sede legale”25.

Una sopraffazione tramutatasi in uccisioni nei confronti di 
adolescenti e bambini inermi, avvenute anche dopo l’omicidio di 
don Diana: Sardo ne rievoca i nomi in uno scenario molto sugge-
stivo quando don Peppe e i suoi genitori si ritrovano in una di-
mensione ultraterrena e incontrano i piccoli, vittime innocenti dei 
poteri criminali. La prima è Annalisa Durante, quattordici anni, 
uccisa il 27 marzo 2004 a Forcella, nel corso di una sparatoria tra 
clan rivali di camorra: «Aveva tanti sogni da realizzare» – com-
menta il sacerdote con un velo di malinconia – «ma non gli è stato 

22  Sardo 2023, 132. 
23  Sardo 2023, 110.
24  Sardo 2023, 108.
25  Sardo 2023, 128.
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permesso. Hanno sparato anche a lei»26. Intravedono poi Luigi-
no Cangiano, Giuseppe Di Matteo, Giovanni Grifò, Giuseppe Di 
Maggio, Valentina Terracciano: una sequela spietata e inaccetta-
bile per un Paese che ambisce a essere tra i più civili del mondo.

5. I genitori
Nel libro di Sardo tornano spesso i genitori di don Diana. Iolan-
da e Gennaro – si chiamano così – hanno provato a dissuadere il 
figlio quando nelle sue omelie si scagliava contro la camorra. In 
particolare, la madre temeva per la sua incolumità, gli raccoman-
dava prudenza, ma pur sussistendo fra loro un profondo affetto, 
il sacerdote continuò la sua missione. Così nel giorno dei funerali 
l’Autore coglie nei genitori una maschera di cui non riusciranno 
più a liberarsi: «Quegli abiti neri e il dolore di Iolanda e Gennaro 
che camminano dietro il feretro del figlio, sono due immagini che 
mi porto dentro da quel 21 marzo 1994»27. È una rappresentazio-
ne che ha ritrovato in occasione di altri funerali di vittime dei po-
teri criminali: «Ogni volta mi ritorna alla mente Iolanda ed il suo 
dolore ai funerali del figlio»28. Si ha la sensazione che l’afflizione 
dei genitori sia l’altro motivo dominante – insieme alla restituzio-
ne di una dimensione spirituale in don Diana – che abbia spinto 
Sardo a scrivere il libro. In effetti è un dolore inconsolabile: sebbe-
ne in particolare la madre si adoperi con un impegno quotidiano 
per mantenere viva la memoria di don Peppe ricevendo nella sua 
casa studenti, volontari e chiunque sia interessato, la sua vicenda 
rievoca quanto afferma il profeta Geremia: «Rachele piange i suoi 
figli, e non vuole essere consolata per i suoi figli, perché non sono 

26  Sardo 2023, 57.
27  Sardo 2023, 40.
28  Sardo 2023, 40.
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più»29. Un’espressione ripresa dall’evangelista Matteo in relazione 
alla strage degli innocenti30. Come appunto sono innocenti le pic-
cole vittime inermi della camorra. I genitori ottengono un’autenti-
ca consolazione soltanto quando lasciano questo mondo: dappri-
ma Gennaro, in seguito Iolanda. Si afferma così una dimensione 
ultraterrena che supera quella terrena: i camorristi scompaiono, 
seppure resta il dolore che la loro disumanità ha provocato, il pas-
sato – pur presente con le sue ferite – non si impone più con i suoi 
orrori. Prevale un clima di soavità che spinge il lettore a guardare 
oltre la tragica fine di don Diana, quasi nell’intento di rassicurare 
che quell’atto non è l’ultima parola su di lui e su tutte le vittime 
innocenti della camorra.

Anche l’ambiente, straordinariamente curato in tutti i suoi 
dettagli mostra un’ecologia armoniosa, con un succedersi di pa-
esaggi in cui il verde è presente dovunque al posto dei casermo-
ni abusivi e i prodotti della terra sostituiscono quelli tossici della 
«terra dei fuochi». Sono davvero belle, quasi poetiche, le espres-
sioni che Sardo dedica a questa nuova dimensione che culmina 
nell’abbraccio fra Iolanda e don Peppe, subito dopo esteso agli 
altri minori morti a causa della violenza tracotante dei criminali: 
«D’ora in poi non sei solo mia madre. Sei anche la mamma di tutti 
questi ragazzi. Sei Mamma Iolanda»31. Un ruolo sulla terra brutal-
mente sottratto, che ora le è finalmente restituito in una dimensio-
ne filiale ampia e ancora più profonda dal punto di vista affettivo. 

6. Don Diana e Peppino Impastato 
In questa proiezione suggestiva che rompe con le angherie e i so-
prusi suscitati da un desiderio mai appagato di denaro e di potere 

29  Geremia, 31, 15. 
30  Matteo Vang. 2, 18.
31  Sardo 2023, 59.
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fra gli uomini, si realizza l’incontro fra don Diana e Peppino Im-
pastato. Solo di recente si è resa giustizia nei confronti dell’attivista 
siciliano che si schierò contro la mafia. Inizialmente la sua mor-
te, avvenuta il 9 maggio 1978, fu ricondotta a un suicidio: grazie 
all’impegno di sua madre e dei suoi amici, successive indagini han-
no provato che la sua uccisione fu voluta dal boss mafioso Tano 
Badalamenti, sebbene gli autori materiali non siano stati a oggi 
identificati. L’emersione della verità ha fatto in modo che Impasta-
to insieme ad Aldo Moro siano i simboli nel giorno della memo-
ria dedicato alle vittime del terrorismo, che ricorre il 9 maggio di 
ogni anno. Nel dialogo, profondamente umano fra i due, venato 
in parte da toni malinconici per avere dovuto abbandonare troppo 
presto progetti di vita e di cambiamento della società, prevale un 
senso di preoccupazione per i fragili, in particolare per i giovani: 
«A me si sono rivolti tanti ragazzi. Chissà cosa si aspettavano. For-
se li avrò delusi. Vedevo nei loro occhi la gioia di potersi aprire ad 
un mondo nuovo»32. Impastato lo ascolta, non gli risulta difficile 
comprenderlo: «So quello che hai vissuto»33. Eppure, entrambi se 
avessero la possibilità di tornare indietro, rifarebbero tutto: anzi – 
afferma don Diana – «sarei più deciso ancora contro i camorristi. 
Sono convinto che la mia gente mi seguirebbe con determinazio-
ne»34. La ragione di questo atteggiamento così deciso è spiegata da 
Impastato con la passione, «da mettere nelle cose in cui credi»35. 
Due persone formate in modo tanto diverso si ritrovano nella fer-
mezza di opporsi alle ingiustizie e alle violenze che la propria gente 
subisce. Ecco perché la semplicità dei comportamenti è spesso ri-
velatrice di una solidità interiore, che trae alimento per don Diana 

32  Sardo 2023, 148.
33  Sardo 2023, 148.
34  Sardo 2023, 151.
35  Sardo 2023, 151.
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nel Vangelo, per Impastato nel socialismo. Due esempi luminosi 
di vita che tutt’oggi possono continuare a insegnare tanto, soprat-
tutto alle nuove generazioni. Importante è che se ne conoscano le 
vicende umane, aspetto che Raffaele Sardo ha curato con questo 
libro, mettendo in evidenza aspetti decisivi – innanzitutto quelli 
teologici e spirituali – fino a oggi ai margini nelle ricostruzioni fatte 
su don Diana.
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