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Segni del tempo

Nel trentennale della morte di don Peppe Diana 
(a cura di Renato Raffaele Amoroso)





Raffaele Sardo*

ERA UNA MATTINA DI MARZO

Abstract
L’assassinio di don Peppe Diana segna un cambiamento importante nella lotta 
alla criminalità organizzata in Campania e per la nascita di esperienze collettive 
di riscatto nei territori colpiti dalla violenza della camorra. Questo contributo 
ripercorre l’accaduto ricostruendo in particolare gli eventi che hanno determi-
nato il rafforzamento dei clan nel casertano e la scelta di uccidere un sacerdote. 
A trenta anni dalla morte di don Diana il suo esempio resta un riferimento im-
prescindibile per la storia recente del Mezzogiorno e per la nascita di progetti 
ed esperienze comunitarie in grado di contrastare la crudeltà dei clan.

The murder of Don Peppe Diana marked an important turning point in the fight 
against the organized crime in Campania and led to the emergence of collective 
movements for rehabilitation in areas affected by Camorra violence. This contri-
bution retraces the events, with a particular focus on those that led to the strength-
ening of the clans in the Caserta area and the decision to kill a priest. Thirty years 
after Don Diana’s death, his example remains an essential reference point for the 
recent history of Southern Italy and for the birth of community projects and expe-
riences capable of fighting the cruelty of the clans.

Keywords: Don Peppe Diana, Camorra, Catholic Church

* Giornalista, raffaelesardo@gmail.com
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1. Il fatto
È il 19 marzo 1994. Sono da poco passate le 7.00 e don Giuseppe 
Diana, giovane parroco della chiesa di San Nicola di Bari a Casal 
di Principe, arriva prima del solito nella sua parrocchia. È anche il 
giorno del suo onomastico. Dopo la messa delle 7:30 ha dato appun-
tamento in un bar a diversi amici per un dolce e un caffè. Sulla porta 
il sagrestano lo saluta. In chiesa ci sono già alcune donne e le suo-
re. C’è anche Augusto di Meo, il suo amico fotografo ad aspettarlo. 
Vuole essere tra i primi a fargli gli auguri per il suo onomastico. Ma 
ad aspettare don Peppe c’è anche un’altra persona. È sul piazzale 
della chiesa, in auto. È un uomo sulla quarantina con un giubbotto 
nero e capelli lunghi. Appena vede il prete entrare, scende. Si guarda 
intorno, mette la pistola nella cintura e si avvia a passo deciso verso 
la sagrestia. Don Peppe, intanto, entra in sagrestia per prepararsi ad 
indossare i paramenti sacri mentre finisce di concordare con il suo 
amico fotografo come e quando vedersi dopo la messa. Ed ecco che 
entra l’uomo col giubbotto. “Chi è don Peppe?”, chiede lo scono-
sciuto. Don Diana si gira e risponde: “Sono io”. L’uomo tira fuori la 
pistola dalla cintola e spara cinque colpi. Quattro vanno a segno al 
volto e al petto. Uno si conficca nel muro. Don Peppe cade a terra 
mentre il sangue sgorga copioso dalle ferite. Non ha nemmeno il 
tempo di chiedere perdono a Dio. Muore così, a 36 anni, il prete 
che aveva osato sfidare la camorra dei casalesi. Il killer si dilegua. Ad 
aspettarlo ci sono dei complici con il motore dell’auto acceso. Au-
gusto, il fotografo amico di don Diana invece, mentre tutti scappano 
via, corre dai carabinieri a denunciare l’accaduto. Sarà lui a ricono-
scere in Giuseppe Quadrano il killer di don Diana.

2. Il contesto
Erano gli anni in cui la camorra aveva un controllo ferreo del 
territorio. Non lasciava spazio alla libertà di impresa, né a quella 
individuale, né alla speranza, soffocando ogni possibilità di resi-
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stenza o di cambiamento. Il suo dominio era asfissiante, pervasivo, 
violento, capace di imporre la propria legge ovunque. A Casal di 
Principe era nato un gruppo di camorra, un clan, sotto la guida di 
Antonio Bardellino, che era riuscito a mettere insieme tutte le fa-
miglie malavitose della zona che le cronache giornalistiche hanno 
sempre individuato come “il clan dei casalesi”. 

Un clan che operava prioritariamente nell’intera area della 
provincia di Caserta, e che nelle aule dei tribunali veniva processa-
to attraverso i suoi membri finiti nelle maglie della giustizia e accu-
sati di controllare le attività economiche anche attraverso la gestio-
ne monopolistica di interi settori imprenditoriali e commerciali; il 
rilascio di concessioni e di autorizzazioni amministrative; l’acqui-
sizione di appalti e servizi pubblici; l’illecito condizionamento dei 
diritti politici dei cittadini (ostacolando il libero esercizio del voto, 
procurando voti a candidati indicati dall’organizzazione in occa-
sione di consultazioni elettorali). In questo modo condizionava la 
composizione e le attività degli organismi politici rappresentativi 
locali, guidava le attività delle amministrazioni pubbliche e reinve-
stiva il denaro ricavato da attività criminali in iniziative imprendi-
toriali, immobiliari, finanziarie. Infine, con l’esercizio di una vio-
lenza cieca assicurava impunità agli affiliati attraverso il controllo, 
realizzato anche con la corruzione, degli organismi istituzionali e 
del territorio, nell’ambito di una costante contrapposizione armata 
con organizzazioni criminali rivali e con la repressione violenta dei 
contrasti interni. Ma come si era arrivati a tutto questo?

3. La genesi
La nascita della camorra casalese è documentata nella relazione del-
la Commissione Antimafia, approvata nella seduta del 24 ottobre 
2000. Il clan dei Casalesi, il principale tra quelli operanti nel Caser-
tano, deve il suo nome al fatto di aver concentrato i propri interessi 
nei comuni di Casal di Principe, San Cipriano e nelle aree limitrofe.
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Il salto di qualità criminale avviene quando Antonio Bardelli-
no, dopo aver soppiantato i vecchi esponenti di quella che appariva 
come una camorra rurale – dedita alle piccole estorsioni, alle guar-
dianìe e all’intermediazione nelle attività agricole e nell’allevamento 
– entra in contatto con i mafiosi siciliani, operando con loro soprat-
tutto nel contrabbando di sigarette e nel traffico di stupefacenti.

Bardellino, infatti, viene legittimato e si lega al gruppo domi-
nante in Sicilia, guidato da Stefano Bontade. Affiancato da Mario 
Iovine, l’altro leader del clan, accresce notevolmente il proprio 
peso quando si schiera all’interno della Nuova Famiglia, assumen-
do un ruolo di preminenza nella lotta contro i cutoliani.

4. Con il terremoto la camorra si trasforma
Il salto di qualità avviene con il terremoto del 23 novembre 1980, 
che mette in ginocchio numerosi comuni della Campania e della 
Basilicata. La scossa, durata poco più di un minuto, provoca oltre 
tremila morti.

Fino a quel momento, la politica era riuscita a mantenere un 
certo controllo sui clan della camorra. Tuttavia, con l’arrivo dei 
fondi destinati alla ricostruzione, i rapporti di forza si ribaltano. 
Miliardi di lire vengono stanziati dal governo centrale di Roma per 
decine di comuni colpiti dal sisma, trasformando l’emergenza in 
un’opportunità per la criminalità organizzata.

Questi fondi, gestiti prevalentemente da esponenti politici 
legati al cosiddetto «Pentapartito» finiscono inevitabilmente per 
alimentare circuiti di corruzione e favorire l’espansione dell’in-
fluenza camorristica sul territorio.

I traffici criminali generano sete di potere e scatenano guerre 
interne per il controllo del territorio. Si spara, si uccide, si consuma-
no vendette trasversali. È quanto accade anche nel clan dei Casalesi.

La guerra di camorra esplode dopo l’assassinio del capo clan 
Antonio Bardellino, avvenuto in Brasile il 25 maggio del 1988 per 
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mano del suo luogotenente, Mario Iovine, lasciando dietro di sé 
una scia di sangue. Più volte vengono uccise anche persone estra-
nee ai clan, vittime di proiettili vaganti o perché ritenute possibili 
testimoni di un agguato.

Il 21 luglio 1991, Angelo Riccardo, un giovane di 20 anni, 
viene assassinato mentre percorre in auto il centro di San Cipriano 
di Aversa con alcuni amici. È una domenica pomeriggio, e proprio 
in quel momento scoppia un violento scontro a fuoco tra grup-
pi camorristi rivali. Non era la prima volta che accadeva in pieno 
giorno e nel cuore della città. Angelo, di ritorno dal mare, viene 
colpito a un occhio e muore sul colpo. Nell’attacco restano ferite 
altre cinque persone che transitavano in altre auto.

Quell’episodio segna una svolta. È la scintilla che spinge don 
Peppe Diana a prendere posizione pubblicamente contro la violen-
za camorristica. Fino a quel momento, nessuno aveva osato parla-
re apertamente: la paura e la sfiducia nelle forze dell’ordine erano 
troppo radicate. Le caserme, in più di un’occasione, si erano dimo-
strate poco affidabili, persino fonte di informazioni per la camorra.

Ma don Diana, insieme a pochi altri che decidono di schie-
rarsi al suo fianco, lancia un segnale forte. In un periodo in cui la 
sola parola «camorra» era sussurrata, sceglie di dare voce alla sua 
gente, esprimendo il dolore e la ribellione di chi non riusciva a ma-
nifestarli apertamente. Pubblica un volantino contro «la dittatura 
armata della camorra». Il documento viene distribuito fuori dalle 
chiese e scuote profondamente l’opinione pubblica.

5. La ribellione della Chiesa contro la camorra
Don Peppino Diana fu determinante nel convincere la Chiesa del 
territorio a schierarsi apertamente contro i clan. La protesta del-
le comunità parrocchiali, un fatto inedito per quelle zone, contri-
buì ad attirare l’attenzione delle istituzioni. Pochi giorni dopo, il 
prefetto di Caserta, Corrado Catenacci, portò personalmente ai 
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firmatari del volantino un messaggio di solidarietà del Ministro 
dell’Interno, Vincenzo Scotti.

Il 30 settembre dello stesso anno, il Comune di Casal di Prin-
cipe fu sciolto per infiltrazioni camorristiche. La stessa sorte toccò 
ai vicini comuni di Casapesenna e Mondragone. Ma la camorra 
non si arrese.

Ad ottobre del 1991, le fazioni vincenti organizzarono un corteo 
armato per le strade del paese. Erano le sei del pomeriggio quando 
dalle auto in lento movimento per le vie di San Cipriano, Casapesen-
na e Casal di Principe spuntarono fucili e pistole in gran quantità. Il 
loro obiettivo era raggiungere le abitazioni dei camorristi del cartello 
Caterino-De Falco, perdente nella guerra interna, ed eliminarli. Al 
passaggio della colonna armata, bar, circoli, uffici e negozi chiusero, 
le strade si svuotarono. Il corteo durò almeno un’ora, senza incon-
trare alcuna opposizione. Le forze dell’ordine erano scomparse.

Per due giorni consecutivi, all’ora del corteo, le strade rima-
sero deserte. Si instaurò un coprifuoco di fatto, mai dichiarato 
ufficialmente.

Ma don Peppino Diana, che ormai aveva infranto il muro di 
silenzio che proteggeva la camorra, decise che la paura non dove-
va prevalere.

A Natale del 1991, i parroci della foranìa di Casal di Prin-
cipe – che comprendeva le parrocchie di Casal di Principe, San 
Cipriano d’Aversa, Casapesenna, Villa Literno, Villa di Briano e 
il Santuario di Maria SS. di Briano – stilarono il documento «Per 
amore del mio popolo», ispirato a un analogo testo dei vescovi 
campani del 1982.

Mai prima di allora si era osata una denuncia così forte contro 
le organizzazioni criminali. Il testo, coraggioso e diretto, afferma-
va: «La camorra è una forma di terrorismo che incute paura, im-
pone le sue leggi e tenta di diventare componente endemica nella 
società campana».
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E sottolineava le responsabilità politiche nell’espansione del 
fenomeno.

Il manifesto fu letto in tutte le chiese della foranìa di Casal di 
Principe. Era la prima volta che i sacerdoti criticavano in modo così 
netto la politica, denunciando la corruzione e invitando la Chiesa a 
uscire dalle sagrestie per dar voce a un popolo soffocato dalla vio-
lenza criminale. Era una ribellione aperta contro il potere dei clan.

6. La Chiesa contro le armi e con i migranti
Per la prima volta, nelle terre dove la camorra dominava incontrasta-
ta, si iniziò a parlare un linguaggio chiaro e diretto contro il malaffare 
e la corruzione. Era anche la prima volta che un settore della Chiesa 
della Diocesi di Aversa prendeva una posizione netta, abbandonando 
ogni ambiguità. Quel documento provocò un forte scossone sociale.

Da quel momento, le parrocchie divennero il punto di rife-
rimento per coloro che sceglievano di resistere alla camorra. Un 
movimento sotterraneo iniziò a scuotere dalle fondamenta una cit-
tadinanza ormai assuefatta al dominio dei clan.

Il 30 ottobre 1992, don Carlo Aversano, uno dei firmatari 
del documento «Per amore del mio popolo», lanciò un appello ai 
camorristi durante la missione dei Padri Passionisti: «Lasciate le 
armi ai piedi del crocifisso».

Secondo la tradizione, al termine della missione si erigeva una 
croce di ferro in una piazza o a un incrocio, sopra un basamento 
di pietra. Don Carlo ebbe un’idea innovativa: propose di costruire 
un basamento con un contenitore in cemento dove i cittadini po-
tessero depositare ogni tipo di arma in loro possesso.

La provocazione fu potente, anche se non sortì l’effetto spe-
rato. Tuttavia, ormai si iniziava a parlare apertamente di temi fino 
ad allora rimasti nell’ombra.

Il 15 maggio 1993, presso il Santuario Maria Santissima di Bria-
no, si riunirono immigrati di varie nazionalità insieme ai parroci don 
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Paolo dell’Aversana, don Carlo Aversano e don Peppe Diana, per 
pregare insieme in nome di un unico Dio. Il titolo dell’incontro, 
«Noi e i fratelli africani», segnò un’apertura importante della Chiesa 
alle istanze dei lavoratori stranieri, sempre più presenti sul territorio.

Don Diana, nel frattempo, stava dando vita a un centro di pri-
ma accoglienza nella sua parrocchia. Dopo l’uccisione di Jerry Mas-
slo, avvenuta nella notte tra il 24 e il 25 agosto 1989, il tema dell’im-
migrazione cominciava finalmente ad assumere un ruolo centrale 
per la Chiesa locale.

Il 29 maggio 1993 il nuovo vescovo della Diocesi, monsignor 
Lorenzo Chiarinelli, fu accolto da una folla di fedeli nella cattedrale 
di Aversa. Fuori dalla chiesa venne distribuito un volantino speciale 
del giornale «Lo Spettro».

Conteneva articoli sul ruolo della Chiesa aversana, a lungo 
schiacciata dal suo fiancheggiamento alla Democrazia Cristiana. 
Quegli scritti indicavano una nuova strada da intraprendere, seguen-
do la scia delle coraggiose prese di posizione della Chiesa nell’area 
di Casal di Principe.

7. I tentativi di infangare la memoria di don Giuseppe Diana
Il 19 marzo 1994, giorno in cui don Peppino Diana fu assassinato 
a Casal di Principe, è diventata una data simbolo. Il suo omicidio, 
consumato all’interno di una parrocchia, non solo profanò la sa-
cralità del luogo, ma mise in discussione l’autorità ecclesiale stessa, 
segnando uno spartiacque tra il prima e il dopo.

Dopo la sua morte, si tentò persino di infangarne la memoria 
con calunnie e false ricostruzioni, cercando per anni di attribuire 
l’omicidio a vicende personali, piuttosto che al suo limpido impe-
gno sociale e cristiano contro la camorra.

A queste insinuazioni seguirono vere e proprie campagne de-
nigratorie, alimentate da articoli pubblicati sul “Corriere di Caser-
ta”. L’obiettivo era chiaro: non solo delegittimare la figura di don 
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Diana, ma soprattutto screditare il potente messaggio che aveva 
lanciato dagli altari delle chiese della foranìa di Casal di Principe, 
a Natale del 1991, con il documento «Per amore del mio popolo».

Chi ha vissuto questa storia in prima persona, sa bene cosa si-
gnificava quel prima: un territorio piegato dal potere incontrastato 
della camorra, con il suo braccio violento che soggiogava l’econo-
mia e la vita quotidiana. Dopo il 19 marzo 1994, però, qualcosa 
cambia. Lo Stato scende in campo con più forza, le associazioni 
si mobilitano e i cittadini rialzano la testa, cercando di ricostruire 
una convivenza civile e democratica in una provincia da troppo 
tempo abbandonata alla mercé delle bande criminali.

Chi pensava che la morte di don Peppe potesse spegnere la 
speranza e arrestare il cammino verso la rinascita di una terra mar-
toriata dal sangue, si sbagliava. Dopo il suo assassinio, nasce una 
nuova fase della resistenza contro la camorra.

8. L’eredità di don Giuseppe Diana
La sua morte è stata come un seme caduto in una terra fertile, ca-
pace di germogliare e dare frutti preziosi.

I colpi inflitti ai clan dalle forze dell’ordine e dalla magistratura 
sono stati durissimi. Le condanne all’ergastolo dei capi della camor-
ra casalese hanno messo in ginocchio l’organizzazione criminale.

Nel frattempo, numerosi beni sono stati confiscati ai boss e as-
segnati ad associazioni e cooperative sociali, trasformando luoghi 
di potere mafioso in simboli di riscatto e legalità. Oggi, i criminali 
sono per lo più in carcere, mentre nel cimitero di Casal di Principe 
la tomba di don Giuseppe Diana è meta di migliaia di visitatori.

È la rivincita dei suoi familiari e dei suoi amici, che sin dal 
giorno dopo la sua uccisione ne hanno difeso la memoria, affron-
tando insidie, difficoltà e pericoli.

Il giorno dei suoi funerali, don Antonio Riboldi, vescovo di 
Acerra, pronunciò parole destinate a segnare la storia, perché inqua-
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dravano il miracolo sociale di cui era stato capace don Diana dopo 
la sua morte: «il 19 marzo è morto un prete, ma è nato un popolo».

9. Si aspetta il riconoscimento del suo martirio
Raffaele Nogaro, vescovo emerito di Caserta, amico di don Diana 
e da anni impegnato nel preservarne l’eredità morale, lo descrive 
con queste parole: «Martire della libertà e della giustizia, martire 
del suo popolo».

Per esprimere quella che ritiene la santità di don Diana, Nogaro 
spesso ricorre al termine greco Makarios, che indica uno stato di be-
nedizione, gioia spirituale e profonda soddisfazione. Nell’antica Gre-
cia, il termine era associato agli Dei e ai beati, coloro che vivevano in 
una condizione di pace e perfezione, lontano dalle sofferenze terrene.

Per Nogaro, Makarios rappresenta una vita fondata sulla giusti-
zia, sulla pace e sul servizio agli altri, anche a costo di grandi sacrifici.

L’ho conosciuto negli anni in cui era segretario del suo vescovo, 
Giovanni Gazza – ricorda il vescovo emerito di Caserta. Era vi-
vacissimo, con un temperamento autentico. Ha incarnato la sua 
religiosità con coraggio e dedizione. Ha avuto la forza di sfidare 
apertamente la criminalità organizzata, difendendo i diritti della 
sua comunità. Don Giuseppe Diana rappresenta, a pieno titolo, 
il riscatto delle nostre terre oppresse dalla criminalità. Lui è l’a-
nima limpida della Chiesa meridionale.

Tutto questo è storia. Ma Nogaro guarda avanti. «La beati-
ficazione – ha scritto il vescovo emerito – non sarebbe solo un 
riconoscimento personale, ma un’esortazione alla società a seguire 
il suo esempio di fede e coraggio, opponendosi alle ingiustizie che 
affliggono le terre del Sud».

Anni fa, in una lettera indirizzata ai genitori di don Giusep-
pe, Nogaro sottolineò il sacrificio e l’eredità lasciata dal sacerdote. 
Ora, a quasi 92 anni, esprime ancora un desiderio per il suo amico 
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sacerdote: «Prima di chiudere gli occhi, vorrei vedere la Chiesa ri-
conoscere il martirio di don Diana. Lui ha donato la vita per i suoi 
fratelli, proprio come Gesù».
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