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Segni del tempo

Nel trentennale della morte di don Peppe Diana

(a cura di Renato Raffaele Amoroso)






RAFFAELE SARDO"

ERA UNA MATTINA DI MARZO

Abstract

Lassassinio di don Peppe Diana segna un cambiamento importante nella lotta
alla criminalita organizzata in Campania e per la nascita di esperienze collettive
di riscatto nei territori colpiti dalla violenza della camorra. Questo contributo
ripercorre ’accaduto ricostruendo in particolare gli eventi che hanno determi-
nato il rafforzamento dei clan nel casertano e la scelta di uccidere un sacerdote.
A trenta anni dalla morte di don Diana il suo esempio resta un riferimento im-
prescindibile per la storia recente del Mezzogiorno e per la nascita di progetti
ed esperienze comunitarie in grado di contrastare la crudelta dei clan.

The murder of Don Peppe Diana marked an important turning point in the fight
against the organized crime in Campania and led to the emergence of collective
movements for rehabilitation in areas affected by Camorra violence. This contri-
bution retraces the events, with a particular focus on those that led to the strength-
ening of the clans in the Caserta area and the decision to kill a priest. Thirty years
after Don Diana’s death, his example remains an essential reference point for the
recent history of Southern Italy and for the birth of community projects and expe-
riences capable of fighting the cruelty of the clans.

Keywords: Don Peppe Diana, Camorra, Catholic Church
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1. 1/ fatto

E il 19 marzo 1994. Sono da poco passate le 7.00 e don Giuseppe
Diana, giovane parroco della chiesa di San Nicola di Bari a Casal
di Principe, arriva prima del solito nella sua parrocchia. E anche il
giorno del suo onomastico. Dopo la messa delle 7:30 ha dato appun-
tamento in un bar a diversi amici per un dolce e un caffé. Sulla porta
il sagrestano lo saluta. In chiesa ci sono gia alcune donne e le suo-
re. C’¢ anche Augusto di Meo, il suo amico fotografo ad aspettarlo.
Vuole essere tra i primi a fargli gli auguri per il suo onomastico. Ma
ad aspettare don Peppe ¢’ anche un’altra persona. E sul piazzale
della chiesa, in auto. E un uomo sulla quarantina con un giubbotto
nero e capelli lunghi. Appena vede il prete entrare, scende. Si guarda
intorno, mette la pistola nella cintura e si avvia a passo deciso verso
la sagrestia. Don Peppe, intanto, entra in sagrestia per prepararsi ad
indossare i paramenti sacri mentre finisce di concordare con il suo
amico fotografo come e quando vedersi dopo la messa. Ed ecco che
entra 'uomo col giubbotto. “Chi ¢ don Peppe?”, chiede lo scono-
sciuto. Don Diana si gira e risponde: “Sono io”. L'uomo tira fuori la
pistola dalla cintola e spara cinque colpi. Quattro vanno a segno al
volto e al petto. Uno si conficca nel muro. Don Peppe cade a terra
mentre il sangue sgorga copioso dalle ferite. Non ha nemmeno il
tempo di chiedere perdono a Dio. Muore cosi, a 36 anni, il prete
che aveva osato sfidare la camorra dei casalesi. Il killer si dilegua. Ad
aspettarlo ci sono dei complici con il motore dell’auto acceso. Au-
gusto, il fotografo amico di don Diana invece, mentre tutti scappano
via, corre dai carabinieri a denunciare ’accaduto. Sara lui a ricono-
scere in Giuseppe Quadrano il killer di don Diana.

2. 1] contesto

Erano gli anni in cui la camorra aveva un controllo ferreo del
territorio. Non lasciava spazio alla liberta di impresa, né a quella
individuale, né alla speranza, soffocando ogni possibilita di resi-
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stenza o di cambiamento. Il suo dominio era asfissiante, pervasivo,
violento, capace di imporre la propria legge ovunque. A Casal di
Principe era nato un gruppo di camorra, un clan, sotto la guida di
Antonio Bardellino, che era riuscito a mettere insieme tutte le fa-
miglie malavitose della zona che le cronache giornalistiche hanno
sempre individuato come “il clan dei casalesi”.

Un clan che operava prioritariamente nell’intera area della
provincia di Caserta, e che nelle aule dei tribunali veniva processa-
to attraverso i suoi membri finiti nelle maglie della giustizia e accu-
sati di controllare le attivita economiche anche attraverso la gestio-
ne monopolistica di interi settori imprenditoriali e commerciali; il
rilascio di concessioni e di autorizzazioni amministrative; 1’acqui-
sizione di appalti e servizi pubblici; I'illecito condizionamento dei
diritti politici dei cittadini (ostacolando il libero esercizio del voto,
procurando voti a candidati indicati dall’organizzazione in occa-
sione di consultazioni elettorali). In questo modo condizionava la
composizione e le attivita degli organismi politici rappresentativi
locali, guidava le attivita delle amministrazioni pubbliche e reinve-
stiva il denaro ricavato da attivita criminali in iniziative imprendi-
toriali, immobiliari, finanziarie. Infine, con I’esercizio di una vio-
lenza cieca assicurava impunita agli affiliati attraverso il controllo,
realizzato anche con la corruzione, degli organismi istituzionali e
del territorio, nell’ambito di una costante contrapposizione armata
con organizzazioni criminali rivali e con la repressione violenta dei
contrasti interni. Ma come si era arrivati a tutto questo?

3. La genesi

La nascita della camorra casalese &€ documentata nella relazione del-
la Commissione Antimafia, approvata nella seduta del 24 ottobre
2000. Il clan dei Casalesi, il principale tra quelli operanti nel Caser-
tano, deve il suo nome al fatto di aver concentrato i propri interessi
nei comuni di Casal di Principe, San Cipriano e nelle aree limitrofe.
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11 salto di qualita criminale avviene quando Antonio Bardelli-
no, dopo aver soppiantato i vecchi esponenti di quella che appariva
come una camorra rurale — dedita alle piccole estorsioni, alle guar-
dianie e all'intermediazione nelle attivita agricole e nell’allevamento
— entra in contatto con i mafiosi siciliani, operando con loro soprat-
tutto nel contrabbando di sigarette e nel traffico di stupefacenti.

Bardellino, infatti, viene legittimato e si lega al gruppo domi-
nante in Sicilia, guidato da Stefano Bontade. Affiancato da Mario
Iovine, I'altro leader del clan, accresce notevolmente il proprio
peso quando si schiera all'interno della Nuova Famiglia, assumen-
do un ruolo di preminenza nella lotta contro i cutoliani.

4. Con il terremoto la camorra si trasforma

11 salto di qualita avviene con il terremoto del 23 novembre 1980,
che mette in ginocchio numerosi comuni della Campania e della
Basilicata. La scossa, durata poco pitu di un minuto, provoca oltre
tremila morti.

Fino a quel momento, la politica era riuscita a mantenere un
certo controllo sui clan della camorra. Tuttavia, con I'arrivo dei
fondi destinati alla ricostruzione, i rapporti di forza si ribaltano.
Miliardi di lire vengono stanziati dal governo centrale di Roma per
decine di comuni colpiti dal sisma, trasformando I’emergenza in
un’opportunita per la criminalita organizzata.

Questi fondi, gestiti prevalentemente da esponenti politici
legati al cosiddetto «Pentapartito» finiscono inevitabilmente per
alimentare circuiti di corruzione e favorire 'espansione dell’in-
fluenza camorristica sul territorio.

I traffici criminali generano sete di potere e scatenano guerre
interne per il controllo del territorio. Si spara, si uccide, si consuma-
no vendette trasversali. E quanto accade anche nel clan dei Casalesi.

La guerra di camorra esplode dopo 'assassinio del capo clan
Antonio Bardellino, avvenuto in Brasile il 25 maggio del 1988 per
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mano del suo luogotenente, Mario Iovine, lasciando dietro di sé
una scia di sangue. Piu volte vengono uccise anche persone estra-
nee ai clan, vittime di proiettili vaganti o perché ritenute possibili
testimoni di un agguato.

Il 21 luglio 1991, Angelo Riccardo, un giovane di 20 anni,
viene assassinato mentre percorre in auto il centro di San Cipriano
di Aversa con alcuni amici. E una domenica pomeriggio, e proprio
in quel momento scoppia un violento scontro a fuoco tra grup-
pi camorristi rivali. Non era la prima volta che accadeva in pieno
giorno e nel cuore della citta. Angelo, di ritorno dal mare, viene
colpito a un occhio e muore sul colpo. Nell’attacco restano ferite
altre cinque persone che transitavano in altre auto.

Quell’episodio segna una svolta. E la scintilla che spinge don
Peppe Diana a prendere posizione pubblicamente contro la violen-
za camorristica. Fino a quel momento, nessuno aveva osato parla-
re apertamente: la paura e la sfiducia nelle forze dell’ordine erano
troppo radicate. Le caserme, in pit di un’occasione, si erano dimo-
strate poco affidabili, persino fonte di informazioni per la camorra.

Ma don Diana, insieme a pochi altri che decidono di schie-
rarsi al suo fianco, lancia un segnale forte. In un periodo in cui la
sola parola «camorra» era sussurrata, sceglie di dare voce alla sua
gente, esprimendo il dolore e la ribellione di chi non riusciva a ma-
nifestarli apertamente. Pubblica un volantino contro «la dittatura
armata della camorra». Il documento viene distribuito fuori dalle
chiese e scuote profondamente I'opinione pubblica.

5. La ribellione della Chiesa contro la camorra

Don Peppino Diana fu determinante nel convincere la Chiesa del
territorio a schierarsi apertamente contro i clan. La protesta del-
le comunita parrocchiali, un fatto inedito per quelle zone, contri-
bui ad attirare I'attenzione delle istituzioni. Pochi giorni dopo, il
prefetto di Caserta, Corrado Catenacci, portd personalmente ai
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firmatari del volantino un messaggio di solidarieta del Ministro
dell’Interno, Vincenzo Scotti.

11 30 settembre dello stesso anno, il Comune di Casal di Prin-
cipe fu sciolto per infiltrazioni camorristiche. La stessa sorte tocco
ai vicini comuni di Casapesenna e Mondragone. Ma la camorra
non si arrese.

Ad ottobre del 1991, le fazioni vincenti organizzarono un corteo
armato per le strade del paese. Erano le sei del pomeriggio quando
dalle auto in lento movimento per le vie di San Cipriano, Casapesen-
na e Casal di Principe spuntarono fucili e pistole in gran quantita. Il
loro obiettivo era raggiungere le abitazioni dei camorristi del cartello
Caterino-De Falco, perdente nella guerra interna, ed eliminarli. Al
passaggio della colonna armata, bar, circoli, uffici e negozi chiusero,
le strade si svuotarono. Il corteo durd almeno un’ora, senza incon-
trare alcuna opposizione. Le forze dell’ordine erano scomparse.

Per due giorni consecutivi, all’'ora del corteo, le strade rima-
sero deserte. Si instaurd un coprifuoco di fatto, mai dichiarato
ufficialmente.

Ma don Peppino Diana, che ormai aveva infranto il muro di
silenzio che proteggeva la camorra, decise che la paura non dove-
va prevalere.

A Natale del 1991, i parroci della forania di Casal di Prin-
cipe — che comprendeva le parrocchie di Casal di Principe, San
Cipriano d’Aversa, Casapesenna, Villa Literno, Villa di Briano e
il Santuario di Maria SS. di Briano — stilarono il documento «Per
amore del mio popolo», ispirato a un analogo testo dei vescovi
campani del 1982.

Mai prima di allora si era osata una denuncia cosi forte contro
le organizzazioni criminali. Il testo, coraggioso e diretto, afferma-
va: «La camorra & una forma di terrorismo che incute paura, im-
pone le sue leggi e tenta di diventare componente endemica nella
societa campana.
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E sottolineava le responsabilita politiche nell’espansione del
fenomeno.

Il manifesto fu letto in tutte le chiese della forania di Casal di
Principe. Era la prima volta che i sacerdoti criticavano in modo cosi
netto la politica, denunciando la corruzione e invitando la Chiesa a
uscire dalle sagrestie per dar voce a un popolo soffocato dalla vio-
lenza criminale. Era una ribellione aperta contro il potere dei clan.

6. La Chiesa contro le armi e con i migranti

Per la prima volta, nelle terre dove la camorra dominava incontrasta-
ta, si inizio a patlare un linguaggio chiaro e diretto contro il malaffare
e la corruzione. Era anche la prima volta che un settore della Chiesa
della Diocesi di Aversa prendeva una posizione netta, abbandonando
ogni ambiguita. Quel documento provoco un forte scossone sociale.

Da quel momento, le parrocchie divennero il punto di rife-
rimento per coloro che sceglievano di resistere alla camorra. Un
movimento sotterraneo inizio a scuotere dalle fondamenta una cit-
tadinanza ormai assuefatta al dominio dei clan.

11 30 ottobre 1992, don Carlo Aversano, uno dei firmatari
del documento «Per amore del mio popolo», lancio un appello ai
camorristi durante la missione dei Padri Passionisti: «Lasciate le
armi ai piedi del crocifisso».

Secondo la tradizione, al termine della missione si erigeva una
croce di ferro in una piazza o a un incrocio, sopra un basamento
di pietra. Don Carlo ebbe un’idea innovativa: propose di costruire
un basamento con un contenitore in cemento dove i cittadini po-
tessero depositare ogni tipo di arma in loro possesso.

La provocazione fu potente, anche se non sorti 'effetto spe-
rato. Tuttavia, ormai si iniziava a parlare apertamente di temi fino
ad allora rimasti nell’ombra.

11 15 maggio 1993, presso il Santuario Maria Santissima di Bria-
no, si riunirono immigrati di varie nazionalita insieme ai parroci don
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Paolo dell’ Aversana, don Carlo Aversano e don Peppe Diana, per
pregare insieme in nome di un unico Dio. 1l titolo dell’incontro,
«Noi e i fratelli africani», segno un’apertura importante della Chiesa
alle istanze dei lavoratori stranieri, sempre pit presenti sul territorio.

Don Diana, nel frattempo, stava dando vita a un centro di pri-
ma accoglienza nella sua parrocchia. Dopo I'uccisione di Jerry Mas-
slo, avvenuta nella notte tra il 24 e il 25 agosto 1989, il tema dell’im-
migrazione cominciava finalmente ad assumere un ruolo centrale
per la Chiesa locale.

11 29 maggio 1993 il nuovo vescovo della Diocesi, monsignor
Lorenzo Chiarinelli, fu accolto da una folla di fedeli nella cattedrale
di Aversa. Fuori dalla chiesa venne distribuito un volantino speciale
del giornale «Lo Spettro».

Conteneva articoli sul ruolo della Chiesa aversana, a lungo
schiacciata dal suo fiancheggiamento alla Democrazia Cristiana.
Quegli scritti indicavano una nuova strada da intraprendere, seguen-
do la scia delle coraggiose prese di posizione della Chiesa nell’area
di Casal di Principe.

7. 1 tentativi di infangare la memoria di don Giuseppe Diana

11 19 marzo 1994, giorno in cui don Peppino Diana fu assassinato
a Casal di Principe, ¢ diventata una data simbolo. Il suo omicidio,
consumato all’interno di una parrocchia, non solo profano la sa-
cralita del luogo, ma mise in discussione I'autorita ecclesiale stessa,
segnando uno spartiacque tra il prima e il dopo.

Dopo la sua morte, si tentd persino di infangarne la memoria
con calunnie e false ricostruzioni, cercando per anni di attribuire
I’omicidio a vicende personali, piuttosto che al suo limpido impe-
gno sociale e cristiano contro la camorra.

A queste insinuazioni seguirono vere e proprie campagne de-
nigratorie, alimentate da articoli pubblicati sul “Corriere di Caser-
ta”. L'obiettivo era chiaro: non solo delegittimare la figura di don
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Diana, ma soprattutto screditare il potente messaggio che aveva
lanciato dagli altari delle chiese della forania di Casal di Principe,
a Natale del 1991, con il documento «Per amore del mio popolo».

Chi ha vissuto questa storia in prima persona, sa bene cosa si-
gnificava quel prima: un territorio piegato dal potere incontrastato
della camorra, con il suo braccio violento che soggiogava I’econo-
mia e la vita quotidiana. Dopo il 19 marzo 1994, pero, qualcosa
cambia. Lo Stato scende in campo con piu forza, le associazioni
si mobilitano e 1 cittadini rialzano la testa, cercando di ricostruire
una convivenza civile e democratica in una provincia da troppo
tempo abbandonata alla mercé delle bande criminali.

Chi pensava che la morte di don Peppe potesse spegnere la
speranza e arrestare il cammino verso la rinascita di una terra mar-
toriata dal sangue, si sbagliava. Dopo il suo assassinio, nasce una
nuova fase della resistenza contro la camorra.

8. Leredita di don Giuseppe Diana
La sua morte ¢ stata come un seme caduto in una terra fertile, ca-
pace di germogliare e dare frutti preziosi.

I colpi inflitti ai clan dalle forze dell’ordine e dalla magistratura
sono stati durissimi. Le condanne all’ergastolo dei capi della camor-
ra casalese hanno messo in ginocchio 'organizzazione criminale.

Nel frattempo, numerosi beni sono stati confiscati ai boss e as-
segnati ad associazioni e cooperative sociali, trasformando luoghi
di potere mafioso in simboli di riscatto e legalita. Oggi, i criminali
sono per lo pitl in carcere, mentre nel cimitero di Casal di Principe
la tomba di don Giuseppe Diana ¢ meta di migliaia di visitatori.

E la rivincita dei suoi familiari e dei suoi amici, che sin dal
giorno dopo la sua uccisione ne hanno difeso la memoria, affron-
tando insidie, difficolta e pericoli.

Il giorno dei suoi funerali, don Antonio Riboldi, vescovo di
Acerra, pronuncio parole destinate a segnare la storia, perché inqua-
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dravano il miracolo sociale di cui era stato capace don Diana dopo
la sua morte: «il 19 marzo € morto un prete, ma & nato un popolo».

9. 8 aspetta il riconoscimento del suo martirio

Raffaele Nogaro, vescovo emerito di Caserta, amico di don Diana
e da anni impegnato nel preservarne I’eredita morale, lo descrive
con queste parole: «Martire della liberta e della giustizia, martire
del suo popolo».

Per esprimere quella che ritiene la santita di don Diana, Nogaro
spesso ricorre al termine greco Makarios, che indica uno stato di be-
nedizione, gioia spirituale e profonda soddisfazione. Nell’antica Gre-
cia, il termine era associato agli Dei e ai beati, coloro che vivevano in
una condizione di pace e perfezione, lontano dalle sofferenze terrene.

Per Nogaro, Makarios rappresenta una vita fondata sulla giusti-
zia, sulla pace e sul servizio agli altri, anche a costo di grandi sacrifici.

L’ho conosciuto negli anni in cui era segretario del suo vescovo,
Giovanni Gazza — ricorda il vescovo emerito di Caserta. Era vi-
vacissimo, con un temperamento autentico. Ha incarnato la sua
religiosita con coraggio e dedizione. Ha avuto la forza di sfidare
apertamente la criminalita organizzata, difendendo i diritti della
sua comunita. Don Giuseppe Diana rappresenta, a pieno titolo,
il riscatto delle nostre terre oppresse dalla criminalita. Lui ¢ Ia-
nima limpida della Chiesa meridionale.

Tutto questo ¢ storia. Ma Nogaro guarda avanti. «La beati-
ficazione — ha scritto il vescovo emerito — non sarebbe solo un
riconoscimento personale, ma un’esortazione alla societa a seguire
il suo esempio di fede e coraggio, opponendosi alle ingiustizie che
affliggono le terre del Sud».

Anni fa, in una lettera indirizzata ai genitori di don Giusep-
pe, Nogaro sottolined il sacrificio e 'eredita lasciata dal sacerdote.
Ora, a quasi 92 anni, esprime ancora un desiderio per il suo amico
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sacerdote: «Prima di chiudere gli occhi, vorrei vedere la Chiesa ri-
conoscere il martirio di don Diana. Lui ha donato la vita per i suoi
fratelli, proprio come Gesti».
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