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Segni del tempo

Nel trentennale della morte di don Peppe Diana 
(a cura di Renato Raffaele Amoroso)





Antonio Palmese*

PER RABBIA E PER AMORE

Abstract
Nel trentesimo anniversario dalla morte di don Peppe Diana occorre raccontare il 
suo operato nella foranìa di Casal di Principe da molteplici punti di vista. Se l’im-
pegno nel denunciare i soprusi della camorra e nel combattere la violenza dei clan è 
messo in luce con maggiore frequenza, sono poco studiati gli aspetti che riguardano 
il suo sacerdozio e l’importanza sociale e culturale del suo ruolo nella comunità ca-
salese. Questo contributo intende dedicare attenzione alla dimensione spirituale e 
teologica del sacerdozio di don Peppe Diana, offrendo così una visione complessiva 
della sua attività al servizio dei fedeli nella parrocchia e collocando le sue iniziative 
nell’ambito dell’orientamento pastorale e degli insegnamenti del Vangelo.

On the thirtieth anniversary of Don Peppe Diana’s death, it is important to look 
back on his work in the parish of Casal di Principe from multiple perspectives. 
While his commitment to denouncing the abuses of the Camorra and fighting vio-
lence is highlighted more frequently, other aspects of his priesthood are often less 
explored in studies that emphasize the social and cultural importance of his role in 
the Casalese community. This contribution aims to focus on the spiritual and theo-
logical dimension of Don Peppe Diana’s priesthood, thus offering a comprehensive 
view of his work in the service of his parishioners and placing his initiatives within 
the context of pastoral guidance and the teachings of the Gospel.

Keywords: Don Peppe Diana, Priesthood, Gospels
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Per rabbia e per amore: il sacerdozio di don Peppe Diana
Tra i tanti aspetti che sono emersi nel corso di oltre trenta anni 
sulla persona di don Peppe Diana forse ha rischiato di essere tra-
scurato, nel rivolo di giuste celebrazioni e ricordi, sia laici che reli-
giosi, un aspetto precipuo della sua persona cui Raffaele Sardo ha 
voluto restituire la giusta dignità, ovvero il suo sacerdozio.

Per il cristianesimo dei primi secoli, che oggi è rappresentato 
dalla Chiesa Cattolica e dalle Chiese Ortodosse, è importante ri-
conoscere un valore fondamentale al cosiddetto «ordine sacro», 
ovvero a coloro che sono chiamati, nell’ambito della comunità, a 
essere vescovi, sacerdoti e diaconi. Per la fede cristiana il sacra-
mento dell’ordine non è un semplice incarico conferito per un de-
terminato periodo a qualcuno, scelto per guidare una istituzione 
per un certo tempo, bensì esso cambia profondamente la natura 
dell’uomo che lo riceve: mediante l’imposizione delle mani muta 
la realtà della persona ordinata. Mi trovo «costretto» a scomoda-
re Aristotele, ma sono in buona compagnia: Tommaso d’Aquino 
lo aveva fatto per spiegare l’eucarestia. In pratica possiamo dire 
che la realtà sacerdotale, al momento dell’ordinazione, diviene una 
«proprietà essenziale» della persona ordinata, e non «accidenta-
le». In parole povere Giuseppe Diana non è anche un sacerdote, 
ma è sacerdote e ogni sua azione compiuta nella sua terra va letta 
in questa dimensione.

Devo fare una premessa: non voglio dire che un vescovo o un 
prete siano meglio di un semplice fedele, anzi, per secoli la Chiesa 
è sopravvissuta anche grazie alle pie e semplici preghiere di tante 
donne, soprattutto, e tanti uomini, che nella loro semplicità si ri-
volgevano a Dio e cercavano nella loro vita normale, quotidiana, 
di incarnare il Vangelo. Anzi è proprio il Vangelo a dire che questi 
sono i preferiti da Dio. Comunque, per chi è cristiano e chi è cat-
tolico, il prete svolge ancora una funzione di «mediazione» tra Dio 
e il popolo fedele. Una funzione di ponte, del resto il Papa è detto 
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Sommo Pontefice, che avvicina l’altro a Dio. Perché? Perché la sua 
vita è o dovrebbe essere totalmente consacrata a questo servizio. 
Un servizio che non si riduce nell’ambito sacro, liturgico, ma che a 
partire dall’ambito sacro e liturgico si riverbera sul popolo a lui af-
fidato e nella fattispecie di don Giuseppe Diana si è riversato fino 
alla morte, e alla morte di croce, potremmo dire con San Paolo, nel 
servizio alle esigenze del suo gregge, anche quando il gregge non 
era consapevole che quella fosse la sua esigenza.

Per capirlo dobbiamo per forza tornare alle parole del mani-
festo più famoso di don Giuseppe Diana in cui ha denunciato, con 
altri preti, il sopruso criminale della mafia casalese. «Per amore 
del mio popolo non tacerò», quel bellissimo verso del profeta Isaia 
che annuncia al popolo di Dio, il quale davanti a se ha soltanto una 
terra invasa, devastata, e la prospettiva dell’esilio un cambiamen-
to di paradigma. L’annuncio salvifico della venuta del Redentore 
e della ricostruzione di Gerusalemme, non più dedicata al solo 
popolo di Israele ma a tutta l’umanità. Don Diana e i sacerdoti 
della foranìa di Casale presero quelle parole e le incarnarono nella 
vita del loro popolo, chiedendo che mai più i figli di quella terra 
dovessero morire a causa dei clan, a causa di un modello egemone 
che sembrava l’unica strada percorribile per tanti giovani, denun-
ciando la logica del profitto che non badava al sangue versato, de-
finendo la camorra «una forma di terrorismo che incute paura». 
Quei sacerdoti, così come scritto nel manifesto, decisero di essere 
come il loro Cristo «segno di contraddizione»: contrapposero alla 
legge bastarda dell’omertà, che genera paura anche tra le persone 
cosiddette «perbene», la possibilità della parola, il «non tacere», 
tutto dettato per amore. C’è voluto il sacrificio supremo per ren-
dere quella parola pronunciata, c’è voluta una morte in sacrestia, 
a pochi passi dall’altare, per cambiare la parola, per far risuonare 
la parola «casalese» come termine che identifica un abitante di 
un territorio, un territorio bello, votato al lavoro dei campi, alla 
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crescita dei frutti, e non un termine indicante solamente la mafia 
opprimente a cui per anni è stato concesso di rendere quella città 
dominio esclusivo del malaffare e della morte.

Luigi Ciotti, nella prefazione al libro di Raffaele Sardo, dice 
che probabilmente a don Peppe non sarebbe piaciuto essere eti-
chettato come «prete anticamorra», una immagine forse riduttiva 
sia dell’uomo che del sacerdote.

Io sono prete e basta, e in virtù del mio essere prete, del cer-
care di aderire ogni giorno al Vangelo, dell’aver donato la mia vita 
alla causa del Vangelo, agisco contro la camorra. L’ho detto in più 
di una occasione nei tanti incontri che abbiamo organizzato, sia 
ecclesiali che tra le istituzioni e il mondo dell’associazionismo che 
oggi più che mai non dobbiamo chiederci «da che parte stare» 
perché in verità conosciamo benissimo la parte che abbiamo scel-
to: non possiamo porci ancora questa domanda. La nostra parte è 
la parte del bello, della non violenza, del no a ogni prevaricazio-
ne di sorta, a ogni tentazione di attestazione del sé sull’altro. La 
nostra parte è quella della «comunità» che si costruisce soltanto 
cedendo una parte di sé per accogliere l’altro. Infatti, la comunità 
di Casal di Principe è rinata non a partire dalla morte di don Dia-
na, ma dalla sua vita perché sono stati i suoi atti, i suoi gesti, la sua 
«opzione fondamentale» a condurlo a quel 19 marzo del 1994. Il 
suo impegno come scout, la sua attenzione ai giovani, la cura pa-
storale dei suoi fedeli, che frequentassero o meno la messa. Senza 
tutto questo non ci sarebbe stato nulla. La presa di posizione forte 
di tanta parte della popolazione, l’accettazione da parte dei suoi 
giovani della strada tortuosa da percorrere per mettersi contro i 
clan, la nascita del Comitato che porta il suo nome, la gestione 
dei beni confiscati ai camorristi, che erano vicini di casa. In poche 
parole, il sovvertimento della «paura».

Giovanni Paolo II, che definì don Diana «coraggioso discepo-
lo del Maestro», di Gesù, iniziò il suo pontificato pronunciando le 
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celebri parole «Non abbiate paura. Cristo sa cosa è dentro l’uomo, 
solo lui lo sa». Don Peppe sapeva benissimo che la frase «Non 
abbiate paura» è ripetuta nella Bibbia ben trecentosessantacinque 
volte, come i giorni dell’anno. Come discepolo del Maestro si mise 
in ascolto, in ascolto della Parola che risuonava nel suo intimo di 
uomo e da sacerdote. La «spezzò», la «sviscerò» per il suo popolo, 
accogliendone la paura e tramutandola, rendendo se stesso ogget-
to di morte per trasformare i casalesi in soggetti di vita.

Ho già fatto riferimento all’opera di mediazione tra Dio e 
l’uomo che conduce il sacerdote, un’opera che è resa concreta in 
particolar modo in un sacramento oggi spesso dimenticato, o mes-
so al margine, in una società che bada sempre di più all’afferma-
zione dell’individualismo e a quelle sirene che dicono che tutto è 
concesso all’io. Sto parlando della confessione, che oggi si prefe-
risce chiamare «riconciliazione». Il sacramento della confessione 
non è altro che l’incontro con Dio, mediato da un uomo. Si può 
quindi dire che il prete sia un uomo migliore del peccatore? No, 
perché neanche il sacerdote vede Dio. Nessuno ha la fortuna di 
volgere gli occhi verso Dio. Eppure, lo si può vedere guardandoci 
gli uni gli altri, riconoscendo nel volto dell’altro quello di Dio. Lo 
conferma San Giovanni l’Evangelista nella sua prima lettera: «Se 
non amate il fratello che vedete, come potrete amare Dio che non 
vedete?». Io sono fortunato, come uomo e come sacerdote, perché 
questa esperienza la posso vivere quotidianamente con i familia-
ri delle vittime innocenti di reato, che curo e sostengo mediante 
il mio impegno in qualità di presidente della Fondazione Pol.i.s. 
della Regione Campania. La vivo anche nelle carceri, come garante 
dei detenuti per il Comune di Napoli, perché anche incontrando 
il carcerato, il condannato, faccio esperienza di Dio, perché Gesù 
è stato sia vittima, come lo sono i familiari a cui sono stati uccisi i 
loro cari, che condannato, non colpevole per giungere al cammino 
della croce, senza la quale non vi è la risurrezione.
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Raffaele Sardo, l’autore di questo libro su don Peppe Diana, 
da oltre quindici anni è al nostro fianco per raccogliere le testimo-
nianze dei familiari delle vittime e raccontare la vita, non solo la 
morte, di persone uccise dalla camorra, dal terrorismo, dalla cri-
minalità cosiddetta comune, delle vittime di femminicidio uccise 
spesso da una persona che avrebbe dovuto amarle.

L’esperienza dell’incontro, dell’accoglienza dell’altro e se stes-
si mediante l’altro, e infine della relazione con Dio mediata dall’al-
tro, è resa pregnante in questo volume mediante la narrazione di 
una serie di rapporti e di «incontri», reali o immaginati nel post 
mortem, compiuti da don Peppe Diana.

Un viaggio in cui i suoi occhi incontrano quelli della madre 
Iolanda, che lo raggiunge in paradiso, mentre ad attenderla con 
lui vi è il papà Gennaro che li aveva preceduti entrambi, in una 
ricostituzione familiare questa volta alla presenza di Dio. E una 
famiglia che si apre ad altre famiglie, ad altre verità, a famiglie che 
nella loro bellezza hanno deciso di restituire questo altro termine – 
famiglia – alla sua dimensione reale, sottraendolo al concetto «fa-
milistico» che gli attribuiscono i clan. In questo modo don Peppe 
può incontrare un altro Giuseppe, un altro Peppino, quell’Impa-
stato di Cinisi la cui rivoluzione, il cui paradigma, partito da strade 
diverse da quelle di don Peppe era giunto alla medesima conclu-
sione, al riscatto di un popolo dal sopruso mafioso.

«Riscatto», un’altra parola sacerdotale. Nella consacrazione eu-
caristica ricordiamo le parole di Gesù sul suo sangue «versato per voi 
e per tutti in remissione dei peccati». E ancora San Paolo ci ricorda 
il sacrificio dell’unico mediatore, a cui i discepoli sono chiamati a 
conformarsi per essere strumento di mediazione. «Uno solo, infatti, è 
Dio e uno solo anche il mediatore fra Dio e gli uomini, l’uomo Cristo 
Gesù, che ha dato se stesso in riscatto per tutti. Questa testimonianza 
egli l’ha data nei tempi stabiliti, e di essa io sono stato fatto messagge-
ro e apostolo», dice San Paolo nella Prima Lettera a Timoteo.
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Vedete, io non dico queste cose perché devo asserire una veri-
tà di fede, o fare proseliti tra voi, non è mio compito né tanto meno 
mio desiderio, ma le dico perché è stato desiderio di Raffaele Sar-
do con questo libro restituire don Peppe anche alla sua dimensio-
ne di sacerdote. Inoltre, se non raccontiamo i fenomeni nella loro 
specificità rischiamo di cadere in un appiattimento sterile e rendia-
mo un cattivo servizio alla comunità delle cittadine e dei cittadini 
e alla lotta alla mafia. Affermare, asserire, la specificità sacerdotale 
di don Diana significa compiere un cammino di unità nella diver-
sità, un cammino necessario per contrastare l’omologazione, alla 
quale anche i consessi mafiosi si rivolgono per fare loro proseliti, 
non noi, basti pensare all’esaltazione dei modelli criminali cui ogni 
giorno assistiamo oggi anche mediante i social network. Nostro 
compito è invece quello di riconoscere le strade, diverse, che si in-
crociano nell’unica lotta verso la sostenibilità della giustizia e della 
legalità. Don Diana ha percorso la sua da sacerdote cristiano e 
cattolico, Peppino Impastato, da giovane attivista siciliano comu-
nista, capace di lasciare i modelli della sua famiglia di origine per 
riscattare un territorio. Giancarlo Siani da giovane giornalista, pre-
cario, che dalla collina del Vomero è sceso nelle periferie di Torre 
Annunziata e ha mantenuto la giusta presunzione di voler raccon-
tare la verità, solo e soltanto la verità. Potrei citarne altri, Marcello 
Torre ad esempio, sindaco democristiano e avvocato penalista, che 
decise di scendere nuovamente nell’agone politico per tutelare e 
salvare il popolo di Pagani dalle grinfie del malaffare camorristico. 
E anche tante donne, tra cui Teresa Buonocore, che non ebbe pau-
ra di andare a fondo e denunciare soprusi contro i minori.

Queste donne, questi uomini, hanno agito per gli altri, hanno 
«mediato», ciascuno nel loro campo, in favore di qualcun altro, e 
hanno compiuto l’estremo sacrificio.

Il libro di Raffaele Sardo si chiama «Per rabbia e per amore». 
Oggi, tra i fenomeni che non possiamo dire più emergenti, ma pur-
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troppo consistenti, vi è quello della violenza di genere, che va di pari 
passo con la violenza domestica. I femminicidi, lo dicevamo prima, 
compiuti in alta percentuale tra le mura di casa, nel luogo che do-
vrebbe rappresentare la cura e il cuore della vita di una persona. La 
rabbia contrapposta all’amore, una rabbia insana, possessiva, pre-
varicatrice, incapace di accettare l’altro, la stessa esistenza dell’altro.

La rabbia di don Giuseppe Diana, una «rabbia» biblica ose-
rei dire, va invece a braccetto con l’amore. Rappresenta quella 
giusta indignazione che si prova dentro se stessi quando si vede la 
propria gente vittima di un sistema malato, al quale i più danno 
un senso di immanente fatalismo: «è sempre stato così e sarà sem-
pre così». Non è vero, non è vero che sarà sempre così, Giovanni 
Falcone lo diceva chiaramente: la mafia è un fenomeno umano e 
come ogni fenomeno umano finirà. Don Giuseppe Diana, con la 
sua vita e dopo la sua morte ha scardinato l’oppressione dei clan, 
ha reso Casale «libera». Non ha eliminato totalmente l’influenza 
dei clan, ma dall’indignazione ha tratto la dignità, incarnata con 
l’importanza delle parole. Ha sganciato le catene della mafia dal 
termine «casalese» restituendolo ai cittadini di Casal di Principe. 
E lo ha fatto non trasformando la rabbia in ira, generatrice di al-
tra violenza, ma donando la sua rabbia nel totale sacrificio di sé, 
rendendola lievito soffice, che impastato nelle menti e nei cuori 
di coloro che lo hanno ascoltato, ha fatto crescere il pane nuovo 
di una Casale diversa, capace di non tacere, ma di aprire la boc-
ca. Non solo per lo sgomento di un urlo straziato della madre di 
un’ennesima vittima, ma per il sorriso delle tante bambine e dei 
tanti bambini che oggi frequentano ad esempio Casa Don Diana, 
centro polifunzionale sorto su di un bene confiscato, casa della 
memoria delle vittime innocenti campane, sede di un Punto Let-
tura per le bambine e i bambini del territorio.

E chiudo tornando alle madri. Raffaele Sardo, nei capitoli 
conclusivi del suo libro, immagina l’incontro tra Iolanda Diana e 
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Felicia Impastato, due donne sopravvissute ai figli. Ora sono in-
sieme, in paradiso, insieme ai loro figli. «Per rabbia e per amore»: 
solo le madri, abituate per «genetica» quasi a tutelare i loro fi-
gli, possono coniugare perfettamente queste due parole, possono 
renderle uniche. E solo queste due madri possono farlo, perché 
hanno trasformato la difesa in dono, hanno lasciato che i loro figli 
prendessero strade altre per renderli dono per l’intera umanità, 
liberando i loro grembi ma rendendoli immagine di quel ventre 
che tiene insieme accoglienza e libertà, quel ventre continuamente 
da donare e continuamente da custodire che deve essere il mondo.
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