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Quattro voci a proposito 
di Raffaele Ajello, 

Il Preilluminismo giuridico

Napoli, Jovene Editore, 2023

(prima edizione 1965), pp. xxii-224





daRio luonGo*

IL PREILLUMINISMO GIURIDICO 
NELLA STORIOGRAFIA DI RAFFAELE AJELLO

La ristampa in forma anastatica della seconda monografia di Raf-
faele Ajello per iniziativa dell’Associazione intitolata al Maestro 
napoletano1 offre oggi una nuova opportunità per ripensare gli 
esordi della produzione scientifica di uno studioso che ha inciso 
profondamente sugli sviluppi della storiografia non solo giuridica 
fra XX e XXI secolo. Il volume, edito nel 1965 in pochi esem-
plari, è stato finora prevalentemente conosciuto e citato attraver-
so la ripubblicazione che ne fece lo stesso Ajello, senza note, nel 
1968, in un libro intitolato Preilluminismo giuridico e tentativi di 
codificazione nel Regno di Napoli2. Il testo del 1965 nasceva come 
secondo volume di un’opera dedicata al Problema della riforma giu-
diziaria e legislativa nel Regno di Napoli durante la prima metà del 
secolo XVIII. Nel libro sul Preilluminismo era prevalente l’atten-
zione per il dibattito teorico e dottrinale, peraltro non assente nel 

* Università degli Studi di Napoli Parthenope, dario.luongo@uniparthenope.it.
1  Ajello 2023.
2  Ajello 1968.
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primo volume, recentemente ripubblicato anch’esso per iniziativa 
dell’Associazione Raffaele Ajello3. E le cui conclusioni costituiva-
no la premessa del problema sotteso all’intera seconda monografia 
ajelliana: la difficoltà di imporre un univoco indirizzo politico in 
una società, quale era quella meridionale d’Antico Regime, in cui 
era forte il condizionamento del particolarismo cetuale e le magi-
strature agivano sulla base di logiche spesso dissonanti da quelle 
dei vertici politici. Come chiariva lo studioso, gli stessi espedienti 
messi in atto per comprimere il potere dei ceti si risolvevano infatti 
spesso nella creazione di nuove aree di esenzione e di privilegio 
e nell’accrescersi del pluralismo dei fori4. Peraltro, Ajello riteneva 
che a Napoli una concentrazione di energie si fosse registrata solo 
nella battaglia anticurialistica, mentre i togati, che, specie durante 
il periodo viceregnale, avevano costituito il tessuto connettivo degli 
assetti politico-istituzionali, non avevano mostrato di essere dotati 
di una sufficiente autonomia dalle visioni e dagli interessi della feu-
dalità5.  Più tardi lo studioso napoletano avrebbe invece sostenuto 
che per le magistrature contrastare le insubordinazioni baronali, 
ossia l’indisponibilità di singoli esponenti del baronaggio a operare 
come parte di un unitario organismo statuale, era meno difficile 
che combattere apparati strapotenti dal punto di vista innanzitutto 
ideologico e culturale quali erano quelli della Chiesa romana6.

La rapida eclissi della stagione riformatrice inaugurata all’i-
nizio del Regno indipendente aveva in ogni caso dato la stura a 
un assetto di potere sostanzialmente statico che sarebbe stato ro-
vesciato solo con l’ingresso delle armi napoleoniche nel Mezzo-
giorno. Ajello dedicava analisi puntuali a figure di giuristi quali 

3  Ajello 2022.
4  Ajello 2023, 1-6.
5  Ajello 2023, 43.
6  Ajello 1976, 257-260.
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quelle di Francesco Ventura e di Pietro Contegna, che, all’inizio 
del regno di Carlo di Borbone, avevano cercato di dare attuazione 
a una coerente strategia riformatrice7. Lo storico del diritto napo-
letano esaminava quella breve stagione alla luce delle indicazioni 
fornite da Friedrich Meinecke circa l’evoluzione intervenuta nelle 
teoriche della ragion di Stato con l’emersione del dispotismo illu-
minato. Evoluzione che aveva visto un affrancamento dal ricorso 
alla prescrizione come fondamentale dispositivo di legittimazio-
ne8. L’adozione di una politica di riforme presupponeva infatti il 
superamento del punto di vista che fondava sul decorso del tempo 
la legittimità degli assetti sociali e politici. Ma dalla sconfitta delle 
riforme a Napoli era uscita sostanzialmente confermata la respu-
blica dei togati. Come avrebbe scritto Giuseppe Maria Galanti, le 
«segreterie», cioè gli organi che avrebbero dovuto incarnare un 
governo affrancato dalle pastoie della mediazione ministeriale, e i 
«tribunali» tradizionali si erano rivelati essere nient’altro che due 
componenti di un unico «vortice forense»9.

Anche se le loro posizioni apparivano talvolta antitetiche, Se-
greterie e Real Camera esprimevano in primo luogo un comune 
rifiuto dello strumento legislativo. Emblematico il conflitto nato 
alla fine degli anni Quaranta del Settecento dalla richiesta fatta 
da Tanucci alla Real Camera di reprimere la percezione di alcune 
illecite esazioni da parte dei subalterni dell’udienza di Lucera. Nel 
replicare i magistrati della Real Camera avevano sostenuto in un 
primo momento l’esistenza di una consuetudine contra legem. In 
seguito, di fronte alla richiesta di Tanucci di proporre una legge 
per estirpare quell’abuso, avevano affermato che esistevano già 
precise disposizioni in materia e non vi era bisogno di ulteriori 

7  Ajello 2023, 55-60.
8  Ajello 2023, 37-38.
9  Galanti 2003, t. II, cap. VII, 331.
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interventi legislativi. Solo a seguito delle insistenze di Tanucci la 
Camera aveva proposto una riforma, che era stato però lo stesso 
ministro a rifiutare in base alla considerazione secondo cui, adot-
tandola, sarebbe stato reso esplicito che il governo era consapevo-
le della mancata osservanza delle leggi10.

Radicate formae mentis erano all’origine del peculiare rap-
porto instauratosi nell’Antico Regime fra il momento legislativo 
e quello prammatico-forense. Come notava efficacemente Ajello, 
difficilmente il potere politico adeguava la legislazione allo stato 
effettivo del contrasto di interessi. Farlo avrebbe significato am-
mettere l’esistenza di «una situazione prammatica che bisognava 
continuare a considerare soltanto un fenomeno degenerativo e 
transeunte». Al di sotto delle fonti normative viveva perciò il mag-
ma delle interpretazioni. Quel contrasto era all’origine di quello 
che Giuseppe Maria Galanti avrebbe indicato come divario fra jus 
legibus constitutum e jus moribus receptum. Era quell’amplissimo 
livello prammatico-forense a consentire l’adeguamento del tessu-
to normativo allo stato effettivo del contrasto di interessi. Il che, 
come avrebbe messo in luce lo stesso Galanti, non significava che 
le discipline che vi si formavano fossero stabili e coerenti11.

Quella lettura del rapporto fra momento legislativo e momen-
to applicativo del diritto era alla base del dissenso di Ajello dalla 
visione calassiana del diritto comune. Lo storico napoletano faceva 
riferimento in proposito all’aspra polemica che aveva contrappo-
sto Francesco Calasso a Emilio Bussi a metà degli anni Trenta del 
Novecento. Ajello non condivideva appieno la posizione di Bussi 
secondo cui il diritto comune consisteva nelle elaborazioni della 
dottrina giuridica. A suo avviso, non sarebbe stato possibile un 
pieno riconoscimento, da parte dei giuristi, del carattere legisla-

10  Ajello 2023, 78-79.
11  Ajello 2023, 72-75.
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tivo delle loro elaborazioni dottrinali, dal momento che essi spes-
so rifiutavano la qualifica di leggi alle stesse normative sovrane, 
chiamandole semplicemente ‘ordinazioni’. Legge per antonomasia 
era solo la compilazione giustinianea. Ma Ajello rifiutava altret-
tanto nettamente la definizione che Francesco Calasso aveva dato 
del diritto comune come di un sistema legislativo. Ed esprimeva 
un netto dissenso dall’epiteto di «ruminazioni ingloriose» che lo 
storico leccese aveva riservato alle elaborazioni della dottrina pra-
tica. Secondo Ajello l’aver svalutato il ruolo svolto dal momento 
prammatico-forense era il segno della «dimensione tutta ideologi-
co-culturale, e perciò in un certo senso astratta, in cui si» muove-
va una parte della storiografia giuridica, di cui Calasso era il più 
significativo esponente12. Più tardi lo storico napoletano avrebbe 
criticato la visione calassiana dell’utrumque ius come espressione 
di una tendenza a guardare al solo momento supremo dell’espe-
rienza giuridica, quello del progetto o dello statuto, in cui il diritto 
si mostrava in maniera fittiziamente unitaria, ignorando i livelli in-
feriori, in cui invece si presentava in larga misura come antinomico 
e scisso. Era come guardare alla crosta superficiale di una colata 
lavica ignorando il magma sottostante13. 

Ma nel Preilluminismo Ajello notava che in un ordinamento 
pure dilacerato dal contrasto fra una pluralità di regimi normativi 
erano all’opera potenti fattori coesivi. Erano costituti dalla sacertà 
del diritto e delle magistrature e dal radicamento degli assetti giu-
ridici nella tradizione. Atteggiamenti a cui non era estraneo nean-
che un uomo come Tanucci, che pure in gioventù aveva espresso 
posizioni molto avanzate14. Nella polemica pandettaria con Guido 
Grandi, rifacendosi a intellettuali della ‘crisi della coscienza euro-

12  Ajello 2023, 81-83.
13  Ajello 1999, 253-254.
14  Ajello 2023, 7-8.
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pea’ quali Thomasius15 e Giannone16, il giurista pisano aveva so-
stenuto che era errato inculcare nei giovani un culto acritico della 
tradizione giuridica. Ma negli anni della maturità, alle prese con le 
difficoltà che gli squadernava quotidianamente l’attività di gover-
no, aveva assunto posizioni più moderate. Pur consapevole della 
pervasività delle spesso tutt’altro che virtuose formae mentis dei 
giuristi e critico verso i guasti derivanti dagli arcana juris, aveva 
preso nettamente le distanze dai tentativi di codificazione in atto 
in alcuni paesi europei e, per converso, aveva assunto come un mo-
dello, definendoli senza mezzi termini una «muraglia», i Commen-
tarii juris civilis di Donello, ossia una delle più poderose opere di 
riordinamento del diritto di stampo dottrinale. Non aveva esitato 
a sostenere che Doneau era superiore anche a quel Cuiacio, di cui 
aveva messo impietosamente in luce le contraddizioni17, mentre, 
nel corso della polemica pandettaria, lo aveva definito senza mezzi 
termini «Capo» di «tutto l’ordine de i buoni Giurisconsulti»18.

Ajello apriva squarci importanti sui fondamenti teoretici di 
quel ripiegamento sulla tradizione. Egli notava che autori come 
Montaigne, La Mothe Le Vayer e Bayle avevano mostrato a quali 
esiti dissolventi potesse condurre l’uso della ragione. Di qui la sot-
tolineatura, da parte di un Paolo Mattia Doria, della necessità di 
ricomprendere in una sintesi superiore universale e particolare, os-
sia di contemperare empiria e metafisica. Di qui anche l’accusa di 
scetticismo rivolta ancora a metà Settecento da Francesco Rapolla 
a Ludovico Antonio Muratori. Che pure sarebbe stato autore di 
un’opera intitolata Il pirronismo confutato19.

15  Tanucci 1731 a, lib. II, cap. X, n. VI, 532.
16  Tanucci 1731 b, cap. VII, n. II, 149-150.
17  Ajello 2023, 8-9, 64-66.
18  Tanucci 1729, lib. II, cap. V, 176.
19  Ajello 2023, 14-16, 18-21, 28-30.
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Già agli albori della Modernità aveva intanto visto la luce un 
nuovo canone di legittimazione dell’Ordo Juris, il consensus gen-
tium. Venuto meno con la crisi della religiosità medievale il vec-
chio canone di legittimazione basato sulla sacertà della compila-
zione giustinianea, si era affermato un suo succedaneo, costituito 
dal consenso dei popoli che avevano accolto il Corpus Juris. Ma lo 
studioso napoletano chiariva in maniera efficace che, pur essendo 
imperniato su un dato di fatto qual era quello rappresentato dal-
le dimensioni spazio-temporali del successo del diritto romano, 
il consensus gentium non denotava l’accoglimento di una visione 
realmente empirica della vita giuridica20. Con quel canone di legit-
timazione il dato di fatto subiva infatti un processo di valorazione, 
l’essere era elevato a dover essere. Come avrebbe scritto più tardi 
Ajello, il consenso era un dispositivo di legittimazione in apparen-
za razionale, ma in realtà tradizionale21.

La tematica del consensus gentium, che faceva per la prima vol-
ta la sua comparsa nel Preilluminismo giuridico, nei decenni a venire 
avrebbe accompagnato a lungo la riflessione dello storico del diritto 
napoletano. E si trattava senza dubbio di un tema nevralgico, costi-
tutivo della forma mentis giuridica dell’Età moderna. Sostenere che 
un diritto giurisprudenziale come quello romano era stato recepito 
come diritto di ragione, ossia a prescindere da un supporto politico 
autoritativo, era congeniale alla difesa della mediazione giuridica.

I dibattiti umanistici avevano svolto un ruolo decisivo nell’e-
mersione del consensus gentium. E nell’intero volume Ajello va-
lorizzava fortemente l’apporto dell’Umanesimo. Rifacendosi ad 
Antonio Gramsci, poneva l’accento sul fatto che la formazione 
umanistica tendeva a uno sviluppo integrale della personalità22. 

20  Ajello 2023, 10-12.
21  Ajello 1987, 387.
22  Ajello 2023, 30-33.
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Inoltre, citava Arnaldo Momigliano per sottolineare l’apporto che 
i giuristi avevano dato all’elaborazione della metodologia storico-e-
rudita e Carlo Antoni per porre l’accento sul ruolo che le ricerche 
erudite avevano avuto nelle polemiche di diritto pubblico23. Netta 
era pertanto la polemica di Ajello con Paul Koschaker per aver 
sostenuto che l’Umanesimo aveva avuto una valenza meramente 
culturale24. In realtà, lo studioso tedesco, aderendo a quella posizio-
ne nel suo importante volume su L’Europa e il diritto romano, aveva 
fatto proprio un topos risalente. Nella storiografia giuridica italiana 
era stato grazie in primo luogo a Domenico Maffei e a Riccardo 
Orestano che l’Umanesimo giuridico aveva cominciato a essere let-
to in rapporto ai processi di statualizzazione e ai cambiamenti inne-
scati dalla Riforma. Un residuo del topos che svalutava del tutto la 
vocazione pratica dell’Umanesimo sarebbe stato presente, ancora 
negli anni Sessanta, persino in un’opera fortemente innovativa qua-
le il Saggio sul diritto giurisprudenziale di Luigi Lombardi25. 

Ajello citava come esempi degli apporti che le indagini uma-
nistiche erano state in grado di dare all’analisi del fenomeno giu-
ridico Pietro Giannone e Giambattista Vico. Del primo richiama-
va in primo luogo la denuncia dei guasti derivanti dalla mancata 
storicizzazione del diritto. Inoltre, citava la rappresentazione che 
lo storico dauno aveva dato del diritto civile e di quello canoni-
co come di due blocchi normativi contrapposti26. Più tardi Ajello 
avrebbe individuato nella demolizione dell’ideologia dell’utrum-
que ius il più rilevante contributo offerto da Giannone alla storio-
grafia e, in generale, alla cultura giuridica27.

23  Ajello 2023, 12.
24  Ajello 2023, 172-173.
25  Lombardi 1967, 84.
26  Ajello 2023, 33-36.
27  Ajello 1976, 254-257.
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Di Vico lo storico del diritto napoletano sottolineava la consa-
pevolezza che aveva mostrato della centralità dell’antagonismo fra 
patrizi e plebei nella vicenda storico-giuridica romana e dell’im-
piego del diritto come fas da parte delle classi dominanti in quanto 
strumento di potere e di organizzazione sociale28. Lo studioso non 
esitava a scrivere che a Vico si dovevano intuizioni capaci di offri-
re spunti concreti validi ancora nell’attualità e a citare il giudizio 
di Viehweg secondo cui la metodologia del filosofo napoletano 
costituiva un antidoto ai procedimenti assiomatico-deduttivi do-
minanti nella scienza del diritto29. Più tardi Ajello avrebbe invece 
decisamente ascritto Vico al fronte dei veteres, cioè dei difensori 
dell’ontologismo giuridico. Perciò, avrebbe considerato frutto di 
un equivoco il richiamo fatto da Melchiorre Delfico alle posizioni 
dell’autore della Scienza nuova nella sua polemica contro i forma-
lismi e gli arcana juris30. Del pari, avrebbe considerato frutto di un 
equivoco il richiamo di Viehweg al pensiero del filosofo napoleta-
no, essendo il probabilismo vichiano di impronta statica e non as-
similabile quindi a quel probabilismo moderno o problematicismo 
che era nato dalla Rivoluzione scientifica31. 

Nel Preilluminismo Ajello mostrava un atteggiamento simpate-
tico nei confronti di Vico fino a considerarne attuale il pensiero. Ma 
già in quell’opera lo situava all’interno di un filone culturale diverso 
da quello giannoniano, le cui radici vedeva giustamente nell’opera 
di Francesco D’Andrea. In riferimento a quest’ultimo lo storico del 
diritto napoletano parlava di «corrente feudista»32.  Intendeva chia-
ramente riferirsi alla relativizzazione che il giurista di Ravello aveva 

28  Ajello 2023, 35.
29  Ajello 2023, 36, 85.
30  Ajello 1976, 376-378.
31  Ajello 1987, 376-379.
32  Ajello 2023, 145.
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operato delle categorie romanistiche. Infatti, notava che D’Andrea 
aveva escluso che il diritto feudale potesse essere interpretato sul-
la base di quello romano e aveva ristretto entro limitati confini la 
possibilità di fare ricorso all’interpretazione equitativa33. Aequitas 
che – si potrebbe aggiungere – aveva il proprio fondamento nella 
scientia juris di impianto romanistico. Ajello non citava la posizione 
di D’Andrea secondo cui il diritto longobardo e non quello romano 
era stato a lungo il diritto comune del Mezzogiorno d’Italia. Ma era 
un punto di vista che avrebbe potuto spendere come ulteriore argo-
mento a sostegno della tesi secondo cui Francesco D’Andrea aveva 
rifiutato ogni ipostatizzazione delle categorie romanistiche.

Che Giannone si fosse riallacciato a quella che Ajello chia-
mava «corrente feudista» era dimostrato, peraltro, dalla testimo-
nianza autobiografica dello storico dauno, richiamata nel Preillu-
minismo, circa l’importanza che aveva avuto nella sua formazione 
lo studio della lettura cuiaciana dei Libri feudorum34. Ma ad Ajello 
interessava in primo luogo affermare in maniera netta la rilevanza 
giuridica dell’opera giannoniana. Egli ne approfittava per denun-
ciare gli orientamenti formalistici ancora largamente dominanti 
nella storiografia giuridica: Giannone non era considerato giuri-
sta da molti storici del diritto per non avere scritto alcun trattato 
sull’usufrutto o sulla dote. Al centro dell’Istoria civile vi era invece, 
secondo Ajello, una problematica squisitamente giuridica, avendo 
il suo autore inteso procedere a «una chiarificazione essenziale sul 
reale contenuto delle strutture normative presenti nell’ordinamen-
to vigente»35. Fra l’altro, lo storico del diritto napoletano citava 
il giudizio di Fueter secondo cui Giannone era stato il fondatore 
della storia giuridica e costituzionale. Ma, in realtà, una svaluta-

33  Ajello 2023, 128, 145-146.
34  Ajello 2023, 145.
35  Ajello 2023, 116-120.
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zione della portata giuridica dell’opera giannoniana non era stata 
operata dalla sola storiografia giuridica tradizionale. Se, infatti la 
storiografia idealistica (Giovanni Gentile, Fausto Nicolini, Guido 
De Ruggiero) aveva visto nell’Istoria civile un’allegazione foren-
se di diritto pubblico e in tal modo ne aveva svalutato la portata 
autenticamente storiografica, Brunello Vigezzi, nella sua recente 
monografia, aveva compiuto l’operazione inversa, apprezzando il 
valore storiografico dell’autore dell’Istoria e negando la rilevanza 
giuridica della sua elaborazione intellettuale. Il che, secondo Ajel-
lo, era dovuto alla convinzione secondo cui l’esperienza giuridica e 
la relativa storiografia erano «costituzionalmente astratte e forma-
listiche»: convinzione indotta anche nella storiografia politica più 
avvertita dal modo angusto e formalistico di guardare al diritto che 
era proprio degli indirizzi dominanti nella storiografia giuridica36.

Lo storico del diritto napoletano poneva poi l’accento sull’in-
fluenza esercitata dall’indirizzo dandreiano e giannoniano su Da-
miano Romano. Questi aveva negato che le consuetudini potessero 
essere interpretate sulla base del diritto romano al pari di D’Andrea, 
che aveva escluso che potesse essere interpretato sulla base di quel 
diritto il diritto feudale37. Nell’uno e nell’altro caso a essere messa 
in discussione era stata la validità universale e metastorica delle ca-
tegorie romanistiche, per cui ne era scaturita la fondamentale indi-
cazione secondo cui ciascun complesso normativo doveva essere in-
terpretato e applicato sulla base delle sue caratteristiche specifiche.

Ma Ajello riteneva limitata l’influenza della lezione di Fran-
cesco D’Andrea sulla scienza giuridica meridionale, arrivando 
addirittura a parlare dell’elaborazione intellettuale del giurista 
di Ravello come di un «episodio»38. In realtà, egli non ricollegava 

36  Ajello 2023, 117-119.
37  Ajello 2023, 146.
38  Ajello 2023, 137.
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all’insegnamento dandreiano neanche la polemica antinquisitoria-
le di Serafino Biscardi e di Giuseppe Valletta. Eppure, il secondo 
aveva esplicitamente considerato suo maestro l’autore degli Av-
vertimenti ai nipoti39. Negli anni a venire Ajello avrebbe poi senza 
mezzi termini ritenuto Biscardi allievo di D’Andrea40. Nel Preillu-
minismo scriveva senza ulteriori specificazioni che sia Biscardi che 
Valletta avevano imperniato la loro polemica antinquisitoriale sul 
diritto naturale41. E soprattutto non si soffermava sulle rilevanti 
differenze esistenti fra l’uno e l’altro. Biscardi, infatti, aveva con-
dotto la sua polemica avvalendosi essenzialmente dell’argomento 
giuridico-formale della prescrizione, ossia sostenendo che la conti-
nua opposizione dei Napoletani al Sant’Officio impediva di porre 
il decorso del tempo a fondamento della legittimità della presenza 
dell’Inquisizione. Valletta, invece, aveva fatto un uso non retorico 
della storia e aveva mostrato significative aperture verso la tolle-
ranza e verso la prospettiva di una riduzione dell’area di incidenza 
della repressione penale42. 

Nonostante la comune sensibilità storicistica, profondamen-
te diverso dal filone dandreiano e giannoniano era quello che nel 
Preilluminismo veniva definito indirizzo culto sistematico. In ri-
ferimento al quale Ajello non taceva il genuino interesse di un 
Gravina per aspetti anche non propriamente giuridici della vicen-
da storica romana e l’invito di Rapolla a studiare fonti romanisti-
che anche diverse dalla compilazione giustinianea quali il Codex 
Theodosianus, le Pauli receptae sententiae, le Institutiones di Gaio 
e la Collatio Legum Mosaycarum et Romanarum43. Ma l’opzione 

39  Luongo 2013, 2013. 
40  Ajello 1992, 65.
41  Ajello 2023, 138.
42  Cfr. Luongo 2018.
43  Ajello 2023, 139-140.
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per il sistema comportava un’attenuazione dell’impulso alla sto-
ricizzazione e, come era dimostrato dal caso di Gravina, un’ipo-
statizzazione delle forme giuridiche e politiche romane44. Era un 
giudizio del tutto convincente: il giurista calabrese, specie nel De 
Romano Imperio, era persino arrivato ad attenuare la discontinuità 
intervenuta nella transizione dalla repubblica al principato. 

Ajello richiamava opportunamente l’attenzione sull’influenza 
esercitata sull’indirizzo sistematico dal Grozio del De iure belli ac 
pacis. Opera in cui il giurista olandese aveva sostenuto l’esistenza di 
strutture giuridiche obiettive. Non era stato invece il De iure, ma il 
De imperio summarum potestatum circa sacra, opera in cui era stato 
centrale il richiamo alla volontà puntuale dei detentori del potere 
politico piuttosto che alla pretesa obiettività dei valori giuridici, a 
esercitare la maggiore influenza su Giannone. Rifacendosi a Pie-
tro Piovani, l’autore del Preilluminismo scriveva che Grozio si era 
mostrato esitante fra l’universalismo e la difesa dell’azione dello 
Stato45. Ebbene, era stato al versante obiettivistico dell’opera del 
filosofo olandese che si erano rifatti gli appartenenti al filone siste-
matico. Espressione di quel rifiuto di una storicizzazione integra-
le dell’esperienza giuridica era stato l’apprezzamento espresso da 
Grozio per i giuristi medievali, che, a suo avviso, erano stati optimi 
condendi iuris auctores, anche se mali interpretes. Valutazione pun-
tualmente ripresa non a caso da Gravina e da Vico46. Quest’ultimo 
nell’autobiografia, pur dicendo di apprezzare i giuristi di cultura 
storica per la «diligenza» con cui esaminavano «le parole delle leg-
gi», aveva espresso la sua preferenza per gli antichi interpreti, ossia 
per gli esponenti del mos italicus, di cui aveva lodato l’utilità per la 

44  Ajello 2023, 125.
45  Ajello 2023, 144-145.
46  Ajello 2023, 125-127. 
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«topica legale nelle cause di dubbia equità»47.  Ajello poneva l’ac-
cento sulla lettura che Vico aveva dato dell’evoluzione che aveva 
condotto la scienza giuridica a diventare da universalis et rigida, 
quale era stata nei primi tempi di Roma, particularis et flexilis. Lo 
storico notava tuttavia che il filosofo napoletano non aveva mostra-
to di prediligere l’interpretazione storica, ossia un’interpretazione 
sorvegliata e prudente, aliena dall’attribuire un peso decisivo al 
momento equitativo48. Infatti, si potrebbe aggiungere che, secondo 
l’analisi vichiana, era stata proprio la dilatazione della dimensione 
interpretativa ad avere reso il diritto romano pregno di contenuti 
equitativi. Il filosofo napoletano aveva poi letto la recezione da parte 
delle repubbliche popolari e soprattutto delle monarchie di un di-
ritto, quale quello giustinianeo, che aveva costituito l’esito finale di 
un processo segnato dal progressivo imporsi dell’aequitas naturalis, 
come un fattore decisivo del superamento del diritto aristocratico 
altomedievale. Vico, mostrando peraltro un’acuta consapevolezza 
della connessione esistente fra assetti costituzionali e sociali, aveva 
visto, in particolare, nella monarchia una forza capace di spezzare 
le cristallizzazioni cetuali e di imporre un diritto ‘uguale’. Disegno 
a cui era stato funzionale l’accoglimento del diritto romano49. 

L’autore del Preilluminismo riteneva giustamente congeniali 
alle posizioni della corrente sistematica quelle espresse da Arthur 
Duck nel De Usu et Authoritate Juris Civilis Romanorum. Opera 
di cui nel 1719 era stata significativamente pubblicata un’edizione 
napoletana. Napoli, la respublica dei togati per antonomasia, aveva 
in tal modo espresso il suo interesse per un libro che esaltava nel 
contempo il diritto romano e la dottrina giuridica50. Nello scritto vi 

47  Vico 1971, 8, 17.
48  Ajello 2023, 133-135.
49  Su quegli aspetti del pensiero vichiano cfr. Luongo 2008, 953-991.
50  Ajello 2023, 141-144.
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era infatti un limpido parallelismo fra il consensus gentium sul diritto 
romano e la diffusione della scienza giuridica presso tutte le gentes 
Christianae51.  Ajello non escludeva che l’edizione napoletana del 
De Usu fosse stata pubblicata per iniziativa di Giannone52. Il quale 
tuttavia, sia pure con qualche oscillazione, aveva manifestato il suo 
favore per una soluzione legislativa ai problemi della vita giuridica53. 
Invece Duck, come sottolineava Ajello, aveva posto fortemente l’ac-
cento sulla rilevanza delle elaborazioni della dottrina giuridica ed 
era giunto a una «completa svalutazione delle leggi positive»54. Infat-
ti, aveva sostenuto che gli scritti dei giuristi basavano la loro autorità 
sulla consuetudine e sulla ratio, aggiungendo che la potentia della ra-
tio naturalis era tale che essa aveva «vim Legis» e andava considerata 
come una lex non scripta. Per cui, «Lege deficiente solam Rationem 
naturalem ad Decisionem Causarum sufficere omnes asserunt»55.

Ajello non mancava peraltro di ricollegare le posizioni di Duck 
al ruolo svolto dalla giurisprudenza dei tribunali nel common law56. 
E, in realtà, l’autore del De Usu, relativizzando le differenze fra civil 
law e common law, aveva sostenuto che lo stesso diritto inglese era 
stato profondamente plasmato da quel diritto romano che costituiva 
l’asse portante degli assetti giuridici dell’Europa continentale57. Ma 
Duck aveva nello stesso tempo ridimensionato il ruolo della giuri-
sprudenza dei tribunali, negando la vis legis del precedente giudi-
ziario e sostenendo che due pronunce conformi potevano essere ad-
dotte in giudizio solo per provare una consuetudine già esistente58.

51  Duck 1689, lib. I, cap. VIII, n. IV, 106.
52  Ajello 2023, 141.
53  Ajello 2023, 120-123.
54  Ajello 2023, 141-142.
55  Duck 1689, lib. I, cap. VIII, n. IV, 107.
56  Ajello 2023, 143.
57  Duck 1689, lib. II, cap. VIII, pars prima, n. I, 273.
58  Duck 1689, lib. I, cap. IX, nn. III-V, 118-120.
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Una particolare attenzione Ajello dedicava alle posizioni di 
Francesco Rapolla, a cominciare da quelle espresse in un’opera 
scritta a soli venticinque anni, il De jurisconsulto. Lo storico na-
poletano sottolineava opportunamente che il giurista di Atripalda 
aveva dichiarato di essersi rifatto in particolare alle posizioni di 
autori come Donello, Hilliger e Vinnio, campioni dell’indirizzo 
sistematico, piuttosto che a quelle di un campione del filone stori-
co-filologico dell’Umanesimo come Cuiacio59. Ajello non mancava 
poi di rammentare che nella Difesa della giurisprudenza Rapolla 
aveva mostrato qualche perplessità sulle capacità risolutive della 
sistematica, anche se non trascurava al contempo di rilevare che 
anche in quell’opera aveva preso le distanze dalla riduzione della 
pronuncia giudiziaria a un semplice «mechanichismo»60. Ossia era 
rimasto pienamente all’interno di una visione giurisprudenziale 
del diritto. Nel difendere il diritto giurisprudenziale aveva infatti 
icasticamente scritto che delle critiche alla giurisprudenza erano 
autori i «Semidotti» e che quelle critiche echeggiavano nelle «adu-
nanze de’ sfaccennati». Insomma, secondo l’autore della Difesa, la 
pretesa di demolire la giurisprudenza nasceva da pochezza cultu-
rale ed era espressione di pressappochismo e di improvvisazione61. 

Ma, specie nell’accennare ai Commentaria de jure Regni Nea-
politani, Ajello mostrava come Rapolla avesse inteso liberare i testi 
legislativi dalle deformazioni interpretative messe in atto dalla dot-
trina pratica in primo luogo in favore della feudalità. Lo storico del 
diritto napoletano arrivava poi a scrivere che Rapolla aveva dispie-
gato nella lotta alla feudalità un impegno analogo a quello speso da 
Giannone nella battaglia anticurialistica e che, mettendo in luce la 
finalizzazione delle interpretazioni della dottrina pratica all’obiet-

59  Ajello 2023, 129.
60  Ajello 2023, 154-155, 159.
61  Cfr. Luongo 2008, 1063-1064.



Discussioni e recensioni 281

tivo di difendere i privilegi feudali, aveva anticipato la polemica 
illuministica contro la parzialità della mediazione giuridica62. In 
realtà, negli scritti successivi Ajello avrebbe fortemente posto l’ac-
cento sullo sfondo ontologico delle posizioni espresse da Rapolla 
anche nei Commentaria, richiamando, fra l’altro la contrapposi-
zione, presente nei Prolegomena, fra le legislazioni succedutesi nel 
Mezzogiorno d’Italia, che erano state espressione delle diverse ca-
ratteristiche dei popoli che vi si erano insediati, e il diritto romano, 
la cui mens e il cui spiritus erano rimasti immutati nonostante le 
trasformazioni intervenute negli assetti costituzionali della Roma 
antica63. Punto di vista che rivelava un’ipostatizzazione delle ca-
tegorie romanistiche, ossia una storicizzazione del tutto parziale 
dell’esperienza giuridica romana.

Ma già nel Preilluminismo, nell’esprimere un giudizio comples-
sivo sull’indirizzo culto sistematico, Ajello, pur rilevando che quel 
filone aveva svolto (o aveva inteso svolgere) un’«attività surrogato-
ria» tesa a colmare le carenze dell’ordinamento, ne individuava due 
limiti: il ricorso alle fonti più antiche e l’ancoraggio a una visione 
platonico-oligarchica della mediazione64. Insomma, l’apologia del 
diritto romano e l’esaltazione del primato della mediazione giuridi-
ca erano stati i due elementi costitutivi di quell’indirizzo culturale. 
Che aveva espresso un sostanziale scetticismo sulla praticabilità e 
sulla stessa auspicabilità di una soluzione legislativa ai problemi 
derivanti dal disordine giudiziario e dal particolarismo cetuale. Ra-
polla, nei Commentaria, aveva infatti preso posizione contro il «vul-
gare remedium novarum legum», sostenendo che l’emanazione di 
nuove leggi non avrebbe fatto che alimentare nuove interpretazioni 

62  Ajello 2023, 161-164.
63  Ajello 1976, 114-116.
64  Ajello 2023, 93-94, 155-156.
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e ciò in un circolo vizioso senza fine65. Un altro giurista di sensibilità 
umanistica come Niccolò Fraggianni non aveva esitato a sostenere 
che, nel mettere mano a un riordinamento legislativo, sarebbe stato 
necessario ripubblicare anche le leggi non più in vigore, facendo 
parte anch’esse della tradizione giuridica del Regno66. 

Ajello non mancava però di sottolineare l’influenza esercita-
ta dalla riflessione umanistica sulla stessa temperie riformatrice 
della fine del Settecento. Vi faceva cenno nell’ampia trattazione 
dedicata ai dispacci tanucciani che avevano introdotto nel 1774 
la motivazione delle sentenze. Lo studioso napoletano attribuiva 
una grande importanza alla motivazione, scrivendo che, se la rifor-
ma avesse avuto realmente applicazione, avrebbe segnato «la crisi 
finale del vecchio sistema giuridico e della vecchia mentalità»67. 
Ajello attribuiva perciò la svalutazione di quella misura da parte di 
Galanti all’«esasperato radicalismo e legalismo» dell’intellettuale 
sannita, che «gli faceva apparire» la normativa tanucciana «inat-
tuabile perché non modificava ab imis fundamentis il sistema». Lo 
studioso riportava infatti il giudizio espresso nel Testamento foren-
se da Galanti secondo cui la riforma era da attribuire alla bizzar-
ria di Tanucci, anche se non sottovalutava la serietà dell’obiezione 
dell’intellettuale di Santa Croce del Sannio secondo cui non era 
possibile irrogare una pena certa quando mancavano delle vere 
e proprie leggi68. Più tardi Ajello avrebbe ascritto la motivazione 
delle sentenze alle principali istanze di garanzia dell’Illuminismo 
giuridico69. Invece Tony Sauvel aveva sostenuto che la motivazio-
ne non era stata centrale nelle rivendicazioni dell’Illuminismo. 

65  Rapolla 1746, In universum jus regni Neapolitani prolegomena, n. I, 1-2.
66  Ajello 1976, 101-102.
67  Ajello 2023, 169.
68  Ajello 2023, 207-208.
69  Ajello 1976, 313-314.
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Eppure, Ajello avrebbe in seguito ampiamente citato lo studioso 
francese e avrebbe fatto pubblicare nel primo numero di Frontiera 
d’Europa una traduzione del suo scritto sul tema70, ritenendo chia-
ramente quel contributo valido anche se le posizioni che vi erano 
esposte non erano perfettamente coincidenti con le sue.

Lo storico del diritto napoletano dedicava efficaci notazioni 
all’opposizione orchestrata dalle magistrature napoletane contro la 
riforma tanucciana. Argomenti plausibili quali le difficili condizio-
ni di cognizione del materiale normativo furono affiancati ad altri 
che facevano perno sul rischio che fosse compromessa l’«impera-
tiva maestà» delle pronunce giudiziarie71. Obiezione che era ricon-
ducibile alla sopravvivenza dell’antica visione sacerdotale delle ma-
gistrature.  Notevole era anche la considerazione ajelliana secondo 
cui Tanucci, con la sua riforma, aveva avuto il merito di costringere 
le magistrature a riconoscere che le normative vigenti nel Regno 
erano in larga misura lacunose e antinomiche, mentre, di regola, i 
magistrati replicavano ai progetti di riforma che gli assetti giuridici 
erano già perfetti e non erano perciò bisognosi di innovazioni72.

Nel mostrare il proprio apprezzamento per gli scritti che Gae-
tano Filangieri e Michele De Jorio avevano dedicato alla riforma 
tanucciana, Ajello sottolineava l’influenza che aveva esercitato su 
di essi la letteratura umanistica73. Un’eco delle tematiche umani-
stiche era presente anche in un anonimo memoriale manoscritto 
redatto in occasione della riforma. L’autore, infatti, nel sostenere 
che bisognava prevedere sotto pene rigorose che gli avvocati non 
potessero avvalersi nelle arringhe e nelle allegazioni delle dottrine 
forensi, vi precisava che avrebbe dovuto essere dato il bando alla 

70  Sauvel 1995, 69-120.
71  Ajello 2023, 181, 192-194.
72  Ajello 2023, 165-169.
73  Ajello 2023, 52-53.
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sola dottrina pratica, non anche ai giuristi colti74. Il memoriale con-
teneva inoltre una notizia illuminante sulla parabola intellettuale 
di Giovanni Pallante. Già nell’esaminare lo Stanfone, testo redatto 
dal giurista napoletano all’indomani della nascita del Regno indi-
pendente, Ajello ne rilevava la contraddizione esistente fra le luci-
de misure di riforma proposte e la tendenza a confondere casisti-
ca legislativa e casistica giurisprudenziale75. Che era il segno della 
mancata acquisizione di una visione compiutamente legislativa del 
diritto. Pallante, divenuto giudice del Sacro Regio Consiglio, ave-
va tenuto poi di fronte alla riforma tanucciana un atteggiamento 
palesemente ostruzionistico. A un avvocato che, recatosi nella sua 
abitazione per un «informo», aveva allegato, sulla base della di-
sciplina tanucciana, due testi legislativi a sostegno della posizione 
del suo cliente, il magistrato aveva fatto consegnare dalla «serva», 
tale Chiarella, due testi della cucina, cioè due coperchi di tega-
me76. Quel gesto beffardo, espressione della spavalda resistenza 
opposta da un giurista tutt’altro che chiuso al pensiero moderno 
al tentativo del legislatore di ricondurre le magistrature al rispetto 
della legge privandole della possibilità di esercitare l’arbitrio, era 
il segno delle contraddizioni presenti anche nella migliore cultura 
giuridica di ispirazione umanistica.

Eppure, Ajello considerava un grave impoverimento la ri-
nuncia alla storia, ossia l’abbandono di quello che era stato il 
denominatore comune dell’Umanesimo nei suoi diversi indirizzi. 
Abbandono della storia di cui era stata uno specchio fedele la pa-
rabola del movimento giusnaturalistico. Lo studioso napoletano 
riteneva Barbeyrac e Burlamaqui gli ultimi giusnaturalisti ad aver 
fatto uso della storia. Già con Vattel, invece, si era assistito, a suo 

74  Ajello 2023, 185-186.
75  Ajello 2023, 149-152.
76  Ajello 2023, 184.
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avviso, a una sostanziale identificazione del diritto naturale col 
diritto positivo77.

Il giudizio sull’uso della storia era inevitabilmente destinato 
a condizionare la valutazione ajelliana dell’Illuminismo. Tema che 
negli anni a venire sarebbe stato al centro degli interessi dello sto-
rico napoletano e al quale nella sua seconda monografia egli dedi-
cava in realtà solo poche pagine. Fra le quali si segnalavano quelle 
aventi ad oggetto Montesquieu. Autore di cui Ajello da un lato 
non poteva non apprezzare il relativismo, ma dall’altro non poteva 
sottacere l’ancoraggio a una visione che attribuiva ancora un ruolo 
significativo ai corpi intermedi. Rifacendosi a Furio Diaz, scriveva 
infatti che era quella la ragione per cui in Italia, ossia in un conte-
sto ancora profondamente segnato dal prevalere delle logiche dei 
corpi, era stata maggiore, rispetto alla Francia, l’incidenza del pen-
siero montesquiviano. Peraltro, Ajello, citando Sergio Cotta, non 
mancava di rilevare che il filosofo francese non aveva rinunciato 
a servirsi del consensus gentium in chiave apologetica78. L’autore 
del Preilluminismo attribuiva infatti un’importanza cruciale alla 
critica del consensus gentium, ponendo l’accento sulla rilevanza di 
quella tematica in Locke e Rousseau79. Invece non citava in pro-
posito Pufendorf, che pure era stato uno dei principali protagoni-
sti di quella critica. Richiamando Meinecke, Ajello sottolineava la 
centralità che il tema degli interessi aveva avuto nelle teorizzazioni 
del giurista sassone80. Ma in un altro passo ascriveva Pufendorf, 
insieme a Leibniz, al filone sistematico del Giusnaturalismo81. Più 
tardi avrebbe esattamente messo in evidenza le differenze di po-

77  Ajello 2023, 22.
78  Ajello 2023, 38-41.
79  Ajello 2023, 13-16.
80  Ajello 2023, 37-38.
81  Ajello 2023, 22-23.
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sizioni esistenti, in materia di consensus, fra Grozio e Pufendorf e 
avrebbe mostrato di apprezzare la lucida percezione che di quelle 
differenze aveva avuto Damiano Romano82.  

Ajello non mancava di citare la storiografia filosofica, espressa 
da studiosi del calibro di Cassirer, Meinecke e Antoni, che ave-
va polemizzato contro la riduzione del pensiero illuministico a un 
razionalismo antistorico83. Ma, nel formulare un giudizio comples-
sivo sull’Illuminismo, l’attenzione dello studioso napoletano era 
focalizzata sulla rottura con la storia. Ajello puntualizzava che la 
scienza giuridica illuministica aveva mutuato «elementi tecnici dal-
le soluzioni prammatiche, piuttosto che da quelle culte, e da quelle 
culte dell’indirizzo sistematico, piuttosto che da quelle patrocinate 
dall’indirizzo culto storico-erudito». Egli non esitava a scrivere che 
quella scienza aveva assunto «a volte, anche su questioni di prima-
ria importanza, […] soluzioni che il pensiero preilluministico più 
avanzato, portando alle estreme conseguenze premesse già implici-
te nella corrente culta cuiaciana, aveva superato, e che costituivano 
anzi l’oggetto prevalente della sua polemica». Ed era stata «la rot-
tura totale di ogni legame storico» ad aver facilitato «l’elaborazione 
formalistico-dogmatica», dando vita a quella «scienza formalistica 
che il positivismo» aveva sviluppato e a cui si continuavano ad attri-
buire «capacità teoretiche certamente mal riposte». La dogmatica 
giuridica aveva infatti, «per una legge interna al suo stesso procede-
re metodico, il vizio originale che doveva portarla a spoliticizzare il 
pensiero giuridico, o almeno a spoliticizzarlo in apparenza; e que-
sta soluzione, comportando l’inconsapevolezza di se stessa, oltre 
che del suo oggetto», era «certamente quanto di meno scientifico, 
come coscienza e conoscenza, si» potesse «immaginare»84. 

82  Ajello 1976, 84.
83  Ajello 2023, 18-19.
84  Ajello 2023, 151-152.
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Efficace era la puntualizzazione secondo cui la sedicente spo-
liticizzazione della dogmatica giuridica era la negazione della scien-
tificità. Ma nel Preilluminismo Ajello considerava il dogmatismo 
pandettistico lo sviluppo di premesse già insite nel pensiero illumi-
nistico. Più tardi avrebbe posto invece l’accento sulla discontinui-
tà segnata dal formalismo della scienza giuridica dell’Ottocento ri-
spetto alle elaborazioni illuministiche. Kant, muovendosi nel solco 
della riflessione illuministica, aveva offerto, a suo avviso, una defi-
nizione formale, ma non formalistica del diritto. Una definizione 
che aveva avuto come bersaglio polemico le visioni pangiuridiche 
che erano state alla base del formalismo d’Antico Regime. Invece, 
nella scienza giuridica dell’Ottocento il formalismo era rinato, sia 
pure muovendo da una difesa intransigente dello specifico giuridi-
co e quindi da premesse opposte a quelle che erano state proprie 
della scientia juris d’Antico Regime85. 

A prescindere dal giudizio sulle sue origini, era certo che nel 
Preilluminismo Ajello esprimeva un giudizio nettamente negativo 
sulla dogmatica giuridica. A cui egli addebitava l’isolamento della 
scienza giuridica dagli altri saperi e l’isterilirsi dello stesso insegna-
mento del diritto. Lo storico napoletano dedicava, fra l’altro, una 
forte attenzione alle ricerche di Mario Porzio, che aveva indaga-
to il condizionamento ideologico della dogmatica e a cui egli era 
legato da una profonda amicizia. Nel contempo Ajello mostrava 
significativamente come in settori importanti della scienza giuridi-
ca, dalla civilistica alla penalistica, fosse in atto un tentativo di su-
perare i tradizionali indirizzi dogmatici. Con quelle correnti della 
cultura giuridica contemporanea egli apriva un serrato dialogo86. Il 
suo intento era di contribuire, con gli strumenti offerti da una sto-
riografia giuridica rinnovata, al superamento degli angusti approc-

85  Ajello 1976, 8-17, 111-114.
86  Ajello 2023, 33-35, 84-85.
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ci formalistici che ancora caratterizzavano una parte importante 
della scienza giuridica e all’apertura di quest’ultima al dialogo con 
gli altri saperi. I decenni a venire avrebbero dimostrato la fecondi-
tà di quell’impegno. 
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SCIENTIA IURIS E PRASSI GIURISPRUDENZIALE
NELLA STORIOGRAFIA DI RAFFAELE AJELLO

QUALCHE NOTA SULL’INSUFFLATIO SPIRITUS VITAE

1. Il metodo di un Maestro della Storia del diritto
La storiografia di Raffaele Ajello sin dalle sue prime opere mono-
grafiche, Il problema della riforma giudiziaria e legislativa nel regno 
di Napoli durante la prima metà del secolo XVIII e Il preillumini-
smo giuridico, edite negli anni ’60 e di recente ripubblicate1, ha in-
dicato con chiarezza linee tematiche e canoni metodologici di ele-
vato spessore scientifico. I due brillanti volumi, parti di un unico 
progetto di ricerca, a pieno titolo entrano nel novero dei ‘classici’ 
della storia del diritto, per aver avviato e sospinto un fondamen-
tale rinnovamento della disciplina, dei suoi strumenti ed oggetti 
d’indagine. Gli studi intrapresi dallo scienziato napoletano esplici-
tarono immediatamente l’adozione di un approccio critico e pro-

* Università degli Studi di Salerno, idelbagn@unisa.it
1  Le opere, che costituiscono un unico corpus, sono state ripubblicate 
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blematico, quale unica modalità di analisi in grado di consentire 
una comprensione compiuta e corretta della dimensione giuridica 
di una determinata collettività. In tutta la produzione successiva è 
rimasta centrale l’idea cardine di leggere il diritto come struttura 
ed esperienza sociale, strettamente organica al contesto cultura-
le e politico-economico di riferimento, e congiuntamente quale 
espressione di mentalità consolidate idonee ad incidere, anche nei 
tempi a venire, sulla comunità civile2.

Altrettanto fondamentale e stabile risulta l’attenzione con cui 
il Maestro, sin dai primi lavori sull’Ancien Régime, scandagliava 
nella cornice europea le posizioni emergenti all’interno della scien-
tia iuris, da cui la mediazione giuridica che le magistrature esercita-
vano ricavava continuamente linfa e solida legittimazione. Proprio 
il dibattito e la varietà delle elaborazioni maturate in sede dottrina-
le rivelavano l’esistenza di un rapporto dialettico tra fatti e valori, 
insieme alla necessità storiografica di approfondire quel prius che 
concretava il divario tra teoria e prassi. «Non è affatto recente, la 
tendenza a considerare le soluzioni giuridiche come rimedi mera-
mente tecnici, da trarre non dall’esperienza emergente, e perciò 
cangiante», ma da regole e principi sedimentati, universali e me-
tastorici, patrimonio di una scienza incontaminata e super partes3.

A proposito dello Stato moderno l’acuto studioso individuava 
in un radicato «formalismo giuridico tecnicistico ed idealistico»4 
la complessa risposta a contrastanti esigenze di politica del dirit-
to e di organizzazione sociale. Al cospetto di rilevanti pressioni 
esercitate da gruppi di potere di matrice ecclesiastica, feudale e 
vicina alle corti, la scienza giuridica tendeva ad astrarsi dalla realtà 
storica, ammantandosi di sacralità e propinando costrutti coerenti 

2  Ajello 2009, XVII.
3  Ajello 1976, 8.
4  Ajello 1976, 8.
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con una visione sacerdotale del diritto, le cui radici affondavano 
in età lontanissime. Ricorreva l’atteggiamento tendente a riportare 
ogni novità ai vecchi modelli, ai più risalenti schemi giuridici ela-
borati nel Medioevo, specialmente sulla base del Corpus iuris, con 
«poche eccezioni e brevi parentesi nella scienza giuridica» d’Euro-
pa5. «In conseguenza appariva inutile, e spesso controproducente, 
emanare nuove norme. Antiche, diffusissime ed insistenti erano la 
sfiducia e l’ostilità verso la nuova legislazione»6.

L’acquisizione, attraverso la formazione universitaria e foren-
se, di un cospicuo corredo di strumenti culturali e delle compe-
tenze tecniche necessarie per attingere direttamente alla sfera del 
iustum, accreditava il ceto giuridico, agli occhi dei non addetti ai 
lavori, quale principale depositario di un «thesaurus di verità»7 at-
tendibili e inoppugnabili. Intanto si accresceva il suo peso nella 
gestione degli affari pubblici e, nello stesso tempo, ne risultavano 
fortemente condizionate le formae mentis collettive, dei comuni 
cittadini e dei professionisti del diritto8.

L’esplorazione congiunta della duplicità di piani, dei profili 
teoretici e pragmatici del fenomeno giuridico nella loro costan-
te interferenza e complementarietà, ha influito sull’opzione per 
un’impostazione della ricerca scientifica allargata ai campi dell’a-
nalisi socio-economica e degli assetti istituzionali. Il favor per il 
dialogo e le connessioni interdisciplinari trovava ispirazione nel 
modello storiografico veicolato dall’École des Annales, sotto la gui-
da di Marc Bloch e Lucien Febvre, e confluito nella pubblicazione 
a Parigi, a far data dal 1929, della rivista allora intitolata Annales 
de histoire économique e sociale. Concepire la storia come settore 

5  Ajello 1972a, 178.
6  Ajello 1986, 17.
7  Ajello 1986, 9 e passim.
8  Ajello 2009, XVII.
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plurivalente e di ampio respiro, che comprenda la sociologia, l’e-
conomia, la politica, il diritto, la varietà dei fenomeni culturali, ed 
anche la psicologia per scavare sull’origine delle mentalità dei po-
poli9, fu un orientamento moderno, condiviso appieno dal profes-
sore napoletano. Al gruppo transalpino e alla nouvelle histoire si 
poteva riconoscere un’altra significativa nota di merito, consisten-
te nell’aver notevolmente allungato l’arco temporale degli studi 
storici. L’estensione di questi arrivava all’età contemporanea e, con 
molto realismo, interrogava gli anni successivi al primo dopoguer-
ra, bandendo del tutto i dogmatismi e le ricostruzioni apologetiche 
e idealistiche. Si trattava di convergenze di vedute che l’indirizzo 
metodologico di Ajello avrebbe rilanciato e sviluppato.

Ad aprire una parentesi nelle tradizioni formalistiche della 
scientia iuris e nella fiducia generale verso le capacità risolutive del-
la teoresi provvide la parentesi illuministica, ma incontrando tan-
tissime resistenze interne. La critica all’autosufficienza del sistema 
del diritto comune, le istanze riformistiche di garanzie giuridiche 
e separazione dei poteri formulate in tale epoca consentirono alla 
generazione degli juvenes di collocare il diritto in una dimensione 
dinamica e razionale, aspirando ad avversare lo scetticismo sulla 
possibilità di modificare lo status quo mediante l’ingerenza di so-
luzioni dettate dal governo centrale.

Nelle pagine de Il problema della riforma giudiziaria, apprez-
zando le ricerche sulle magistrature milanesi del secolo XVI con-
dotte da Federico Chabod e pubblicate nel 1958, la denuncia di 
una scarsezza di interesse e di indagini sull’assetto dei tribunali10 e 
sui giuristi di maggior rilievo del Mezzogiorno, si accompagnava 
all’esplorazione di una miriade di carte archivistiche attinenti ai 
profili caratterizzanti le principali giurisdizioni ed allo svolgimen-

9  Ajello 2009, 243.
10  Ajello 2022, 17.
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to della vita giudiziaria. Da tali coordinate e sollecitazioni critiche 
prendeva l’avvio una stagione di intensi lavori, del Maestro e poi 
degli allievi, che avrebbero scovato una messe di opere e trattati 
giuridici a stampa, ancora poco noti, e perlustrato tanta rilevante 
documentazione inedita. In una fase del XX secolo così densa di 
fermenti e innovazioni culturali, una storia giuridica che prescin-
desse dal fare chiarezza sull’apporto degli apparati giurisdizionali 
e di governo, nella relazione tra monarchia e corpi intermedi, sa-
rebbe risultata insoddisfacente e fuori tempo massimo. I segnali 
relativi alla precipua incidenza delle supreme corti giudiziarie e 
dell’esercito forense, nella regolamentazione degli equilibri della 
società civile, si mostravano numerosi e tangibili.

L’amministrazione della giustizia necessitava di essere os-
servata nei suoi gangli nevralgici e valorizzata, quale ambiente in 
cui il vissuto quotidiano delle persone fisiche si trovava in stretto 
contatto con i paradigmi astratti del jus, consolidati dalla raffina-
ta produzione della dottrina, e con la vastità della normativa da 
applicare, complessivamente disordinata e di varia provenienza, 
soggetta a dispersione e spesso contraddittoria. Le situazioni di 
privilegio e di particolarismo giuridico, tipiche dell’ordine cetuale, 
contribuivano a movimentare lo spazio in cui si espletava l’eserci-
zio della funzione giudiziaria regia.

Dalla fine degli anni ’60 anche il comparatista Gino Gorla 
si avvicinò con appassionato impegno allo studio delle supreme 
magistrature degli Stati italiani preunitari, intraprendendo un per-
corso di approfondimento che denunciava la carenza di analisi su 
un livello non secondario dell’esperienza giuridica e che intendeva 
puntare il focus sulle idee e sulle prassi seguite nell’interpretatio e 
nel relativo argomentare. Era intrigato dal rapporto tra auctorita-
tes e rationes11 e dalle sue molte declinazioni, perseguendo l’intui-

11  Gorla 1969, 114 e ss. 
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zione che le Grandi Corti fossero state i «fattori dell’unificazione 
del diritto e della sua uniformazione fra Stati»12.

La «fiducia metafisica»13 della corrispondenza di ratio e auc-
toritas aveva pervaso per secoli la scientia iuris riverberandosi nel-
le impostazioni e nel tecnicismo giuridico dei grandi tribunali. Il 
caso napoletano risultava particolarmente emblematico per l’esi-
stenza di presupposti ed equilibri istituzionali, createsi agli albori 
del viceregno14, che avevano consentito a lungo l’utilizzo politico 
degli strumenti interpretativi. Contro di esso si schierò apertamen-
te solo il pensiero maturato tra i philosophes, anche stimolando 
concreti interventi di riforma e tentativi di destrutturazione15. 

Da intellettuale esperto e fautore convinto della buona ricerca 
storico-giuridica, quale fonte di conoscenza e di confronto delle li-
mitatezze e inefficienze ordinamentali italiane rispetto ad altre realtà 
europee, Ajello non ha mai smesso di praticarla e consigliarla come 
via per elaborare diagnosi, riflettere sui risvolti attuali di vecchi nodi 
problematici e individuare prospettive di cura. Se il modo individua-
le e collettivo di comportarsi razionalmente dipende da attitudini 
e mentalità acquisite nel passato, il Suo insegnamento contiene un 
invito sempre valido a non fermarsi ad illustrare o a magnificare la 
perfezione, attuale o più remota, del sistema giuridico. Chi osservasse 
l’atteggiarsi del diritto prescindendo dall’impiego reale ed effettivo 
delle sue forme, come dal rapporto con le dinamiche socio-politiche, 
non determinerebbe alcun progresso scientifico, né etico o sociale16.

Su questa scia è utile rimarcare che le anomalie e disfunzioni 
della nostra attualità giuridica, presenti nell’assetto giudiziario e 

12  Gorla 1977a, 449 e passim; Gorla 1977b. 
13  Ajello 1972a, 184.
14  Pilati 1994; Pilati 2014.
15  Ajello 1976, 275 e ss.
16  Ajello 2009, 9.
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anche nella percezione della legalità, vengono da lontano, da un 
‘antico regime’ forse mai del tutto finito. La complessità e proble-
maticità del fenomeno giuridico continua a suggerire la necessità 
di un’analisi critica che ponga attenzione al contesto storico e alle 
influenze dettate dalle linee di governo, soffermando lo sguardo 
sugli scenari in cui si svolge il gioco degli interessi, quindi sui «forti 
apparati potestativi e [su]i sistemi stabili di poteri nascosti»17.

Per tutta l’età moderna la pluralità asistematica e disorganica 
delle fonti di cognizione, antiche e recenti, che si sovrapponevano 
e accumulavano creando infinite oscurità e antinomie, dové con-
vivere con una molteplice distribuzione, per nulla lineare, di giu-
risdizioni e di giustizie, ordinarie e speciali. «Tutti i secolari non 
ubbidiscono ad un medesimo tribunale» avrebbe dichiarato Giu-
seppe Maria Galanti18. Detta dominante tendenza a preservare la 
farraginosità dei due livelli dell’organizzazione giuridica comples-
siva e a cambiarla senza apportare veri stravolgimenti costituì il 
punto di convergenza in cui la maggior parte dei giuristi rinveniva 
la propria identità e missione professionale, nonché grossi margini 
di autonomia operativa e di guadagno. Era una «soluzione giuridi-
co-formalistica»19 non disinteressata che realizzava una situazione 
di fatto molto duttile e variabile. 

Il labirinto delle norme e degli organismi giudiziari rendeva 
imprescindibile l’attività interpretativa e tecnica dei tribunali regi 
e segnatamente dei supremi collegi giudiziari, riconoscendo altis-
sima dignità alla loro funzione. Offrivano protezione ai sudditi, 
assicurando il rispetto di certezze reiterate e garanzie di imparzia-
lità di valore sapienziale. All’autorità scaturita dalla legittimazione 
formale si sommava la capacità di accedere alla giustizia pura e di 

17  Ajello 2009, XVI.
18  Galanti 1969, 158.
19  Ajello 2023, 5.
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rendere decisioni congruenti o almeno apparentemente conformi 
a leggi e principi oggettivi aventi un radicamento naturale-divino, 
quindi precedenti lo Stato stesso20. Da quel percorso intimo di ri-
salita all’iperuranio giuridico e poi dalla discesa verso i fatti con-
creti scaturiva l’enorme autorevolezza delle loro pronunce. 

Le grandi corti giudiziarie, tutelate «dal segreto dei loro riti 
e da deleghe in bianco ricevute da governi fatiscenti o incapaci 
di superare i loro limiti»21, si collocavano stabilmente tra i poteri 
forti, non per ostacolare o annientare l’azione degli altri, ma come 
quello essenzialmente idoneo a sovrastarli, conferendo certezza al 
diritto e ai diritti, e a dominare lo status quo.

2. Il Sacro Regio Consiglio e le consuetudines iudicandi
I quadri magistralmente studiati e ricostruiti da Raffaele Ajello, 
sull’influenza della mediazione e del ruolo politico espletati dalla 
magistratura d’antico regime, forniscono chiavi di lettura irrinun-
ciabili nel momento in cui si decide di compiere una verifica più 
diretta e tangibile attraverso l’osservazione ravvicinata di specifici 
istituti attinenti al processo e alla sua durata. L’atteggiarsi di al-
cune particolari figure permette di entrare nel vivo delle tecniche 
interpretative e dei congegni operativi messi in campo dagli organi 
apicali della piramide giudiziaria.

Il Sacro Regio Consiglio, eretto o più verisimilmente riordi-
nato in età aragonese, rappresentava la Suprema Corte di giustizia 
del Mezzogiorno; aveva piena competenza nelle cause civili ver-
tenti su materia feudale, «che sono le più grandi che abbiamo»22, 
e su quelle di nobiltà o insorte tra privati facoltosi. Era giudice di 
appello nelle controversie decise dalla Gran Corte della Vicaria 

20  Ajello 1976, 330-2.
21  Ajello 2009, XVII.
22  Galanti 1969, 159; Galanti 2003, 163.
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pure in criminalibus, mentre la sua competenza rimaneva esclusiva 
nei reati di laesae maiestatis. Rispetto agli altri tribunali godeva del 
«privilegio di essere inappellabile, cioè gli e[ra] stata accordata 
l’infallibilità»23 rappresentando «personam ipsius Principis»24, per 
cui aveva il potere di emettere sentenze immediatamente defini-
tive ed esecutive, che non subivano sospensione anche in caso di 
reclamatio alla stessa sezione25. La rappresentazione diffusa nei pri-
mi del Settecento ne esprimeva tutta l’autorevolezza: «concludunt 
Doctores» che la sua pronuncia «pro lege observari debeat in casu 
omnino simili»26.

La vincolatività delle decisioni del Sacro Regio Consiglio si 
raggiungeva attraverso il ricorso ad alcuni meccanismi tecnici che 
avevano dato vita a consuetudini giudiziarie di una certa rilevanza. 
Tra questi si colloca certamente il sistema della ‘doppia conforme’ 
e quello delle binae iudicaturae. Nel primo caso, procedendo lun-
go una linea verticale, la produzione di un’interpretazione confer-
mativa, veicolata da una sentenza di grado superiore, imponeva il 
perpetuum silentium alla questione due volte discussa27. Si trattava 
di una ‘garanzia’ prudenziale che, soprattutto nel penale, riusciva 
a produrre un impatto di generale valenza positiva: le parti in con-
flitto e tutta la collettività, convincendosi dell’intrinseca giustizia 
del verdetto finale, in quanto conforme ai valori razionali e ogget-
tivi del jus, finivano per accettarlo e adattarvisi. 

La seconda ipotesi si sviluppava in linea orizzontale ogni qual-
volta, su un punto di diritto, si riscontrava una lacuna normativa 
dell’ordinamento: provvedeva a colmarla il duplice intervento della 

23  Galanti 2003, 77.
24  Rapolla 1771, 334.
25  Rovito 2003, 61.
26  Romano Colonna 1704, pr. X, n. 6, 64. Cfr. Giustiniani 1788, III, 118.
27  Miletti 1995, 89-91.
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Suprema Corte, allorché risolveva in maniera identica due contro-
versie distinte. Il principio di origini accursiane28 era affine all’ana-
logia iuris e conferiva ai grandi tribunali una potestas di caratura 
pseudo-legislativa, incontrando larga applicazione in varie aree 
geografiche29. Con riferimento alla certezza offerta da tale prassi 
giurisprudenziale, nella sua vivace testimonianza Galanti si sarebbe 
espresso in termini di «legislazione forense»30 ad ulteriore dimo-
strazione che la vita del diritto e delle persone, avvolta dalle forme 
tecniche, rimaneva assoggettata a un controllo della magistratura 
forte e incisivo, capace di stimolare sicurezza a e accettazione. Era 
questa la primaria via attraverso cui passava la pace collettiva. 

Pregnante raggio d’azione e risonanza ampissima sulle coscien-
ze costituivano le peculiari caratteristiche delle interpretazioni ela-
borate dal Supremo Consiglio napoletano, con il grosso problema 
che i suoi ragionamenti non erano verificabili e non avevano limiti, 
per assenza di motivazione31 e impossibilità di procedere ad un ulte-
riore grado di giudizio. A queste condizioni, chiudendo il cerchio, 
appariva chiaro che nello Stato moderno gli arcana juris risultassero 
i veri strumenti della gestione politica e del disciplinamento sociale32. 

Se gli indicati profili della funzione giudiziaria esercitata dal 
Sacro Regio Consiglio andavano nella direzione di determinare 
la conclusione dei processi e delle relative controversie, esisteva 
un altro rimedio tecnico, parimenti utilizzato con assiduità, che 
muoveva in senso del tutto opposto: l’insufflatio spiritus vitae. Si 
trattava di una speciale prerogativa consistente nella possibilità di 
«ravvivare le cause»33 civili «perente», ossia cadute sotto gli effetti 

28  Miletti 1995, 89; Miletti 1998, 125. 
29  Gorla 1977a, 503-504.
30  Galanti 2003, 130 e passim.
31  Tita 2000.
32  Ajello 2009, XXX.
33  Galanti 1969, 162-163. Cfr. Vario 1772, tit. CLXXIV, pramm. III, 273.
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di una singolare prescrizione estintiva, più assimilabile alla deca-
denza, che riusciva a determinare il rinnovo della decorrenza dei 
termini del giudizio e la ripresa del suo svolgimento nonostante la 
peremptio dell’istanza34. Nell’ordinamento giuridico meridionale 
l’istituto di garanzia della prescrizione aveva presentato sempre 
una serie di problematiche, inerenti al requisito della buona fede35 
e della sua durata, agevolmente riconducibili alla convivenza di 
stratificate e disomogenee disposizioni romanistiche, canonistiche 
e di diritto patrio36. In ogni caso sino alla «recezione dei principi 
processuali francesi», che ammodernarono la figura della prescri-
zione quale legale «sanzione d’inattività», il riassestamento pro-
dotto dall’insufflatio rese del tutto illusorio quello che, per quanto 
«anormale», era un modo ordinamentale di estinzione del procedi-
mento37 opponendogli un efficace e non meno artificioso antidoto.

Se pure dal punto di vista lessicale «verba haec Accursio in-
ventori tribuunt»38, per riconoscimento di Alfonso il Magnanimo39 
rientrava nel potere del Sacro Regio Consiglio e del suo presidente 
di «resuscitare e richiamare a nuova vita la lite cominciata e non 
finita […] per trascuraggine dell’attore»40. In favore del soggetto 
inoperoso il magistrato, munito di una legittimazione giuridica e 
politica fortissima, doveva emettere uno specifico provvedimento, 
in genere disposto «senza alcuno esame»41, quindi quasi automati-
camente, ma previo ricevimento di espressa petizione e correspon-

34  Moro 1770, IV, 311.
35  Ajello 1976, 332 e ss. 
36  Moro 1770, I, 244 e ss.
37  Allorio 1937, 300-305.
38  Stryk 1837, cap. VI, n. 5, col 63.
39  Cfr. la prammatica del 1477 in Giustiniani 1804, VI, tit. CXXX, pramm. 

I, 211. Cfr. Vario 1772, tit. CLXXIV, pramm. III, 273.
40  Moro 1770, IV, 311-312.
41  Galanti 1969, 163.
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sione delle ulteriori spese42. Il che implicava la concessione, in via 
d’eccezione, della «restitutio in integrum»43 e l’effettiva ripresa del 
processo tralasciato, che «per li maggiori è un caso particolare, per 
li minori è un privilegio generale»44.

A tutti gli effetti, a vantaggio dei sudditi adulti, si determinava 
il ripristino dell’«instantia» trascurata, che «fit ex Gratia a Princi-
pe per insufflationem spiritus, vel quando eius nomine conceditur 
a Sacro Consilio, seu a Spectabili eius Praesidente Maiestatem Re-
gis rapraesentante». Pur costituendo una variante rispetto a quel 
recupero d’azione riconosciuto a infanti e giovanissimi «per viam 
iustitiae ex privilegio iuris» con cui l’istanza «restituitur ac si un-
quam fuisset perempta»45, le differenze risultavano più di forma 
che di sostanza e la perpetuità del giudizio comunque assicurata.

La ratio della disposizione contenente quella grazia di rito, 
se affondava le sue radici nella paterna e benevola discreziona-
lità del monarca, si concretizzava per il tramite della suprema 
auctoritas di cui si ammantava il Sacro Consiglio, «quia ibi profe-
runtur sententiae sub nomine Regio»46. In una prospettiva tutta 
discendente della sovranità, l’idea che il «Princeps» fosse colui 
che «Dei vices gerit in terris»47 fugava ogni dubbio sulla validità 
della prerogativa attribuita, come della decisione emessa «post 
peremptione instantiae»48 dai suoi ministri. Posti ai vertici degli 
uffici giudiziari, certi contraddittori ‘fenomeni’ forensi ne poten-
ziavano tutta l’immagine sacerdotale.

42  Cfr. Giustiniani 1804, VI, tit. CXXX, pramm. I, 211.
43  Moro 1770, IV, 311-312. 
44  Galanti 2003, nt. 191, 146. 
45  Romano Colonna 1704, cap. I, praest. XX, Unicum, n. 20, 211.
46  Romano Colonna 1704, cap. I, praest. XX, n. 16, 201.
47  Tapia 1608, l. II, De officio Sacri Consilii, pramm, III, annotationes, n. 

4, 147.
48  De Ponte 1666, cons. CXLII, n. 5, 518.
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3. La peremptio tra Italia e Francia
Nella seconda metà del Settecento l’avvocato lucano Domenico 
Moro, redigendo un’opera apprezzata nel foro e pluriedita, la Pra-
tica civile, trattava diffusamente dell’indicato beneficio rigenerati-
vo. Rivolgendosi a giuristi «principiantj» e futuri magistrati, testi-
moniava che l’insufflazione dello spirito soccorreva, per receptio 
in usum, sia che la causa civile «penda ne’ Tribunali, quanto in 
qualsivoglia Corte inferiore del Regno», esigendo soltanto che si 
indirizzasse una mirata «supplica, nel solito idioma latino, al Sign. 
Pres. del S.C.». Di questa domanda, confermando quanto fosse 
frequente a prescindere da particolari requisiti e «absque legiti-
ma causa»49, il giurista forniva anche una formulazione schematica 
precisa, estrapolandola dai documenti prodotti in una controver-
sia discussa presso la «Corte della Terra d’Arpaia»50.

Le circostanze oggettive, sine culpa, nelle quali si poteva ot-
tenere il conferimento del rimedio rivitalizzante, in via esemplifi-
cativa, venivano circoscritte ai casi di «assenza necessaria» e non 
volontaria, dovuta a motivi militari o sanitari, quindi alla guerra o 
alla peste o a terremoti, o a ragioni d’ufficio quali la «legazione, o 
ambasceria, o altro simile comando del proprio Principe»51. Ma il 
varco aperto dall’interpretazione in ordine al concetto di ‘giusto 
impedimento’, privato o pubblico che fosse52, a ben vedere non 
era poi così impervio, né stretto. Anzi dové spalancarsi talmente 
da indurre la critica di Galanti a denunciare che nella prassi «l’or-
dinario e lo straordinario sono divenute idee sinonime»53. 

49  Romano Colonna 1704, cap. I, praest. XXI, n. 9, 214.
50  Moro 1770, IV, 332, 312-313.
51  Moro 1770, I, 234.
52  Tapia 1608, l. II De officio Sacri Consilii, pramm, III, annotationes, n. 5, 

147. Cfr. anche Grammatico 1573, dec. LXIX, n. 2, 179.
53  Galanti 2003, 161.
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Quali fossero le stringenti finalità perseguite dall’insufflatio era 
riferito dal regio consigliere Ettore Capecelatro, che segnalava come 
la concessione venisse disposta dal sovrano «pro bono publico, ut 
lites non fiant immortales, quia ea perempta actor non perdit ius 
suum et probationes factas, sed cogitur de novo iudicium inchoare». 
Attenendosi alla prospettiva profilata «ut litibus finis imponatur»54, 
sembrava delinearsi, nell’interesse privato e collettivo, una forma uti-
le e necessaria di arbitrium contro duplicazioni estenuanti. Accanto 
al continuo verificarsi dell’esatto contrario, certo è che nel rapporto 
processuale il solo attore, benché silente, rappresentava la parte av-
vantaggiata, l’unica destinata a ricevere una seconda chance.

Il pervicace radicamento di tale meccanismo e, maggiormente, 
della mentalità che nel lungo periodo aveva instillato traluceva an-
cora agli sgoccioli dell’ultima era borbonica. In un ricorso proposto 
contro una decisione della Gran Corte Civile di Napoli e discusso 
nell’estate del 1858, si rinvenivano nostalgiche e strumentali argo-
mentazioni storiche allorché un richiamo esplicito alle norme ara-
gonesi intendeva dimostrare che a seguito della loro applicazione, 
«per qualunque elasso di tempo, la procedura era sopita soltanto, 
non già spenta». Si insisteva nel dire che essa era da intendersi «pe-
rimibile soltanto» per cui «nel foro invalse la così detta insufflazione 
di spirito». In definitiva, e contrario, il ricorrente voleva dimostrare 
che «la istanza non perde[va] il suo valore giuridico» sino a quan-
do non venisse ufficialmente dichiarata la cessazione del processo. 
L’occasione consentiva di sottolineare, in aggiunta, che «la legge 
transitoria sul rito» pubblicata il 20 maggio 1808, facendo tesoro 
dell’eredità pregressa, aveva reiterato che «qualunque istanza è pe-
renta col silenzio di tre anni. La perenzione non ha luogo se non è 
opposta dal reo convenuto»55. Quindi si confermava che, ope legis, 

54  Capecelatro 1661, l. I, dec. LXIX, n. 31, 256-257.
55  Capuano 1861, Gran Corte Civile di Napoli, 16.08.1858, 528-529.
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l’evento estintivo continuava a non prodursi immediatamente dopo 
la scadenza indicata.

Discorrendo sulle origini della pratica dell’insufflatio nel Re-
gno, la scientia iuris concordava nel ricondurla in primis ai Riti della 
Vicaria e ad una prerogativa esercitata personalmente dalla regina 
Giovanna II, con lo scopo di superare il termine del triennio dalla 
litis contestatio. Quest’arco temporale, entro cui in civilibus i giudi-
zi dovevano concludersi, derivava da una forzatura creativa dettata 
dall’«infedele» interpretazione apposta ad una disposizione giusti-
nianea del 53056. A metà del XVI secolo, Tommaso Grammatico se-
renamente riferiva che «princeps consuevit concedere restauratio-
nem instantiae»57. Che ai giuristi apparisse pacifico e non irregolare 
o insolito il ripetersi di simili richieste e il conseguente riconosci-
mento, da parte del magistrato, di tale riparo processuale emerge 
dalle dichiarazioni consapevoli di diversi illustri doctores e dalle 
relative problematiche analizzate: Camillo Borrelli curò di puntua-
lizzare che, restituito nuovo spirito vitale alla contesa, non poteva 
opporsi «exceptio litis pendentiae primo loco institutae, quia cessat 
primum iudicium»58; la trattazione di Roberto Maranta e Pietro Fol-
lerio aveva rivolto particolare attenzione alla questione delle spese 
processuali59 e già nelle Decisiones di Matteo d’Afflitto, secondo Ce-
sare Ursillo, si rinveniva qualche riferimento al congegno in esame60.

A proposito del significativo contributo fornito dal diritto 
consuetudinario francese nel dar vita alla péremption d’instance e 
ad una forma di insufflatio attribuita attraverso «l’uso delle lettere 

56  Si trattava della legge Properandum, 13 Cod. de judiciis, la cui semplice 
ragion d’essere era «ne lites fiant paene immortales et vitae hominum modum 
excedant». Cfr. Cenni 1877, 199 e ss.; Persico 1876, 181; Allorio 1937, 303-304.

57  Grammatico 1573, dec. LXIX, n. 1, 179.
58  Borrelli 1623, tit. LXIIII, n. 109, 304.
59  Maranta 1573, pars V, n. 32, 362 e ss.
60  D’Afflitto 1600, dec. XXXLXVI, annotatio, nn. 7-8, 548.
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di cancelleria»61, si legge una puntuale ricostruzione nel Répertoire di 
Merlin. Della prima, in rapporto all’«ancien style du parlement de 
Paris», si trovava precisa indicazione in un’ordonnance di Filippo il 
Bello, a cui erano seguite altre specifiche nel 1536 ed ancora nel 1563, 
e poi nel 162962. Tali provvedimenti erano stati emanati con lo scopo 
di stabilizzare l’effetto estintivo della perenzione e, congiuntamente, 
di abolire la pretesa di sanare l’invano lapsum temporis. Ma le grandi 
Corti di giustizia, confermando la connotazione profondamente po-
litica del loro agire, attinsero immediatamente allo strumentario tec-
nico disponibile per limitarne l’effettività o svuotarne il contenuto re-
strittivo: il Parlamento di Grenoble ne impedì la registrazione, mentre 
quelli di Bretagna e di Normandia ritennero di doverne ridurre l’ap-
plicazione a quando il decorso del tempo «emporte la prescription 
entiére de l’action»63. Anche in Artois e in altri distretti giudiziari la 
perenzione non fu in uso. Così le severe disposizioni regie, «respinte 
da vari Parlamenti» e dai loro indirizzi interpretativi, «non valsero a 
togliere questo stato di cose»64 e le magistrature continuarono a man-
tenere incontaminata la conduzione della giustizia con le annesse lun-
gaggini e libertà dall’ordinamento positivo. 

A prescindere dalla regione interessata, l’efficace sintesi narrativa 
formulata dal cardinal De Luca rendeva bene l’idea dell’incidenza del 
dualismo teoria-prassi sui possibili sviluppi dei processi. Se di regola 
la «sentenza diffinitiva» determina la fine della lite giudiziaria, 

[…] l’altro caso dell’estinzione ovveramente della cessazione si 
dice quello della perenzione dell’istanza, quando la lite non sia 
terminata nella prima istanza dentro i tre anni […], come per una 
specie di morte, siché si dice cessare la lite totalmente. Che però 

61  Zanni 1891, 150.
62  Merlin 1827, Péremption, sect. I., 138.
63  Merlin 1827, 138-139.
64  Zanni, 1891, 150; Salvioli 1927, 282-283.
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in quei principati, o Tribunali, nelli quali tuttavia si camina con la 
legge civile ne segue quell’effetto. Però in sostanza ciò si riduce ad 
una formalità, e alle solite cabale le quali non servono ad altro che 
a cagionare maggiori dispute e maggiori fomenti di calunnie e di 
spese alle Parti, per quella restituzione in integro che si suol dare, 
la quale in alcune parti si dice l’insufflazione dello spirito, come 
per una specie di risuscitare un morto che si concede dal Principe 
sovrano, come per una dispenza alle leggi, overamente per quel 
Magistrato il quale secondo lo stile del paese, abbia tale autorità. 
Onde nascono delle questioni se questo resuscitamento importi 
una retrotrazione al suo principio, come se la lite fosse sempre 
continuata, né questa specie di morte fosse seguita65.

Di ciò nella Curia romana e nei suoi tribunali non si disputava 
perché secondo la legge canonica «l’istanza è perpetua, e mai muo-
re»66. In realtà, come si poteva osservare, la perpetuità seguitava a 
prosperare in diversi autorevoli tribunali secolari d’Europa.

4. Magistrati e processi di nobiltà
La dialettica socio-politica tra ceto aristocratico e togati aveva anima-
to la vita civile napoletana durante tutta l’età spagnola. All’avvento 
del re Carlo di Borbone, le prime riforme messe in atto67 fornirono 
nuovo impulso alle aspettative nobiliari di rimonta e non placarono 
l’antica conflittualità tra gli status. Negli anni ’40 del Settecento si 
allestì un vero campo di Marte sul tema dell’insufflatio e lo scontro, 
che, nella sua intima sostanza, atteneva a posizioni di prestigio e di 
potere, fu combattuto interamente sul terreno del diritto.

I Seggi nobili di Napoli erano stati continuamente pressati da 
richieste di aggregazione, avanzate da parte di individui di varia 
provenienza, interessati ad acquisirne gli onori e le prerogative. 

65  De Luca 1673, cap. XII, p. I, nn. 10-12
66  De Luca 1673, cap. XII, p. I, nn. 201-202. 
67  Ajello 1972b, passim.
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Le istanze venivano rimesse direttamente a quei pregiati conses-
si o proposte per via di reintegrazione giudiziaria, con l’obiettivo 
ultimo di ottenere, insieme all’ambita inclusione e progressione 
sociale, la possibilità di ricoprire i primari uffici di governo della 
capitale e di godere delle esenzioni fiscali annesse alla cittadinan-
za. Come dimostravano i Regali dispacci editi da Diego Gatta, tali 
fermenti e contrasti non si attutirono con l’istituzione del regno 
indipendente, tanto che il giurista dedicò alla nobiltà un intero ti-
tolo della sua opera, riproponendo interventi normativi risalenti al 
158168. D’altro canto era notorio che si trattava di «cause di Stato» 
e del «più gran riguardo»69. Per avviarle, qualunque delle due for-
me l’istante scegliesse, era necessaria la concessione di un’onerosa 
«cedola regale» introduttiva, del valore di 2000 ducati70. Intrapresa 
la via giudiziaria, le controversie venivano decise dai vertici della 
magistratura e dal 1738 votate «avanti li quattro Capi di Ruota del 
medesimo Sagro Consiglio»71 in presenza di «tredici Ministri»72. 

Nel giugno 1742, accogliendo una supplica avanzata dai Seg-
gi partenopei, il sovrano «per Grazia speciale» impose la prescri-
zione centenaria estintiva nei confronti di chi chiedesse la reinte-
grazione agli onori della nobiltà, se «Pater, aut Avus, aut Proavus, 
aliusve Ascendens Paternus centum retrorsum annis nobilitate illa 
usi non fuerint». Nel timore che, decorso più di un secolo, «per 
l’antichità del tempo» si trovasse «dispersa la memoria di quelle 
notizie e di quei documenti» che potevano determinare l’esclu-
sione di «chi viene a pretendere»73, l’imperativo prevedeva che 
«si intende[sse] prescritto non solo il modo di aggire, ma anche 

68  Gatta 1776, I, 468-9.
69  Gatta 1776, n. XVII, 490.
70  Gatta 1776, n. VI, 477.
71  Gatta 1776, n. II, 470-471.
72  Gatta 1776, n. III, 473.
73  Giustiniani 1805, XII, tit. CCXXV, pramm. II, 182.
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l’azione istessa». Assoggettando al controllo regio privilegi ed ele-
menti sanzionatori, il provvedimento attivava un congegno giuri-
dico oggettivo e rigoroso, volto a garantire la stabilità e la tenuta 
dell’ordine sociale più elevato. Tuttavia, la disciplina appena de-
finita non atteneva «ad alia nobilitatis jura, neque ad judicia jam 
coepta»74. Inoltre, «ad majorem gratiae cumulum», fissava il prin-
cipio che il pagamento delle propine a favore dei magistrati dove-
va ricadere a carico dell’istante, se nel processo di reintegrazione 
risultasse vincitore, e sui Seggi, in caso di sua soccombenza75.

La regolamentazione predisposta, per quanto fermamente 
restrittiva nel principio generale promulgato, lasciava intravedere 
tutta la sua debolezza laddove aveva lasciato scoperti alcuni punti 
nevralgici di diritto, che offrivano il destro a disinvolte scappatoie 
giudiziarie. Se ne dibatté diffusamente nella causa di reintegrazio-
ne al seggio di Nido intrapresa da Cesare Vulcano nel 174376. Egli 
mirava a dar seguito a un procedimento iniziato nel 1565, che in 
effetti era stato solo «compilatum» da un avo e mai addivenuto 
alla fase del dibattimento77. Nonostante la tenace opposizione e 
resistenza nobiliare, «l’antico estinto giudizio» fu restaurato con 
una «supplica di insufflazione di spirito», prontamente accettata78 
nonostante il dettato della grazia.

Il recentissimo ius constitutum presentava una decisa connotazio-
ne volontaristica e filoaristocratica, che non sembrò turbare i Supre-
mi Giudici, né frenare lo ius moribus receptum che gli stessi avevano 
contribuito a rinsaldare. Anzi la sfida processuale in atto consentiva di 
mostrare platealmente e senza riserve la loro superiore autorità, quindi 

74  Giustiniani 1805, 182-183.
75  Giustiniani 1805, 182-183.
76  De Gennaro 1752, LXXX. 
77  Sorge 1757, cap. XXXIII, n. 37, 235.
78  De Gennaro 1752, LXXX.
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che certe prerogative attinenti agli assetti costituzionali consolidati 
riuscivano a fronteggiare pure i cambiamenti più severi ordinati dal 
comando regio. Ineriva all’equilibrio dei poteri il nocciolo profondo 
della questione, la cui carica politica ben si celava dietro l’involucro 
giuridico. Fu Bernardo Tanucci a stanarla molto lucidamente: chi 
aveva da oltre cento anni consegnato al magistrato «il libello della 
reintegrazione alla nobiltà napoletana» e poi taciuto si trovava nel-
la situazione favorevole di poter aggirare l’effetto estintivo, in virtù 
della clausola «dei giudizi cominciati che la legge della prescrizione 
preserva», ed ottenerne così la prosecuzione «in un tribunale che 
stima d’aver il privilegio della perpetuità delle istanze»79.

Il parere fornito dal giurista romano Gaetano Forti, canonista 
e avvocato concistoriale, in realtà appurava, con un’indagine sulle 
fonti, che il potere salva-processi dell’insufflatio era «un ente dotto-
rale, non una legge», una mera costruzione dottrinale che poggiava 
sul «giudicarsi a nome del Re» e che si poteva giuridicamente «di-
sprezzare». L’anomalia nel sistema giustizia scaturiva dall’evenienza 
che su questioni di grande valore socio-economico «oggi procede 
in prima istanza quello stesso tribunale che per le regole della fon-
dazione dovrebbe procedere sol nella quarta», ossia in quell’ultima 
riservata al principe80. 

Quando la Deputazione delle liti della capitale nel 1749 curò di 
avanzare una nuova richiesta di grazia per rendere invalicabile la pre-
scrizione estintiva, un dispaccio regio a firma del Tanucci stabilì rego-
le ben più risolute e chiare che in precedenza, per scardinare ab imis le 
consuete deroghe. Il testo normativo ritornava sull’argomento perché 

[…] la Maestà Sua [si era] persuasa che la negligenza di chi, dopo 
istituita la lite, tace per un intero secolo [fosse] degna di essere 

79  Tanucci 1980, n. 302, 10.09.1748, 410.
80  Tanucci 1980, n. 303, 17.09.1748, 410.



Discussioni e recensioni 311

punita con la prescrizione, quanto quella di chi, potendo godere 
[degli onori], ha lasciato ne’ cento anni di farlo81.

Sciogliendo con polso fermo le varie incertezze giuridiche 
emerse, si determinava che la data di inizio del processo, ossia il 
dies a quo per il calcolo del tempo trascorso, doveva decorrere 
unicamente dall’avvenuta litis contestatio e dalla congiunta produ-
zione e notifica di scritture e documenti alle Piazze nobili. Inoltre 
si ordinava che i giudizi di reintegrazione «principiati nella forma 
prescritta», ma poi abbandonati,

[…] dopo questa centenaria cessazione e silenzio si abbiano per 
estinti e prescritti in tutto e per tutto, né si possano con alcun 
rimedio ne pure di restituzione in integrum de’ minori o de’ mag-
giori ravvivare, e molto meno con quel che si suol chiamare insuf-
flazione di spirito.

Benché il fulminante divieto finale escludesse l’esercizio 
dell’antica potestas e ogni possibilità di tergiversare, in chiusura la 
normativa appena emanata precisava che comunque non era pre-
giudicata la posizione di chi già aveva ottenuto nel Consiglio di 
Santa Chiara «decreti a essa di qualunque maniera contrarii», rico-
noscendone il «nativo loro vigore ed effetto»82. Tale cautela lascia-
va intendere che il Supremo Collegio, nei sette anni intercorsi tra 
la grazia del 1742 e il reale dispaccio del 1749, non si era astenuto 
dal resuscitare altri processi. Ma, questa volta, la regolamentazione 
fissata era assai netta e pugnace: tendeva a placare la dialettica tra 
i gruppi sociali intervenendo miratamente sui poteri dello Stato 
e, in particolare, sulle istituzioni giudiziarie specificandone com-
petenze e limiti. La protervia di chi ravvivava le contese estinte, 

81  Gatta 1776, n. VIIII, 482.
82  Gatta 1776, 483.
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«sicut Deus fecit Lazaro»83, per il momento subiva una risoluta 
battuta d’arresto.
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massimo tita*

UN LIBRO E I PREILLUMINISTI.

AJELLO SULLA PRIMA ETÀ 

DELLA RAGIONE RIFORMATRICE

1. Contro la dogmatica

L’Illuminismo giuridico italiano […] alcuni suoi atteggiamenti di 
fondo (ad esempio la polemica anti-giurisprudenziale e anti-roma-
nistica, la teorizzazione di un diritto certo, chiaro, non bisognevole 
di interpretazione, l’adesione alle ideologie antiecclesiastiche e an-
ticanonistiche di segno giurisdizionalista) si scorgono già, nella pri-
ma metà del secolo, proprio in quella importante stagione della cul-
tura italiana che molti storici sogliono chiamare “preilluminismo”1. 

A quella età Ajello dedica un libro che chiude idealmente la sua pri-
ma fase di ricerca, iniziata negli ultimi anni Cinquanta e caratterizza-
ta da studi attenti alla dimensione non solo giuridica dell’esistente2. 

* Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli, massimofrancoalberto.
tita@unicampania.it

1  Cavanna 2005, 170. Il corsivo è nel testo.
2  Luongo 2023b, 183.
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Un libro importante, che contribuisce a individuare i molti 
nessi tra politica e diritto, che assegna una posizione preminente 
alle vicende del governo e della giurisdizione, alle questioni pe-
nali e alla storia costituzionale, insomma alla sfera pubblica del 
diritto, come dimostrano le riflessioni sui tribunali criminali e su 
Pietro Giannone3. Un libro fondamentale anche per una ragione 
che riguarda esperienze recenti: lo studio di Ajello sui preillumi-
nisti permette a storici e giuristi di valutare «attraverso le note, il 
dialogo da lui instaurato con alcune delle più significative correnti 
del pensiero giuridico e storico degli anni Cinquanta e della prima 
metà degli anni Sessanta»4.

L’intellettuale napoletano, intento fin dai suoi primi scritti a 
osservare l’effettività storico-politica mostrata dalle leggi e dalla 
giurisdizione, riaffermava, sperimentandola sui risultati della sto-
riografia giuridica, la convinzione di una crisi avvenimentale ma 
certa della dogmatica e la motivava con l’«incapacità della sua ela-
borazione a cogliere il nucleo essenziale dei fenomeni normativi»5. 
Una riflessione che univa giuristi importanti – a partire da Passerin 
d’Entrèves e da un suo scritto del 1934 – quali Gino Gorla e Dario 
Santamaria e, oltre agli studiosi del diritto positivo, un sociologo 
come Alessandro Baratta e uno storico come Mario Porzio. Infine, 
e autorevolmente, fu Pietro Piovani ad effettuare, scrive Ajello, 
«una acuta analisi dei motivi della crisi della dommatica giuridica 
tradizionale», a presentarla al congresso di filosofia del diritto e a 
pubblicarne gli esiti, nel 1963, prima separatamente (Dommatica, 
teoria generale e filosofia del diritto) e poi nella “Rivista interna-

3  Sull’autore dell’Istoria civile esisteva una letteratura ben orientata: vd. 
Ajello 1961, 66, nt. 106 e ivi il riferimento agli scritti di Capurso –  nel 1959 – e 
due anni dopo di Vigezzi. Su Giannone si vd. anche Ajello, 1961, 62-74.

4  Luongo 2023a, VII.
5  Ajello 1965, 33, nota 88.
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zionale di filosofia del diritto”. Riflessione dunque notevolissima, 
anche per i nomi coinvolti, che viveva della sua intrinseca validità 
e che, tuttavia, e soprattutto, rimase trascurata proprio da quella 
scienza giuridica che l’aveva accolta e promossa.

Il preilluminiso giuridico offre, insomma, un’opportunità no-
tevole in quanto consente di guardare a due dei decenni più im-
portanti del secolo trascorso da una prospettiva in sé significativa, 
come riassunto nel passo citato in apertura di queste note, e di 
farlo attraverso la sensibilità e il gusto di un giurista critico, non 
accademico o non completamente legato alle logiche della cultura 
ufficiale6: una visuale perfettamente coerente con quella stagione 
del primo tratto del secondo Novecento.

Inserendosi in quel clima, il quadro che ne derivò non poteva 
che essere composito e i risultati aperti anche per lo stesso autore, 
che più volte ritornò a quei temi e rivide i suoi giudizi: ciò accade, 
quanto ai primi, per problemi che saranno ripresi da Ajello in tutta 
la sua produzione e diventeranno centrali negli ultimi libri e, rispetto 
ai secondi, per Vico soprattutto, le cui «intuizioni» e il cui apporto 
per gli sviluppi del pensiero giuridico non furono mai negati dal ma-
estro napoletano7. L’autorevolezza di un pensatore, per Giambattista 
Vico, ad esempio, e più tardi per Benedetto Croce, era capace di 
determinare effetti politici e culturali rispettivamente in via mediata 
e in via diretta: Ajello li descrisse occupandosi in concreto del loro 
magistero, ossia valutandone l’impatto nelle Università e in gene-
re nella cosiddetta “repubblica delle lettere”, allora dominata dagli 
Atenei e da chi, come il filosofo e intellettuale abruzzese, rappresen-
tava il mondo della conoscenza anche nei momenti più difficili.

L’intellettuale napoletano era interessato alle conseguenze 
pratiche, alle possibili conseguenze pratiche collegate ai sistemi te-

6  Oltre alla nota 9 di questo scritto, vd. Abbamonte 2020, 11-15.
7  Ajello 1965, 35-36. Sul punto Luongo 2023a, XIII.
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oretici o, come nel caso di Croce, alle soluzioni e alle illuminazioni: 
riconosciuta inevitabilmente l’importanza dei risultati e delle sug-
gestioni e non contentandosene, Ajello, fin dai suoi primi scritti, 
volle passare al piano della più pericolosa, discutibile eppur ne-
cessaria effettività. Lo storico napoletano, infatti, riteneva che «il 
pensiero giuridico recente riconosce l’impossibilità di configurare 
autonomi significati» alla «realtà normativa» e alla stessa dogma-
tica e perciò afferma «la necessità di riempire l’una e l’altra dei 
rispettivi contenuti storici, affinché la loro conoscenza si risolva 
in una reale acquisizione conoscitiva, per una fedele e sicura uti-
lizzazione pratico-giuridica»8. E l’idea dell’utilità, meritoriamente 
posta al centro del contributo più imponente dedicato ad Ajello9, 
si affaccia in questa pagina importante dello storico napoletano e 
si collega a Gramsci, alla sua idea di formazione, che valorizza «le 
singole nozioni», non «lo scopo immediato pratico-professionale», 
nel rapporto con «tutto il passato culturale della moderna civiltà 
europea», da assorbire e assimilare secondo le parole del filosofo 
riportate da Delio Cantimori e contenute in un libro del 195910. A 

8  Ajello 1965, 34, nota 88.
9  Di Donato, Scognamiglio, Vallone 2019.
10  Ajello 1965, 33, nota 88. Per il rapporto tra dogmatismo e specialismo 

(il primo indotto dal secondo), Antonio Tanzillo 2019, 1166-1168 e nota 
78. Ivi notazioni sul discusso “isolamento” e sul certo anti-accademismo di 
Ajello. Quanto al primo aspetto – e in generale sul significato dell’opera di 
Ajello – conviene leggere per intero le parole di Italo Birocchi, anche perché 
contengono utilissime notazioni sul mestiere di storico: «Ajello ha fama di 
studioso eterodosso, addirittura di studioso isolato […] Ma forse può dirsi – ed 
è questa la tesi che si che si cercherà di esporre – che lo studioso napoletano 
si situa perfettamente all’interno della generazione che successe a Calasso, 
vivendone i problemi: si intende, con la sua personalità di spicco, sostenuta da 
un empirismo laico, radicale e senza ambiguità e da uno stile diretto e privo di 
fronzoli, che si rivelò sin da subito. Studioso di razza, tormentato nella ricerca 
– per definizione in continua frattura e perciò incompiuta – è stato sempre 
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questi nomi, per avere un quadro indicativo delle relazioni di Ajel-
lo e presumibile dell’antidogmatismo, occorre aggiungere almeno 
quelli del maestro di Ajello, Bruno Paradisi, di Riccardo Orestano 
e di Giovanni Cassandro, con il primo visto come l’anticipatore 
di una metodologia storico giuridica che può «affiancarsi alla più 
cosciente e moderna metodologia storiografica generale»11. Sono 
questi i rapporti ideali e alcune volte reali che Ajello intesse, tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta, con la cultura giuridica e storica, con la 
cultura tout court italiana12.

“dentro” le domande fondamentali che hanno animato la nostra materia nei 
sessant’anni della sua attività. E la vis polemica che rientrava nel suo carattere 
era tutt’altro che isolata ed era propria del resto dello stesso Calasso e dei più 
grandi maestri del Novecento» (Birocchi 2022, 235-236). Sul secondo una 
traccia importante è nell’esordio di Ajello, avvenuto nel 1961 con un libro e 
non con uno o più saggi (Birocchi 2022, 236, nota 3): una scelta non consueta e 
ribadita quattro anni dopo con una nuova monografia che reca come sottotitolo 
il titolo della prima opera (Il problema della riforma legislativa e giudiziaria nel 
regno di Napoli durante la prima metà del secolo XVII), segno di un progetto che 
nasce come singolare e insieme imponente. I due libri proposero «una chiave 
di lettura riformata» della fenomenologia storico-giuridica perché «in grado di 
illustrare i circuiti del formalismo, antico e moderno, e di escludere gli ancoraggi 
a un evoluzionismo dogmatico progressivo o a ideologizzati stereotipi» (Del 
Bagno 2022, XIII). Per concludere sul punto: un altro isolamento, quello 
disciplinare, fu evitato grazie all’affermarsi di orientamenti sempre più attenti 
alla dimensione sociale e politica del diritto, puntualmente registrati dallo stesso 
studioso napoletano (Ajello 1972, 799-808). Sul tema, Del Bagno 2019, 647.

11  Ajello 1965, 35, nota 88.
12  Scrive Ajello in pagine centrali del suo secondo saggio dedicate al 

rapporto tra le élite intellettuali, al nuovo ʻinquadramento delle gerarchie e 
delle autorità’, all’impatto avuto da Carlo di Borbone sulle magistrature e alla 
conseguente ridefinizione del loro ruolo: «La storiografia politica si è vivamente 
interessata negli ultimi anni a questi problemi, dalla cui soluzione dipende non 
solo la piena comprensione delle origini e dei caratteri dell’Illuminismo italiano 
ma il giudizio su personaggi quali Giannone, Vico, Gravina e sul significato 
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Notazioni semplici, ora. Ma allora non scontate e, come si è 
appena scritto, non troppo agevoli. L’idealismo crociano, sebbene 
discusso e avversato da singoli studiosi, non era analizzato, almeno 
con la nettezza impiegata da Ajello, nel suo versante più tangibile: 
quello degli effetti nella vita culturale e accademica. Un tema su cui 
l’intellettuale napoletano tornerà più e più volte e sul quale, pur di-
scutendosene, non si è aperto il dibattito atteso e auspicabile13. La 
questione, legata alle vie percorse e alle altre che non si sono scelte 
(e nemmeno affrontate), delineata in maniera essenziale ma visibile 
anche ne Il preilluminismo giuridico, sarà una preoccupazione co-
stante di Ajello, per le implicazioni che la formazione universitaria 
e gli orientamenti intellettuali finiscono per avere sulla natura della 
ricerca ai suoi vari livelli, della comunicazione culturale e nel campo 
specifico del diritto, in particolare nella dimensione giurispruden-
ziale. Sono note, infatti, le influenze che una certa concezione del 
diritto ha nella sfera giurisdizionale, forse la più importante tra tutte 
o almeno quella più direttamente legata al clima del tempo, per la 
sua struttura aperta, chiamata a dare risposte e a costruire interpre-
tazioni stabili o mutevoli della legge, per sua natura, invece, statica.

2. Ideologia della riforma 
Il preilluminismo giuridico, dunque, contiene già un preciso ca-
rattere ricostruttivo delle condizioni che avrebbero determinato 

del giurisdizionalismo nel settecento» (Ajello 1965, 49 e 50). A corredo di 
queste osservazioni, lo storico napoletano cita opere di Franco Venturi, 
Giuseppe Giarrizzo, Pasquale Villani, Piero Craveri, Giuseppe Ricuperati, 
Salvo Mastellone, Vittor Ivo Comparato, Lino Marini. Nello stesso capitolo i 
riferimenti sono a Federico Chabod, Carlo Antoni, Ernst Cassirer, che tra gli 
altri segnano, con una poco più che esordiente Giuliana D’Amelio, una sorta 
di perimetro ideale della vastità degli interessi e dei collegamenti scientifici nel 
campo storico filosofico e politico di Raffaele Ajello.

13 Ajello 2002, 61-83 e Ajello 2009, 63-68, spec. note 52 e 53.
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l’attualità giuridica, studiata attraverso un’ampia documentazione 
diretta a illustrare le convinzioni e le relazioni tra i maggiori intel-
lettuali di formazione giuridica che a inizio del diciottesimo secolo 
animarono la riflessione teorica e si relazionarono con i governi: 
oltre a Vico (ebbe «un’idea della scienza e della storia capace di 
suscitare pensieri ancora oggi fecondi») e Giannone (delineò «una 
diagnosi della situazione giuridica contemporanea, che influenzò 
le soluzioni politiche e legislative dei governi almeno fino alla fine 
del secolo» con esplicito riferimento a Tanucci)14, Ajello tratteggia 
figure importanti della prima metà del Settecento napoletano: Pie-
tro Contegna, Giovanni Pallante, Francesco Rapolla, Francesco 
Ventura, per limitarsi ad alcuni nomi15.

Quanto ai temi che si sarebbero trascinati fino all’età con-
temporanea, Ajello individua alcune forze che agitarono il campo 
del diritto, determinandolo, e i cui effetti si ritrovano nella trama 
dei rapporti presenti e delle situazioni odierne, con un nucleo non 
meno importante di allora. La persistenza in forma di problema 
dell’amministrazione della giustizia e di quella propriamente det-
ta, della sfera del governo centrale e periferico, rendono il contesto 
napoletano e del maggiore regno della Penisola in una buona mi-
sura paradigmatico16.

14  Ajello 1965, 36 e nota 92.
15  Ajello 1965, 57-60 e ad indicem. Contegna, Ventura e Pallante erano 

a vario titolo coinvolti nelle vicende più importanti dell’economia del Regno, 
cui conferivano la loro esperienza di giuristi: il primo per il Banco di San Carlo 
(Ajello 1965, 44 e nota 110) il secondo e il terzo per Supremo Magistrato del 
commercio (Ajello 1965, 60).

16  Uno dei più grandi centri d’Europa, e per un lungo tratto dell’antico 
regime, la città dei dottori del diritto, il luogo ove si stampavano e traducevano 
anche con editori clandestini in numero molto superiore rispetto ad altre realtà 
libri tra i più importanti, la frontiera dell’Europa meridionale già in questo 
secondo libro di Ajello diventa non il semplice sfondo dove i giuristi disegnano 
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Tra i temi specifici di quegli anni e che caratterizzarono il 
preilluminismo giuridico, si può fare riferimento all’anticurialismo 
e al sentimento antifeudale. Quanto al secondo, occorre ricordare 
un episodio che vide coinvolti nel 1734 Giannone e l’avvocato fi-
scale Matteo Ferrante: quest’ultimo 

[…] nell’esaminare un memoriale anonimo sugli abusi dei baroni, 
che pretendevano diritti esorbitanti ai passi loro concessi, ne crea-
vano ad arbitrio nuovi, spostavano in luoghi più favorevoli quelli 
esistenti, ricordava come Francesco d’Andrea, in una giunta eretta 
nel 1686 e che durò fino al 1710, aveva compiuto un’indagine per 
accertare con quali titoli tenevano i baroni quei passi “e se era pos-
sibile o tutti o in parte abolirli”17.

Età di confine tra l’antico regime e l’inizio dell’età propriamente 
moderna, la stagione dei preilluministi reca tutte le contraddizioni che 
sono proprie dei tempi incerti. Le necessità dettate dagli interessi per-
sonali e dalle cautele indotte dal potere («un’ideologia conciliativa» 
era riconoscibile fin da metà Cinquecento ed aveva connotato l’azio-
ne del più importante oppositore del viceré don Pedro di Toledo)18 
sono la frazione più evidente di quell’incertezza. Ma accanto ad essa, 
e alla sua forza mistificante19, operarono convinzioni e scelte ritenute 
opportune perché adeguate agli assetti esistenti. In una parola, oltre 
ai motivi soggettivi, non sempre elevati (spicca in tal senso la figura di 

le loro traiettorie scientifiche, ma un campo determinato da forze di cui occorre 
individuare consistenza e natura. Ad esempio: l’accentramento, le dimensioni  
dell’apparato, il fatto che esso fosse materialmente lontano dalla corte avevano 
creato le condizioni perché si assistesse, scrive Ajello, ad uno «scontro sui temi del 
diritto pubblico, della libertà religiosa e dell’economia» (Ajello 2002, 83).

17  Ajello 1965, 43-44. I corsivi sono nel testo.
18  Del Bagno 2019, 690.
19  Ajello 1965, 58.
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Francesco Ventura)20, furono presenti e necessitanti ragioni che pos-
sono definirsi oggettive come causa dei comportamenti dei preillu-
ministi. E fu proprio Francesco Ventura a incarnare questa dualità: 
sostenitore di Giannone, organizzatore e primo presidente del nuovo 
tribunale mercatile (Il Supremo Magistrato del commercio) ideato da 
Pietro Contegna, non esitò ad operare all’interno della corte serven-
dosi di ogni ausilio e del massimo della prepotenza21. Interprete dello 
spirito del tempo, anche nel suo versante rivolto alle riforme, rappre-
sentò l’eterna spregiudicatezza della politica e, nella stagione che co-
stituiva l’ultimo tratto della plurisecolare età che guardava ancora al 
passato, Ventura assurse a emblema del praticismo compromissorio22.

Accanto, e sul piano temporale prima degli anticipatori dell’Il-
luminismo, spicca la figura di Francesco D’Andrea, la cui personalità 
nelle pagine di Ajello appare come un punto di partenza soggettivo del 
lungo iter verso il cambiamento e, in particolare, mostra l’accortezza 
che i preilluministi impiegarono per continuare a svolgere la loro fun-
zione di consiglieri e per mantenere i privilegi che vi erano connessi23.

In questo modo la ricerca sui preilluministi sarebbe diventata 
un’indagine su un momento fondamentale della storia culturale 
italiana, di cui la dimensione giuridica costituiva una frazione si-
gnificativa. Un’analisi condotta secondo criteri tra i più convin-

20  Ajello 1965, 58-64.
21  Ventura riuscì a farsi spazio all’interno della corte borbonica, facendo 

leva su di un sistema di influenze che si allargava alla città, era alimentato dai 
suoi conterranei, che per opera sua era diventato «un gruppo di potere», ma 
poteva contare sull’appoggio del duca di Losada, molto ben introdotto presso 
Carlo (Ajello 1965, 58-59).

22  Ajello 1965, ad ind.
23  Ajello descrive le conseguenze del cambio di regime con queste parole: 

«Le memorie di origine nobiliare presentate a Carlo di Borbone nel 1734 […] 
rappresentarono una vera esplosione di rancore di odi contro le magistrature» 
(Ajello 1965, 47-48).
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centi ed aggiornati: qualche anno dopo uno dei maggiori studiosi 
della cultura giuridica li avrebbe precisati, affrancando il discorso 
metodologico dal tecnicismo e facendolo diventare il mezzo per 
raggiungere gli obiettivi che la «storia della cultura giuridica mo-
derna» deve proporsi: «a) evitare i condizionamenti delle più o 
meno occasionali partizioni accademiche […] neutralizzare le ca-
tegorie di settore rendendole oggetto di storiografia; b) accogliere 
i suggerimenti che provengono dall’interno dei settori disciplinari 
giuridici ma controllarne la tematica e la terminologia; c) tenere in 
massimo conto la storiografia non giuridica»24.

Manifestato da Tarello, un tale paradigma di ricerca era sta-
to applicato da Ajello sin dal suo primo libro e ne Il preillumini-
smo era stato posto in relazione con le origini del movimento che 
avrebbe contribuito a cambiare la natura degli elementi costitutivi 
della dimensione giuridica25.

Sotto questo profilo basterà considerare come lo studioso napo-
letano indichi il particolare posizionamento del preilluminismo giuri-
dico italiano e soprattutto napoletano rispetto a quello europeo: “ide-
ologia della riforma”, per usare le parole di Tarello, una riforma che 
avrebbe caratterizzato il governo conservatore e illuminato di Napo-
li26. Naturalmente non avrebbe potuto essere un movimento d’oppo-
sizione e di rivendicazione netta di diritti, in particolare nei confronti 
del sovrano. Il preilluminismo giannoniano, ad esempio, si inscriveva 
nella logica del mantenimento degli assetti, almeno di vertice.

Un posizionamento che risulta chiaro in molti luoghi del li-
bro ma soprattutto in quelle pagine dedicate al rimedio legislativo, 

24  Tarello 1976, 9.
25  Ajello, dunque, praticò quel metodo chiaramente esposto dal maestro 

genovese, così come si ritrova in Tarello un’attenzione massima per il lavoro 
dello studioso napoletano (Tarello 1976, ad ind. e spec. 209-221).

26  Tarello 1976, 227.
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alla sua praticabilità, ai contrasti che ne sorsero: giuristi colti e 
supreme magistrature, scrive Ajello, esprimono la medesima con-
vinzione: «il rimedio legislativo non avrebbe portato alcun mi-
glioramento, anzi avrebbe indebolito ancor più le leggi esistenti e 
avrebbe favorito le interpretazioni aberranti»27. In questo quadro 
di compattezza e di conservatorismo convinto si distingueva, come 
al solito, Pietro Giannone. Considerato dagli stessi suoi contem-
poranei e soprattutto degli appartenenti al ceto togato come «il 
primo di loro»28, l’autore dell’Istoria civile e come tale «fondatore 
della storia giuridica e costituzionale»29 (secondo il noto giudizio di 
Edward Fueter, il maggiore storico della storiografia), ebbe modo 
a Vienna,  e già nel 1724, di affrontare il tema di una sistemazione 
complessiva del materiale normativo, dando corpo all’idea di una 
forma unitaria della legge: alla corte austriaca gli fu sottoposto il 
codice vittoriano e «‘il ministro di Savoia […] gli chiese ‘se avesse 
voluto avervi qualche parte’»30. Il giudizio negativo di Giannone, 
incentrato sul carattere proprio dell’opera (i cinque libri che lo 
componevano «perlopiù si raggirano a regolare i tanti lor sena-
ti, per ciò che riguarda l’ordine giudiziario»), rivela come fossero 
chiare le idee del giurista di Ischitella sul carattere fondamenta-
le della codificazione: Giannone scrive infatti che il difetto fon-
damentale dell’iniziativa è costituito dal fatto che quei libri, quei 
cinque libri, sono un corpo sufficiente per un codice, ma «non lo 
antepongono al corpo delle prammatiche»31: non innovano, non 
semplificano, ma complicano.

27  Ajello 1965, 114.
28  Ajello 1965, 120.
29  Ajello 1965, 116 nota 93.
30  Ajello 1965, 123.
31  Ajello 1965, 123.
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3. Preilluminismo e costituzionalismo
Come scrive in un suo libro Marcello Capurso – intitolandolo –, 
esiste un rapporto tra costituzionalismo e accentramento e uno an-
cora più forte tra la teoria del limite e della garanzia e il preillumini-
smo32. Ma, se la riorganizzazione dello Stato imponeva di riflettere 
sui confini del potere e di tener presente, oltre al governo, anche la 
comunità o, almeno, la maggior parte di questa, furono le idee di 
rinnovamento della legge e della giurisdizione a porre le basi di ciò 
che si definisce costituzionalismo33. I preilluministi che guardarono 
la storia esterna del diritto – come fece Giannone, o che, come Mu-
ratori, si interrogarono sulle contraddizioni della sua applicazione 
nei tribunali – contribuirono, infatti, a chiarire le vicende organiz-

32  Capurso 1959: vd. Ajello 1965, 66, nota 106.
33 Fioravanti 1999, 75. Una piena consapevolezza sul criterio con il 

quale suddividere il potere dello Stato fra i suoi organi non si ebbe neppure 
con Montesquieu e con quell’Esprit des lois che pure venne interpretato come 
pericolo per la stabilità delle opinioni correnti, elemento fondativo di un nuovo 
equilibrio e come tale proibito: soltanto nel Settecento si riuscì a mettere a 
punto una concezione ancora valida «sul modo migliore di organizzare il 
potere» (Capurso 1959, 10). Per quel che qui più interessa occorre rimarcare 
come le fondamenta di quella decisiva elaborazione furono poste «sulla fine 
del secolo XVII dagli scrittori più direttamente coinvolti negli avvenimenti che 
avevano mutato la corretta organizzazione statale in Germania, in Francia e in 
Inghilterra» (Capurso 1959, 10). Una conquista che si deve alle elaborazioni 
della «scienza politica del continente», alla profonda riflessione sulle «due 
grandi esperienze politiche dell’epoca – lo Stato amministrativo francese e il 
regime parlamentare inglese –» (Capurso 1959, 10). Sul regime parlamentare 
inglese, vd. Cammisa 2016, 90-114: la logica dell’equilibrio era fondata sulla 
«azione e reazione scambievole» della camera alta e di quella dei comuni. Il 
bilanciamento era assicurato da Commons e Lords, «arbitri della nazione», 
secondo la definizione di Voltaire riportata nelle pagine appena citate: la camera 
alta e quella dei comuni erano, ma solo da questo punto di vista, pari. Situandosi 
al centro del sistema ne rendevano, in effetti, «impossibile la caduta»: e «questo 
era il segreto che ne impediva la rovina» (Cammisa 2016, 91).
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zative dei regni. Lo fecero, tuttavia, ponendo l’accento, al pari dei 
giusnaturalisti e dei giuristi tardo umanisti, sulla grande questione 
dei diritti, ma con una coscienza di sé, della necessità delle solu-
zioni e della possibilità di imporle tipica della stagione matura dei 
Lumi: richiamando un articolo di Cesare Luporini, pubblicato da 
“Belfagor” nel 1951, Giuliana D’Amelio scrive: 

L’Illuminismo, è stato detto, è la prima epoca che abbia avuto co-
scienza di sé come âge, e in questa acuta percezione della propria 
originalità storica, in questo sforzo di obiettivazione risiede senza 
dubbio la sua coscienza più propriamente storicista34. 

La stessa storica del diritto sottolineava, nella prima pagina 
del suo Illuminismo e scienza del diritto in Italia, che un filosofo 
come Sergio Cotta sosteneva il carattere politico, intrinseco ma 
manifesto, della concezione settecentesca del diritto e dell’econo-
mia, manifesta in Filangieri. Un decennio prima, con Montesquieu 
e la scienza della società, Cotta aveva evidenziato il sostegno dato 
dal barone di La Brède all’empirismo e alla relatività «contro la 
rigida costruzione razionalistica del giusnaturalismo»35. In questo 
modo Montesquieu favoriva una visione più concreta delle que-
stioni, soprattutto nella dimensione del giuridico, rompendo ogni 
schema e ipoteca aprioristica. E, anzi, imponendo una concezione 
fattuale dell’esperienza: un altro libro di Sergio Cotta (Gaetano 
Filangieri e il problema della legge, pubblicato a Torino nel 1954), 
citato più volte da Ajello ne Il preilluminismo, è esplicito fin dal 
titolo e attribuisce a una frazione significativa della realtà storica 
del primo Settecento la sua natura di problema36.

34  D’Amelio 1965, 7.
35  Ajello 1965, 40-42 e nota 194.
36  Ajello 1961 e 1965 (con il sottotitolo originale); Cotta 1953; Ajello 

1965, 40-42 e nota 194. Vd. pure Ajello 1982.
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Nei libri e nei saggi di Sergio Cotta e Giuliana D’Amelio – che 
Ajello terrà ben presenti in quasi tutti i suoi scritti, dopo averne 
citati i primi nel suo secondo lavoro –, era stata dunque espressa 
un’interpretazione del periodo che avrebbe cambiato la storia del 
pensiero e inciso in profondità sulle strutture sociopolitiche.

E, tuttavia, mancava uno studio che indagasse la stagione 
precedente a quella della svolta: non si può trascurare il fatto che 
il secondo libro di Ajello si occupi di un periodo che conteneva 
insieme le appendici del vecchio e le anticipazioni del nuovo37. Il 
preilluminismo giuridico, dedicato all’ultimo tratto del diritto co-
mune – un’età tra le più ampie, articolate e complesse dell’intera 
esperienza giuridica e, come tale, capace di comprendere, oltre al 
pieno medioevo, la prima parte della età moderna fino alla codi-
ficazione – disvela le origini del movimento che cambiò la storia 
culturale dell’Occidente nell’età propriamente moderna. Ponendo 
in luce i contributi dei singoli autori, collegandoli al contesto na-
poletano – e dell’intera Penisola, oltre che europeo –, segnalando 
per ognuno dei protagonisti cause, pretesti, scelte, convinzioni 
(e occasioni dei loro comportamenti), Ajello finiva per tracciare 
percorsi personali che valgono come segmenti in sé significativi 
del Settecento e consentirono di saggiare la reale consistenza di 
alcune questioni: il moderatismo – la ragione prudente dei giuristi 
all’interno del conservatorismo illuminato – riguardo alla questio-

37  Commentando una delle migliori ricostruzioni della concreta azione 
giudiziaria, Ajello indica un’altra carenza nell’orientamento della storiografia 
giuridica: «È noto che per secoli, dal Medioevo all’illuminismo, l’opera dei 
giuristi di mestiere è stata animata da un’intima convinzione, spesso apertamente 
dichiarata: che il diritto sia una filosofia morale, anzi l’unica vera filosofia, trasfusa in 
una scienza puramente tecnica, patrimonio esclusivo degli specialisti, comprensibile 
soltanto alla cerchia ristretta degli addetti ai lavori. In effetti il giurista, dopo aver 
postulato in questo modo i presupposti della sua attività, raramente si è mostrato 
disposto a discuterli sullo stesso piano filosofico» (Ajello 1973, 800).
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ne giurisdizionale, i rapporti tra giudici e privati difensori – «mini-
stero e avvocatismo» – come causa del particolarismo giuridico, la 
dialettica tra veteres e juvenes.

Sul primo tema, l’invito rivolto da Giannone a Contegna «di 
usare moderazione dei discorsi»38 e le cautele adoperate da Tanuc-
ci per contribuire a governare chiunque fosse de jure al comando39. 
La vicenda del moderatismo dei giuristi è frutto dell’innata voca-
zione dei togati a conservare le strutture materiali e immateriali 
del loro lavoro, la funzione acquisita, i privilegi ottenuti, ma le 
situazioni indagate da Ajello nella prima metà del Settecento, così 
com’erano venute a prodursi in relazione agli effetti che proveni-
vano dal secolo precedente, rivelano come mutò il quadro com-
plessivo quando si ridussero gli spazi di mediazione per i giuristi. 
Con il cambio di regime, dal 1734 «i sommi magistrati, i quadri 
amministrativi e giurisdizionali, i giuristi in genere, non avevano 
potuto più giocare contemporaneamente, come per tanti secoli 
avevano fatto, il duplice ruolo di parte e di forza garante e propul-
siva dell’ordinamento, ruolo che aveva loro permesso di mediare 
il contrasto fra baronaggio e potere dinastico, e di realizzare la 
fortuna del loro ceto»40.

La stanzialità del primo “re nostro”, del primo re dopo la 
lunga teoria dei viceré – che più tardi si sarebbe manifestata con 
segni anche architettonici di stabilità41 – aveva ridotto le possibilità 
di manovra per i togati: «la Regal Presenza», scriveva il marchese 
Paternò, impedisce ai «ministri quei tratti di austerità che poteva-
no essere cagionati dalla lontananza della Corte»42. Con Carlo di 

38  Ajello 1965, 59; Luongo 2001.
39  Ajello 1965, 62-69.
40  Ajello 1965, 53.
41  Ajello 1976, 34-42.
42  Ajello 1965, 53.
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Borbone cessarono di esistere, dunque, le condizioni che avevano 
favorito, prima di lui e durante il viceregno austriaco, l’attività di 
mediazione interessata dei giuristi. Con Carlo di Borbone e con Ber-
nardo Tanucci, giurista capace di comprendere per tempo quando 
fosse necessario affrancarsi da una tutela divenuta per larghi tratti 
inutile, per i filosofi, gli storici interessati alle riforme fu più agevole 
trovare possibilità fino ad allora non praticabili.

Sul secondo: «‘I magistrati per lo più erano stati avvocati’ e 
perciò s’era stabilito ‘tra ministero ed avvocatismo un certo vincolo 
o patto tacito di non guastar il gioco’ […] ‘da questa fucina’, del mi-
nistero e dell’avvocatismo insieme uscirono non solo ‘tante forme di 
giustizia, tante specie di giurisdizioni, tante decisioni, opinioni, libri 
ed abusi tra i quali noi ci troviamo’ bensì pure ‘tante prammatiche’». 
Utilizzando le parole di Pallante, Ajello offre una descrizione nitida 
del cosiddetto particolarismo giuridico soggettivo e oggettivo e una 
ragione opposta a quella che collega il moltiplicarsi degli ordina-
menti e delle procedure giudiziarie alla varietà cetuale del mondo 
d’antico regime. Una spiegazione che naturalmente non esclude la 
validità della convinzione di chi vede nella normativa e nei tribunali 
di diritto comune uno specchio del pluralismo. E tuttavia appare 
evidente come la voce non isolata di Pallante (simili sono le afferma-
zioni di Muratori e quelle che si ritrovano ne Il testamento forense) 
arricchisca il quadro, individuando un elemento di continuità con 
l’età precedente e con quelle successive al Settecento e un motivo 
che diventerà in parte uno stereotipo43.

Infine, su conservatori e innovatori il confronto paradigmatico 
tra Giannone e Vico, assunto da Ajello ad archetipo e riproposto per 
altre contrapposizioni, per esempio tra Croce, Gentile, da un lato, e 
dall’altro – posti su di un diverso schieramento nelle varie epoche e 
nei suoi scritti successivi –, De Santis, Fortunato, Salvemini.   

43  Ajello 1965, 152-153.
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4. Il senso europeo dei preilluministi
Naturalmente, sia l’Illuminismo italiano sia il suo precedente sto-
rico e tematico, il preilluminismo, si presentano come episodi si-
gnificativi ma minori rispetto all’Illuminismo francese e al sorgere 
della corrente di idee in Inghilterra. Se l’Illuminismo “italiano” 
rispetto a quello francese brilla per luce riflessa e i nostri lumi fu-
rono perciò definiti “lunari” per contrapposizione ai lumi “solari” 
di Francia44, i preilluministi della Penisola (Radicati di Passerano, 
Muratori, Argisto Giuffredi con il suo Avvertimenti ai nipoti, pre-
cursore di Beccaria, oltre ai napoletani) offrirono un contributo 
degno di quello francese45 e inglese (si pensi a Richard Hooker, 
considerato da Passerin d’Entrèves «un pensatore il cui sistema 
di filosofia del diritto è uno snodo fondamentale per intendere il 
preilluminismo in Inghilterra, con particolare riferimento al pen-
siero di John Locke, e ai problemi della giustizia e dello Stato»)46 e 
degli olandesi, Groot, s’Sgravesand, Struve su tutti e molti di loro 
ben presenti negli scritti di Costantino Grimaldi, insieme magi-
strato e filosofo, e con i figli, preilluminista convinto.

I preilluministi della Penisola affrontarono le grandi questio-
ni di quell’età: anticurialismo (e in particolare, sistema fiscale nei 

44  Tarello 1976; Cavanna 2005, 169-222.
45  Michel Onfray, in un saggio che intende operare una controstoria 

della filosofia, collega in maniera diretta, in via di successione biologica, il 
Settecento alla stagione precedente, scrivendo: «il XVIII secolo, in ciò figlio del 
Grand Siècle inventore della ragione moderna e dall’impulso all’emancipazione 
della filosofia, può ben essere detto dei Lumi: contro le tenebre religiose, 
l’oscurantismo teologico, la notte cattolica e apostolica romana scesa sull’Europa 
dopo il colpo di Stato di Costantino (321) contro il pensiero magico e mistico» 
(Onfray 2010, 8).

46  Silvestri 2015. Si veda pure su Passerin d’Entrèves, sui suoi rapporti 
con Solari, Bobbio, Hart e in particolare sulla vitalità del diritto naturale 
contrapposto al positivismo giuridico, Vitale 2013, 1519-1520.
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rapporti con la Chiesa), organizzazione della legislazione, orien-
tamento sul diritto giurisprudenziale, certezza del diritto, forma 
della legge e della sentenza, conservazione dei privilegi, attenzione 
alla storia esterna al mondo togato – e che in seguito si sarebbe 
definita sociale – e al diritto penale.

In questi due ambiti e per le ultime tematiche l’Illuminismo 
maturo nella Penisola si segnalò vivo e fruttuoso grazie a Beccaria, 
Pagano, Genovesi.

Nomi che ricorrono, con quelli di Filangieri e Galanti, anche 
lontano dal centro ideale dell’Europa degli innovatori e degli illu-
ministi. In Portogallo e in Spagna l’affermazione dell’Illuminismo 
fu preceduta da fenomeni simili a quelli del resto dell’Europa: se i 
lunghi regni di Giuseppe I di Braganza e di Carlo III di Borbone 
facilitarono gli studi umanistici e scientifici dal cui connubio sorse 
il nuovo orientamento, le anticipazioni di questo si ebbero in par-
ticolare con la fondazione delle prime accademie e con i risultati 
della moltiplicazione di energie che quella forma di associazioni-
smo culturale garantì47: «per quanto moderati, minoritari o tenui 
possano sembrare i Lumi spagnoli e portoghesi del secolo XVIII 
al confronto con gli smaglianti fuochi occidentali, essi partecipa-
no per l’essenziale dei valori e degli atteggiamenti comuni al mo-
vimento paneuropeo di cui fanno parte». Un movimento tenuto 
insieme dal gusto umanistico per l’indagine ampia, aperta, priva di 
costrizioni, ispirata da nient’altro che la ricerca libera. E così anche 
nei due paesi iberici, di ortodossia cattolica, vi fu uno spazio per 
seguire e praticare i ragionamenti dei lumi francesi e britannici, in 
particolare, e degli stessi italiani. Ciò fu dovuto alle influenze del-
la rivoluzione scientifica e alla necessità di smentire la “leggenda 
negra” che gravava su quell’area48. I governi meno oppressivi che 

47  Sebastián 1997, 421.
48  Sebastián 1997, 419.
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in Spagna e Portogallo si affermarono nella prima metà del Sette-
cento – consentendo, per esempio a Verney, di seguire Muratori e 
Genovesi e di pubblicare a Napoli nel 1746 in portoghese un libro 
sul metodo di studiare49 e a Feijóo, vent’anni prima, il primo dei 
quattordici volumi contro la superstizione, un’opera significativa-
mente intitolata “Teatro crítico Universal” – favorirono le nuove 
convinzioni50. Riferendosi all’Italia, Sebastián indica la nostra lin-
gua come seconda nella traduzione di opere provenienti dal resto 
dell’Europa51 e Muratori, Filangieri, Genovesi, Beccaria, Galiani 
come i più influenti tra gli italiani, con il bibliotecario di Modena 
ritenuto uno degli ispiratori del pensiero illuministico iberico, «fi-
gura-chiave del cattolicesimo illuminato» e come tale percepito in 
Spagna e Portogallo52.

Insomma, i preilluministi italiani, di cui Sebastián illustra la 
fortuna nella penisola iberica, non fanno altro che unire punti lon-
tani, ma comuni.

Altre percorrenze e distanze furono coperte materialmente: 

La società europea del XVIII secolo vede se stessa come un insieme 
di comunità. Per la maggior parte degli uomini, l’orizzonte consue-
to è immobile, è quello del villaggio, della parrocchia, del Comune, 
oltre ai quali cominciano i territori sconosciuti. Lasciare il proprio 
villaggio implica già una certa fiducia in se stessi […] il viaggio è 
portatore di speranze materiali, sociali, spirituali che provocano la 
rottura, la partenza. Qui sta la differenza con il vagabondare […]  
l’orientamento è essenziale e il viaggio presuppone uno scopo53. 

49  Sebastián 1997, 422.
50  Sebastián 1997, 422.
51  Sebastián 1997, 422.
52  Sebastián 1997, 423.
53  Roche 1997, 354; Giarrizzo 1954.
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Finalità e distanze che si ritrovano, anche se in forme diverse, 
scrive Roche, negli spostamenti consapevoli dei pellegrini, degli 
operai, degli scienziati, dei commercianti e nella vicenda più stu-
diata o soltanto più letteraria del Grand Tour, ai quali, sia detto 
per inciso, converrebbe aggiungere i viaggi d’inchiesta che carat-
terizzarono il regno, come quelli condotti da uomini quali l’abate 
Longano, Bianchini, Giuseppe Maria Galanti e le pratiche di li-
bertà, realizzate viaggiando, da donne come Wollstonecraft e Tri-
stan54. Soprattutto conviene considerare come «il viaggio dei lumi 
deve essere analizzato in questa inclusione successiva di scale di 
distanza differenti, che sono all’origine di altrettanti spazi di socia-
bilità e di conoscenza»55.

Per riassumere riguardo al diritto: nella prima metà del Sette-
cento si imposero soprattutto i preilluministi napoletani: è a loro 
che si deve, oltre che a Muratori, la traduzione in forme giuridi-
che – e in concrete proposte – della diffusa insoddisfazione nei 
confronti della forma della legge e della giurisdizione così come 
si era venuta degenerando rispetto al sistema medioevale e per il 
mutamento dei contesti. L’assenza di una ragione valida per man-
tenere in vita il particolarismo nel campo del diritto, indussero 
uomini come Vico, Giannone, Gravina a criticare disfunzioni, in-
congruenze e atteggiamenti dei vari livelli in cui si articolava la 
dimensione del giuridico56.

I preilluministi prepararono la svolta, in maniera più o meno 
consapevole, con tutte le cautele e le necessità imposte dai loro 
diversi ruoli, così evidenti a Napoli e collegate alla natura partico-
lare del sovrano o, meglio, del governo che dal terzo decennio del 
Settecento amministrò Napoli. Il conservatorismo illuminato, ma 

54  Ajello 1976, ad ind.
55  Roche 1997, 354. Sul tema, Giarrizzo 1954; Rotta 1962.
56  Di Simone 1997, 137-139.
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dirompente, dinamico, fu una sorta di protoriformismo e, tenendo 
conto delle differenze e diffidando di ogni forma di anacronismo, 
si può tentare di collegare quella stagione all’epoca successiva.

In sintesi, sul valore del preilluminismo: 

La battaglia per l’uguaglianza durante la Rivoluzione francese rap-
presentò la prosecuzione in chiave politica e radicale delle tendenze 
ugualitarie preilluministe, tanto nelle singole istanze quanto, alme-
no in parte, nelle persone che le sollecitavano57.

5. Dai preilluministi all’Illuminismo radicale
Agiva, insomma, sui preilluministi un doppio livello di effetti o, 
meglio, un duplice ordine di condizionamenti: uno personale e 
uno oggettivo, non distinti, né distinguibili. Il primo si collega alle 
convinzioni e al sistema di relazioni soggettive (si pensi al rappor-
to tra Contegna, Giannone e Ventura)58, il secondo alla situazione 
politica. I due fattori costituivano un sostanziale ostacolo al cam-
biamento in profondità dello status quo e spiegano il ricorso a ogni 
cautela necessaria da parte di tutti i suoi protagonisti. Un atteggia-
mento che caratterizzò la mentalità collettiva: valse per gli uomini 
politici, per gli intellettuali di mestiere e di vocazione e, a maggior 
ragione, per i giuristi politici, come Ventura o Contegna, e per 
quelli tra gli uomini di formazione giuridica che furono incaricati 
di funzioni pubbliche59.

Il cambiamento, così radicale da giustificare il termine abusa-
to di ʻsvoltaʼ, fu favorito dal consolidarsi di convinzioni innovative 

57  Reichardt 1997, 100.
58  Ajello 1965, 59-60.
59  Un episodio tra i più significativi riguarda Giannone, che invitava 

Ventura a impiegare ogni cautela nelle questioni giurisdizionalistiche, invocando 
nel 1725 da Vienna l’uso di «moderazione», sulla base di quanto si ascoltava a 
corte (Ajello 1965, 59).
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e anarchiche che attendevano di essere registrate anche dalla sto-
riografia. Giuliana D’Amelio per prima e nella maniera più con-
vincente possibile ha reso più esplicito il fenomeno mentre più 
tardi furono i libri di Jonathan Israel a confermare quell’imposta-
zione60. Per entrambi, fin dal suo sorgere emerge il carattere del 
movimento: le cautele imposte dalle esigenze del momento non 
potevano annullare la sua matrice vera, radicale per natura perché 
determinata dalla rivoluzione scientifica61 e dalla volontà di cam-
biamento, così come espresse da due forti frazioni della comunità, 
collegate tra loro: quella intellettuale e la parte in ascesa della so-
cietas, definibile come borghese.

La complessa eredità derivante dall’affermazione di una logi-
ca laica, matematica, dall’influsso della Riforma, dalle rivoluzioni 
politiche in Olanda e in Inghilterra62, favorirono il radicamento di 
convinzioni che il preilluminismo giuridico elaborò prima su di 
un piano culturale e politico e poi giuridico: dalle consapevolezze 
scientifiche si passò all’elaborazione di teorie decisive per il diritto, 
come fecero sopra tutti Giannone e Vico, e di proposte di riforma, 
che si debbono a Filangieri e Muratori, in particolare63.

Una connotazione radicale, dunque, che solo il senso di op-
portunità non rivelava, ma che era già presente nel cartesianesimo 
e nelle consapevolezze diffuse tra il terzo stato, specie rispetto alle 
esclusioni politiche e sociali.

In anni di profonda regressione, almeno nelle politiche so-
ciali, e di sostanziale affermazione di un liberismo profondamente 

60  Di Israel occorre richiamare, oltre ai saggi indicati in bibliografia, l’al-
trettanto noto La Rivoluzione francese. Una storia intellettuale dai diritti dell’uo-
mo a Robespierre, su cui Chavanette 2023 (2021). Al libro della studiosa hanno 
fatto riferimento molti dei maggiori storici del diritto.

61  Capone Braga – Piaia 2006, 5509.
62  Capone Braga – Piaia 2006, 5509.
63  Ajello 1982.
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orientato a negare il valore di uno degli elementi fondamentali (l’e-
guaglianza) della rivoluzione nata dal movimento dei Lumi, parla-
re delle origini di quella stagione significa contribuire a verificare 
i motivi che avrebbero potuto fondare un punto di non ritorno, 
di conquista acquisita e condivisa. Contro questi arretramenti il 
cosiddetto Illuminismo radicale potrebbe servire a riproporre le 
questioni quasi come apparvero ai primi veri grandi illuministi64.

L’importanza di un tale raccordo risulta evidente anche riper-
correndo, nei limiti di questo scritto, le vicende dell’Illuminismo 
penale, annunciato dai preilluministi e sviluppato dai maggiori 
giuristi e filosofi dell’età matura dei Lumi. Soprattutto, la situa-
zione risulterà più chiara ricorrendo alle questioni che ruotano in-
torno al garantismo penale, alle sue origini e propaggini e alla sua 
lunga vicenda.

Seguendo la traccia indicata da Furio Diaz con Filosofia e po-
litica nel Settecento francese e istituendo un confronto tra la cultu-
ra italiana e quella francese, fra le dimensioni non solo giuridiche 
del pensiero, Ajello scrive: 

[…] fino alla comparsa dell’Esprit des lois […] gl’intellettuali paiono 
confidare ancora su una soluzione di compromesso fondata sui corpi 
intermedi. Correlativamente tengono ancora il campo i grandi tentativi 
di risolvere il problema della certezza del diritto prevalentemente su un 
piano di scienza e di coscienza, sia pure di una scienza che tempera nel 
modo migliore le esigenze più recenti del pensiero filosofico; tentativi 
che si fondano su un ordine obiettivo della società, tendono a rilevarne 
la legge interna, e non riconoscono ancora al pensiero la apodittica 
capacità di porle ex novo (che solo con la diffusione di certi temi po-
stlockiani si affermerà) e quindi fanno affidamento ancora sull’ordine 
sociale esistente, e lasciano praticamente le cose com’erano65.

64  Israel 2001; Israel 2011 (2009) a; Israel 2011 (2009) b. Cfr. Jacob 1983; 
Borghero – Buccolini 2010; Onfray M. 2010.

65  Ajello 1965, 39.
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Sul fronte interno, per l’analisi della situazione napoletana, 
Ajello, quando ancora le pagine del suo libro sono lontane dal chiu-
dere il primo capitolo, indica il motivo fondamentale della difficoltà 
«in cui si trovavano gli intellettuali di cultura giuridica della gene-
razione giannoniana» soprattutto riguardo alle «antiche fonti di di-
ritto e dell’ordinamento tradizionale»66. Esprimendo la convinzione 
che il sistema «doveva essere migliorato dall’interno, dato che al di 
fuori non vi era forza su cui si potesse poggiare una qualsiasi azione 
politica»67, il maestro napoletano chiariva il senso, la natura stessa 
del moderatismo dei preilluministi. Le condizioni politiche gene-
rali servirono ad Ajello per descrivere i comportamenti, le opzioni, 
le necessità stringenti del ceto giuridico di formazione intellettuale: 
«l’ordinamento giuridico si fondava, in definitiva, su se stesso, sulla 
sua intrinseca autorità e su una lunga tradizione culturale. Fuori di 
esso non v’erano che forze particolaristiche dirette a peggiorarlo, 
piegandone lo spirito e la lettera ai loro interessi»68. Si spiegano così 
il ricorso «da parte dei giuristi umanisti alle antiche legislazioni», il 
richiamo alle «allegazioni di diritto pubblico che risalgono, per le 
questioni recenti, a precedenti legislativi lontani»69.

Garcés, riprendendo un’osservazione di Kant contenuta in 
Che cos’è l’Illuminismo scriveva: «l’anti-illuminismo non è una 
condizione, è una guerra». Definiva poi le forme (“le sfaccetta-
ture”) dell’anti-Illuminismo: «in ambito politico, cresce una pul-
sione autoritaria che fa del dispotismo e della violenza una nuova 
forma di mobilitazione. Lo si può chiamare populismo, ma il ter-
mine è vago: si tratta di più. Si tratta piuttosto di un nuovo autori-
tarismo che permea tutta la società. In ambito culturale, trionfano 

66  Ajello 1965, 42.
67  Ajello 1965, 42.
68  Ajello 1965, 42.
69  Ajello 1965, 42. 
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le identità difensive offensive»70. E ancora, a descrivere il clima 
attuale: «In tutti gli ambiti, ciò che trionfa è una fascinazione per 
il pre-moderno: tutto ciò che c’era “prima” era migliore»71. Una si-
tuazione che rientra in macrofenomeni che Bauman definisce «‘re-
tropie’, cioè utopie che si proiettano in un passato idealizzato»72. 
Un “rifugio”, secondo le parole della studiosa catalana.

Se l’antilluminismo è un comodo recesso e una regressione 
tattica di dubbia utilità, una semplificazione estrema tipica di ogni 
forma di populismo, preilluminismo e illuminismo si presentarono 
fin dalle origini come situazioni complesse73: la stagione preillu-
ministica fu multiforme per le differenze d’orientamento tra gli 
uomini che la animarono e che impediscono di interpretarla in 
un solo modo. È una caratteristica che l’accomuna all’Illuminismo 
maturo, il cui profilo è insuscettibile di essere ridotto ad unità.

In sintesi, sulla seconda monografia di Ajello: Il preillumini-
smo è parte di un progetto comune al libro d’esordio, come mo-
strano i titoli, il riferimento temporale e l’intenzione d’indagare 
in profondità la prima parte di un secolo cruciale, che avrebbe 
portato alla piena modernità attraverso la sua ideologia fondamen-
tale. Sul piano degli effetti: i due interventi di Ajello contribuirono 
a realizzare una svolta metodologica in controtendenza a quanto 
accadeva ed accade nei rapporti tra diritto e cultura, così come di-
segnati mirabilmente da Luigi Ferrajoli in rapporto al magistero di 

70  Garcés 2019, 11.
71  Garcés 2019, 11.
72  Garcés 2019, 11-12.
73  La grande divisione che è possibile fare all’interno del mondo illumi-

nista e preilluminista riguarda soprattutto gli orientamenti religiosi: esistono da 
un lato i cristiani liberali e dall’altro i deisti o atei. Un punto di incontro può 
essere rappresentato dal fatto che gli appartenenti ai due gruppi rifiutavano di 
mostrarsi fedeli all’autorità religiosa e alla teologia, esprimendo invece il mas-
simo della fiducia nei valori dell’esperienza e della scienza (Jacob 1983, 11-12).
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Bobbio. Scrive il filosofo ed ex magistrato a proposito degli «studi 
di teoria e filosofia del diritto» e degli «studi filosofico-politici», 
comuni per temi e metodo agli storici del diritto: 

[…] basterebbero questo duplice impegno intellettuale e questa dop-
pia rilevanza della sua opera a fare di B. un pensatore originale […] 
e in Italia senza paragoni per la separazione e la reciproca ignoranza 
che nel Novecento italiano hanno diviso le discipline giuridiche da 
quelle filosofiche: le prime attestate nella difesa dell’“autonomia” 
della scienza del diritto e del metodo tecnico-giuridico come meto-
do scientifico esente da contaminazioni filosofiche o politologiche; le 
seconde dominate dapprima dalla filosofia idealistica di Benedetto 
Croce e di Giovanni Gentile e poi dalla dottrina marxista, che svalu-
tavano entrambe sia il diritto che la cultura giuridica74.

Fin dagli anni Trenta del secolo passato Guido Calogero e suc-
cessivamente Pietro Barcellona, Natalino Irti, Stefano Rodotà, Pietro 
Costa, per limitarsi ad alcuni tra i nomi rappresentativi delle varie ae-
ree, hanno realizzato da giuristi sconfinamenti fecondi nel campo filo-
sofico, senza considerare gli innumerevoli esempi di ricerche attente 
alla dimensione politica, come quelle condotte, per fare un solo esem-
pio, da Mario Sbriccoli e dai suoi allievi. Eppure, il giudizio critico – e 
drastico – di Ferrajoli tiene, soprattutto se si valuta la prevalenza, in 
ogni sede, del discorso specialistico e gli effetti che ne sono sortiti.

Aver contribuito con il suo metodo all’allargamento degli orizzonti 
conoscitivi della disciplina storico-giuridica è, dunque,  uno dei meriti 
maggiori di Ajello: la comparazione dei saperi e la ricerca delle continu-
ità e discontinuità tra esperienze e situazioni può risultare, anche grazie 
ai suoi studi, al suo insegnamento, una via più aperta e seguita75.

74  Ferrajoli 2013, 267-268.
75  Ajello 1990a; Ajello 1990b, 153-184. Sul punto Tita 2024, passim e 

spec. 37-46 e 54-65.
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Un’ultima considerazione sull’Illuminismo radicale, qui as-
sunto a esempio delle riflessioni sulle continuità, care al maestro 
napoletano e indagate in profondità nel suo secondo libro: una 
linea discontinua, e comunque tutt’altro che tenue ed incerta, si 
sviluppa dalla seconda metà del Seicento, prosegue per l’intero 
XVIII secolo e giunge, dopo le opposizioni antiilluministiche, le 
reazioni al movimento che più ha inciso su rivoluzioni e riforme, 
fino ad oggi, per raggiungere obiettivi di ricostruzione di quanto 
si è perduto nel corso del tempo. Una continuità che si può espri-
mere anche così: nella prima metà del Settecento Alberto Radi-
cati da Passerano e Pietro Giannone «rappresentano originali e 
isolate, ma europee avventure di una via radicale dell’Illumini-
smo»76; in seguito e per l’evento centrale del secolo: «l’Illumini-
smo radicale di Israel è finalizzato ad avvalorare l’idea, più volte 
ammessa dallo studioso, che nulla della Rivoluzione francese pos-
sa avere senso, o possa essere spiegato esaustivamente, se non si 
fa riferimento al pensiero radicale»77.

Un lungo percorso delle idee: l’Illuminismo radicale, a metà 
Seicento e nella seconda parte del secolo, si collegò a processi di co-
struzione e secolarizzazione dello Stato78, fu il risultato delle influen-
ze determinate dalla rivoluzione scientifica e del cambiamento dei 
rapporti del potere politico con le autorità religiose e dello stesso 
senso di religiosità, anche per gli effetti della Riforma protestante.

Oggi l’Illuminismo radicale è invocato per la rifondazione 
della forma-Stato. Un sistema che, pur avendo dato cattiva pro-
va di sé quasi dappertutto, pare ancora capace di riconoscere nel 
limite per il potere politico e nelle garanzie per gli amministrati 

76  Ricuperati 1997, 13.
77  Demurtas 2019, 169.
78  Demurtas 2019, 31.
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il nucleo del costituzionalismo79. I rinnovati obiettivi della forma 
più estrema dell’Illuminismo, contrapposta a quella moderata dei 
preilluministi e di molti grandi Lumi, se tiene conto dell’eredità 
preziosa degli uni e degli altri, può forse costituire un modo per 
rivalutare o riedificare la democrazia rappresentativa, una delle 
poche costanti, per la crisi dei miti dichiarati della Rivoluzione 
Francese, tra passato e presente, e forse il solo fattore unificante, 
una volta rafforzato, del campo politico occidentale da far valere 
contro la suggestione del discorso autoritario. 
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filomena d’alto*

“NAPOLI POPOLARISSIMA”

1. Spunti di riflessione da “Il preilluminismo giuridico”
«Analizzare una situazione storica attraverso il diritto»1: evocando 
l’insegnamento del suo Maestro, Ajello è molto chiaro su cosa deb-
ba intendersi per Storia del Diritto, conferendo centralità proprio 
alla dimensione giuridica alla quale, infatti, viene attribuita una 
forza performativa del tessuto sociale, anche nella sua portata cul-
turale, da considerarsi probabilmente superiore a qualsiasi altra2. 
Da questa nota di metodo così lineare, consegue un’impostazione, 
quella tipicamente ajelliana, di significativa complessità dell’analisi 
storico-giuridica, che si traduce in analisi della società tout court. 

*  Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli, filomena.dalto@
unicampania.it.

1  Ajello 2023, 84 nt.
2 «I massimi valori dell’intelligenza e della creatività umana nascono 

spesso proprio dal diritto, purché esso sia non inteso come mera tecnica, o come 
sapere separato, o come egoismo corporativo; ma sia posto al centro dei sempre 
nuovi interessi umani. Sono queste le tensioni, le linee, le correnti che segnano 
l’esperienza esistenziale e che nel fenomeno giuridico s’incontrano, come in un 
intenso, tumultuoso crocevia». Cfr. Ajello 2007, XII.

Quaderni dell’Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
n.s. 9, 2023, fasc. 2, pp. 347-364
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Lo si coglie già ne Il preilluminismo giuridico3, dove vengono chia-
ramente oggettivati temi cruciali della ricerca del Maestro, che sa-
ranno compiutamente analizzati durante il suo lungo percorso di 
studio e che faranno emergere una Napoli temporalmente lontana, 
eppure a colori vivissimi e con indubbie tracce d’attualità.

I temi dell’indagine storica cui si fa riferimento sono presenti 
anche nel titolo che è stato scelto per questo incontro, e si tratta 
del ruolo politico del giurista, per come emerge dalle tecniche in-
terpretative, e della dialettica tra i poteri dello Stato. Sono, com’è 
chiaro, questioni attualissime; d’altronde, l’attualità del tema d’in-
dagine è decisiva nel metodo ajelliano ed emerge, infatti, esplici-
tamente in più punti della sua opera, definendo infine lo scopo di 
tutto il suo lavoro, che appare costantemente animato da un’inten-
sa passione civile, com’è chiarissimo in una nota che, apposta per 
ragioni polemiche, illumina il punto di vista dello Storico, che «è 
quello di chi esamina la storia del proprio Paese per conoscere se 
stesso, la società in cui vive, il proprio presente […]»4.

L’incontro, infatti, è motivato soprattutto dall’intenzione di 
mettere a frutto questa lezione di metodo, tentando di evidenziare 
come le ricerche del Maestro, e forse ancor più lo spirito che le 
ha animate, rappresentino un punto inaggirabile per un’indagine 
storico-giuridica che davvero provi ad illuminare la realtà.

3  La ristampa della seconda monografia di Raffaele Ajello – Il 
preilluminismo giuridico – ha rappresentato l’occasione della giornata di 
studio tenutasi presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli 
Studi della Campania Luigi Vanvitelli il 16 febbraio 2024. L’incontro è stato 
organizzato insieme con l’“Associazione Raffaele Ajello. Storia società e diritto”, 
presieduta dalla prof.ssa Ileana Del Bagno e il cui segretario è il prof. Dario 
Luongo, entrambi relatori. L’evento si è svolto nell’ambito del Dottorato di 
Ricerca in “Internazionalizzazione dei sistemi giuridici e diritti fondamentali”.

4  La polemica è diretta contro l’approccio idealistico crociano. Cfr. 
Ajello 1996, 14 nt. 6.
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Per addentrarmi in questi concetti ho scelto una pagina del 
“Preilluminismo” particolarmente densa, nella misura in cui mi pare 
molto evocativa della complessa dimensione d’indagine ajelliana:

Il pensiero giuridico racchiude in sé un dilacerante dualismo: da un 
lato si presenta trascendente rispetto alla prassi, di fronte alla qua-
le deve affermare la validità dei principi, ed in questo senso appare 
ed è astratto e formalistico; dall’altro è intimamente immedesimato 
nei problemi della prassi, a cui risponde, e da cui nemmeno per un 
momento può allontanarsi a pena di perdere ogni significato, e di ve-
dere svigorito completamente l’intento giuridico nel suo più elevato 
senso di effettiva, concreta giustizia, che lo anima. Da questa matrice 
prammatica nasce che il pensiero giuridico non può fare a meno di 
conoscere, e perciò, dove occorre, deve illuminare ex novo le struttu-
re economico-politiche ed ideologiche che animano la vita concreta. 
Perciò il pensiero giuridico, proprio per essere pienamente se stesso, 
non può e non deve essere pensiero prevalentemente tecnico5.

Qui si esprime, in una modalità anche stilisticamente molto 
felice, il complesso e a volte sfuggente dualismo del diritto e si 
evidenzia quanto l’aspetto prammatico sia decisivo proprio per 
rispondere alla sua funzione più intima, che è quella ordinante. 
L’astratto ed il concreto nel fenomeno giuridico s’intrecciano sen-
za soluzione di continuità: il senso di giustizia deve costantemente 
fare i conti con la necessità di ordinare una società necessariamen-
te fatta da lotte continue e conseguenti riposizionamenti di inte-
ressi e valori; ed è questa radice concreta che lo storico napoletano 
ritiene decisiva. Al fondo, è l’umanità il suo principale interesse, 
come testimoniato anche dal rimando ad una pagina crociana, che 
l’A. definisce infatti “meravigliosamente ricca di pensiero”6:

5  Cfr. Ajello 2023, 84.
6  Sulla fertilità dell’“incontro” tra Ajello e Croce, cfr. Abbamonte 2024, 143 ss.
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[…] un’epoca storica non coincide con il carattere che le si assegna 
nella guisa di vocaboli sinonimi di un medesimo concetto, perché, 
in quanto la vita di un’epoca è vita umana, essa ha in sé tutte le for-
me e tutte le manifestazioni della vita umana […]7.

Questa dimensione di vita è tipica delle pagine ajelliane: il Set-
tecento non è mai ridotto all’Illuminismo, perché viene continua-
mente animato dalle personalità che lo attraversano – «quasi li aves-
se incontrati, da qualche parte, in carne ed ossa»8 – con un’abilità 
molto specifica, e rara, ossia riuscire a rendere partecipe il lettore di 
quella vita vissuta, che appare anche nelle sue inevitabili contraddi-
zioni, mettendo sempre in discussione le categorie e gli schematismi 
con cui talvolta si pretende d’interpretare un mondo, perché

[…] protagonista di questa storia è la società napoletana, una co-
munità molto complessa che in queste fonti si rivela a noi non me-
diante ideali astratti, che quasi sempre sono ad essa da noi stessi 
attribuiti, ma nelle sue componenti elementari – ceti, gruppi, fazio-
ni, partiti – entità sociali capaci di esprimere specifici, contrastanti 
interessi, da noi oggi non sempre immediatamente comprensibili. 
Il soggetto di questa storia non è dunque una proiezione ideale del 
tempo che noi viviamo, compiuta a fini di verifica di uno schema e 
di un sistema filosofico, e neppure è una semplificazione bipolare 
dialettica d’interessi economici in conflitto: non è, comunque, una 
favola esemplare da usare per motivi di parte9.

Ha proprio ragione Dario Luongo quando, nella sua intro-
duzione al “Preilluminismo”, scrive che viene fuori «un’immagi-
ne mossa della cultura della prima metà del Settecento»10, ossia 

7  Cfr. Croce 1954, 58.
8  Cfr. Del Bagno 2019, 646.
9  Ajello 1996, 15-17.
10  Cfr. Luongo 2023, XIII.
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un’immagine viva, che può estendersi a tutta la cultura settecen-
tesca, proprio perché sempre emerge e con forza l’umanità dell’e-
poca, nelle sue infinite sfumature, lasciando risalire in superficie la 
brulicante società napoletana.

Proprio in nome di quella dualità del diritto di cui in apertu-
ra, lo studio storico giuridico deve anzitutto concentrarsi sullo stu-
dio dei gruppi sociali, cioè quei gruppi contrassegnati da specifici 
interessi e valori che fanno il tessuto sociale. Il diritto è espressione 
di queste dinamiche, molto più che della costruzione astratta del 
legislatore, ed è per questo che se si vuol comprendere una società 
storicamente determinata nelle sue effettive strutture di potere, 
bisogna fare una storia istituzionale, anche perché, a ben guarda-
re, quei meccanismi di affermazione e riproduzione dei valori so-
ciali si riflettono nel futuro; e questo non per un malinteso senso 
di continuità, ma perché quando i fenomeni storici si analizzano 
guardando con profondità alla loro costruzione, inevitabilmente 
si intercettano situazioni che riverberano anche nelle epoche a noi 
più vicine se non proprio in quella in cui viviamo.

Se si guarda alla storia meridionale si comprende perché quel modo 
di pensare non fu e non è produttivo in senso materiale. Interessa 
allo storico vestirsi da vate ed esaltare ideali astratti, il «positivo», 
che molti preferirebbero si fosse realizzato in concreto, ma non si 
realizzò? O non è forse meglio cercare di capire gli indirizzi reali 
che davvero s’imposero ed hanno fatto la nostra storia meridionale, 
che fu ed è tanta parte della vicenda italiana? Interessa sventolare 
le nostre improbabili e forse insincere bandiere di parte, erette a 
simboli universali, o riflettere sui comportamenti reali dei nostri 
avi, che sostanziano ancora il presente e con cui perciò ogni giorno 
dobbiamo fare i conti?11

11  Cfr. Ajello 1996, 260.
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2. Il popolo nella dialettica tra i poteri
Per queste ragioni, ho pensato di concentrare il mio breve inter-
vento sulla dialettica tra i poteri dello Stato, ed anzi, ancor più spe-
cificamente, sulla problematicità di uno di questi poteri. La Napoli 
settecentesca è una capitale complessa, e proprio a testimonianza di 
questa complessità Ajello ritiene di definirla semplicemente “popo-
larissima”12. Senz’altro è un aggettivo che evoca la dimensione po-
polaresca di Napoli ed anche la sua spiccata popolosità13; aspetti per 
nulla secondari per comprendere a fondo la cultura politica della 
capitale del regno, sui quali infatti Ajello non manca di soffermarsi, 
esprimendo tutto il suo acume nell’analisi della psicologia collettiva 
dell’epoca, e mostrando davvero come studiare la storia del proprio 
Paese implichi conoscere se stesso e la società in cui si vive:

[…] nei popoli, come nelle persone, agiscono utili ed energici 
meccanismi compensativi. Si ebbe un moltiplicarsi degli anticor-
pi interni e statici contro le difficoltà. Per fortuna l’introversione 
individuale psicologica fu corretta dall’antico atteggiamento solare 
e dall’intensità della vita sociale di una città popolosissima come 
Napoli; ma si ebbe il rafforzarsi dei meccanismi di adattamento, 
d’interazione consociativa, di conversazione statica e di elusione 
fantastica, di ripiegamento, di sfiducia e di rifiuto delle novità, di 
scetticismo esistenziale, di esaltazione delle componenti ideali e re-
ligiose, spesso estrinseche e superstiziose14.

Tuttavia, non sono gli elementi psicologici e neppure quelli 
folklorici a rendere Napoli popolarissima, quanto la presenza de-
cisiva del popolo sul piano politico, che costituisce l’aspetto su cui 
mi soffermerò. L’opera di Ajello è stata, ed è, infatti decisiva per 

12  Cfr. Ajello (a cura di) 1997, XIII-XIV.
13  Cfr. Ajello 1996, 13 nt. 3.
14  Cfr. Ajello 1996, 132.
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oggettivare compiutamente una ricerca che sto attualmente con-
ducendo su fonti napoletane settecentesche. Si tratta di un lavoro 
che avrà ad oggetto il tema dell’assistenza agli esposti, ma che non 
potrebbe tendere ad offrire uno spaccato dell’organizzazione della 
società dell’epoca se non tenesse nel conto dovuto la dimensione 
politica del popolo napoletano: perché la povertà riguardava in un 
certo specifico senso il popolo ed era il popolo stesso che la gesti-
va. Un’enunciazione che è possibile spiegare solo comprendendo 
appieno la complessità sociale napoletana settecentesca e le trasfor-
mazioni che la contrassegnarono, guardando perciò all’evoluzione 
dei ceti, per come si caratterizzò nella capitale, con tratti assoluta-
mente tipici, a partire dalla seconda metà del Cinquecento, perdu-
rando nelle sue linee essenziali per tutto il XVII secolo ed oltre15.

Questo, come accennato, si è rivelato un passaggio decisivo 
per la mia ricerca, che riguarda alcuni meccanismi di assistenza de-
gli esposti della Casa Santa dell’Annunziata e, perciò, più in gene-
rale la questione della gestione della povertà. Un tema che – com’è 
noto – ha iniziato ad interessare la storiografia da qualche decen-
nio, mostrando la necessità di illuminare anche gli strati sociali 
più bassi per poter davvero compiere un’analisi profonda di una 
qualsiasi società16. Senza gli studi ajelliani non avrei adeguatamen-
te compreso e collocato storicamente alcuni aspetti dell’ammini-
strazione dell’Annunziata, modello dell’assistenza partenopea.

Per queste ragioni prendo le mosse da un opuscolo secente-
sco riguardante il governo della capitale del Regno, scritto da un 
personaggio noto della politica cittadina, Francesco Imparato17, 
che tra l’altro si occuperà specificamente dell’Annunziata, dedi-

15  Cfr. Ajello 1994.
16  Cfr. Politi – Rosa – Della Peruta 1982; Ginzburg 2019, Postfazione.
17  L’obiettivo politico dell’Imparato era la piena legittimazione del popolo 

nell’amministrazione degli uffici pubblici della città. Cfr. Villari 1994, 107-108.
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candole uno scritto riguardante la sua amministrazione18. Impara-
to chiarisce che la città di Napoli è divisa in

[…] tre sorti di persone, cioè in Nobiltà, Popolo e Plebe: pigliando-
si il Popolo non in genere, ma in spetie distinto dalla Nobiltà, e dal-
la Plebe; e seben il Populo distinto dalla Plebe non ha corpo da per 
sé, pur li più eletti, ricchi, e virtuosi che viveno civilmente senza far 
esercizi sordidi e meccanici rappresentano lo stato Populare […]19.

Emerge netta la distinzione tra popolo e plebe, laddove per 
popolo deve intendersi quello composto da «li più eletti, ricchi, e 
virtuosi», il «Populo di Napoli che ha sempre partecipato al gover-
no di questa città»20, quello cioè che si situa nel mezzo, tra plebe e 
nobiltà e amministra gli uffici pubblici, esattamente come i nobi-
li. Si tornerà sull’organicità tra amministrazione e nobiltà, perché 
è proprio questa correlazione che costituisce la dignità nobiliare, 
ossia la facoltà di far parte del governo della città, da cui è catego-
ricamente esclusa la plebe.

Proprio a questo proposito, è utile evidenziare che la gestione 
di un luogo pio sembri essere percepita come secondaria rispetto 
agli altri uffici cittadini, al punto che i Governatori dell’Annun-
ziata si rifiutavano di amministrare l’ente, temendo di perdere in 
nobiltà21. In effetti, il viceré non aveva formalmente riconosciuto 
queste cariche, e questo sembrava corrispondere al totale disinte-
resse della corona nei confronti del problema dell’amministrazione 
della povertà; ma, in realtà, è possibile collocare più adeguatamen-
te questo atteggiamento vicereale, inscrivendolo compiutamente 
nelle complesse dinamiche cetuali che segnavano la politica cit-

18  Imparato 1629.
19  Imparato 1604, 53.
20  Imparato 1604, 64.
21  Imparato 1629, 21-22.
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tadina22, comprese le amministrazioni dei luoghi pii. Guardando 
all’Annunziata si comprende, infatti, quanto l’amministrazione di 
questi enti fosse invece decisiva per la politica cittadina, visto che 
proprio loro avevano il contatto più immediato con la plebe, ri-
uscendo di fatto ad esercitare una forma di controllo sociale che 
era decisiva per la stabilità dell’ordine. Il comportamento di quei 
Governatori che non volevano amministrare è piuttosto una spia 
molto eloquente dell’habitus popolare, che di fatto ne segnerà le 
sorti: gli esponenti del ceto mezzano che riuscivano a ricoprire i 
pubblici uffici erano in realtà più interessati a divenire nobili e a 
comportarsi come tali, che a governare secondo quelli che avreb-
bero dovuto essere i valori e le energie di un ceto in ascesa, finendo 
così per alimentare lo status quo in chiave marcatamente conser-
vatrice. Le spinte innovatrici provenienti dal basso confluivano in 
modelli sociali ben collaudati ed inevitabilmente conservatori e 
questo era possibile perché in realtà non vi fu una discussione ra-
dicale della struttura sociale, che rimase fortemente gerarchizzata 
e informata da una diseguaglianza considerata inscritta nell’ordine 
naturale delle cose, e perciò indiscutibile.

In questi rapidi riferimenti ad una certa composizione politica 
della società napoletana in rapporto ai bisognosi di assistenza, si 
schiude buona parte di quel mondo politico istituzionale, comples-
so e molto articolato, per comprendere il quale è necessario illu-
strare quali fossero le forze sociali in campo, gli interessi che le de-
finivano, e cioè storicizzare quella tripartizione in nobiltà, popolo 
e plebe da cui si è partiti, collocando adeguatamente il cosiddetto 
ceto mezzano23. Il riferimento è a quella tensione cetuale che carat-
terizzò la società napoletana per circa due secoli – dalla metà del 
Cinquecento fino all’avvento di Carlo di Borbone, nel 1734 – nella 

22  Cfr. Muto 1982, 238.
23  Cfr. Galasso 2005, XV-XVI.
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quale Ajello individuò una specifica anomalia rispetto al contesto 
socio istituzionale europeo della formazione dello stato moderno24.

Infatti, proprio mentre in Europa si stava formando lo stato 
accentrato, attraverso l’assolutizzazione della monarchia, a Napoli 
questo non accadeva. Il viceregno spagnolo, infatti, aveva sì at-
tuato una politica di accentramento, ma questa era stata diretta 
contro la classe dirigente tradizionale, che era rappresentata dalla 
nobiltà, favorendo di contro il ceto mezzano, costituito da quei 
togati che avevano preso il posto della vecchia élite popolare delle 
arti e mestieri25, gradatamente ascendendo agli uffici cittadini più 
importanti e spodestando l’aristocrazia26. Ed è in questa dinamica 
cetuale, caratterizzata da fasi alterne dettate dai tentativi nobilia-
ri di riguadagnare potere, che si riscontra l’anomalia di Napoli, 
perché prevarrà il ceto togato, con l’effetto di un totale annichi-
limento di quello nobiliare, che invece, essendo tradizionalmente 
la classe dirigente del regno, a maggior ragione si sarebbe dovuta 
consolidare in questa fase, come punto di forza della monarchia27. 

Sono queste le ragioni per cui, come si accennava, il rapporto 
della città con i suoi poveri non può ricondursi alle linee tradizio-
nali28: quello che è stato identificato, giustamente, come un disinte-

24  Cfr. Ajello 1996.
25  Cfr. Comparato 1974, 94.
26  Ajello 1994, par. 2.  
27  «Da questo punto di vista il caso napoletano era unico, singolare e 

perciò anomalo. Qui la creazione di strutture tecniche a cui affidare i compiti 
amministrativi e giudiziari aveva avuto conseguenze disastrose per la nobiltà, 
poiché le erano sottratti anche i compiti militari, di comando dell’esercito, 
della flotta, delle piazzeforti e dei governi provinciali. Una totale perdita di 
funzioni era ciò che stava avvenendo a carico dell’aristocrazia nel Regno, dove 
la perpetuità di quasi tutte le cariche giudiziarie maggiori aveva creato […] un 
forte ceto di burocrati, sempre più indipendente». Cfr. Ajello 1996, 71.

28  Cfr. Gutton 1977, 7-10.
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resse della corona nei confronti della povertà, proprio mentre nel 
resto d’Europa s’avviava una presa in carico statale del problema, 
costituiva in realtà uno degli effetti della burocratizzazione della 
città, e delle gradazioni socio-istituzionali che la caratterizzavano, 
per le quali i miserabili rappresentavano un elemento politico sal-
damente nelle mani del potere dei togati29. Lo schema classico di 
rappresentazione del potere dello stato, che vedeva contrapposti il 
re, attorniato da ecclesiastici e nobiltà, e il popolo, non era adatta-
bile alla realtà socio-istituzionale napoletana, segnata da continue 
lotte cetuali, tese all’affermazione di interessi molto specifici. Solo 
guardando a queste dinamiche la formazione dello stato moderno 
traspare nelle sue articolazioni concrete, e svela lo schematismo di 
una formula rassicurante quanto vuota.

3. La distinzione tra popolo e plebe
L’anomalia è stata riscontrata guardando in particolare al depo-
tenziamento e sostanziale rammollimento della nobiltà, che rap-
presentava la tradizionale classe dirigente e che dalla monarchia 
accentrata avrebbe dovuto ottenere nuova forza politica. Ma quel 
che interessa chiarire in questa sede è il contraltare dell’anomalia 
nobiliare, e cioè il popolo, in particolare quello crasso cui si riferi-
sce Imparato e che rappresenta un dato di estremo rilievo. Il popo-
lo, infatti, è nell’approccio socio-istituzionale che svela la sua com-
plessità e tutto il suo peso politico30. Si tratta di una componente 

29  In diverse occasioni il ceto dei togati aveva dimostrato di poter contare 
su un ampio consenso popolare. Molto significativa al riguardo è la cosiddetta 
rivoluzione di Masaniello, per la quale è stato dimostrato il ruolo decisivo svolto 
dai togati nel dirigere il popolo contro un tentavo di riscossa nobiliare. Cfr. 
Rovito 1986, 367-462.

30  “Napoli popolarissima” è da leggersi anche in chiave polemica rispetto 
alla Napoli nobilissima di impostazione idealistica. Per approccio socio-
istituzionale si intende, infatti, un approccio che tenga nel debito conto l’analisi 



Filomena D’alto358

strategica e decisiva nelle dinamiche cetuali, perché il popolo, lo si 
è visto, non era affatto l’unità indistinta cui ideologicamente ci si è 
a lungo riferiti. Si trattava di un ceto rappresentante un’élite, che 
si era guadagnato questa posizione sociale sul campo. Soprattutto, 
questo ceto aveva modi di vita del tutto assimilabili a quelli dei no-
bili, con i quali condivideva quella virtù che conferiva la possibili-
tà, e anzi il dovere, di amministrare i pubblici uffici. È a tal fine che 
si deve storicizzare il senso del richiamo continuo alla divisione in 
stati della società, e più specificamente a quello schema ternario 
cui ricorre anche Imparato, seppure per argomentare una tripar-
tizione sui generis rispetto a quella tradizionale, visto che in luogo 
di Clero, Nobiltà e Popolo, compaiono Nobiltà, Popolo e Plebe. 

Certo, che Imparato ricorresse ad uno schema tipico della so-
cietà medievale per esprimere il disegno che si aveva in animo di 
realizzare per la società del XVII secolo non è di poco conto, perché 
testimonia l’elevato tasso di ambiguità che, a Napoli, contraddistin-
se il percorso di formazione dello stato moderno31. Lo schema viene 
necessariamente riempito di contenuti nuovi, ma questo non eli-
mina l’ambiguità di fondo, che è data da un atteggiamento sostan-
zialmente conservatore, incapace cioè di mettere profondamente in 
discussione l’assetto sociale tradizionale, e anzi mirando a mantene-
re intatta la rigidità gerarchica basata su diseguaglianze considerate 
insuperabili32. L’ascesa borghese, infatti, si risolveva in un’assimila-
zione al grado sociale superiore cui si riusciva ad ascendere. 

sociologica, conferendo il giusto peso alle istituzioni intese nel loro significato 
più ampio, e cioè come centri di consolidamento di interessi, e perciò di potere. 
Sono quegli interessi che è necessario far emergere se si vuol avere cognizione 
dello stato concreto di una determinata società, spesso poco conforme a quello 
ufficialmente dichiarato.

31  Cfr. Ajello 1995, 10 ss.
32  Villari 1994, 105-106.
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È chiaro che questo uso piuttosto disinvolto della tripartizio-
ne sociale sia indice del suo valore sostanzialmente ideologico. Lo 
si coglie compiutamente, infatti, in un’opera francese dell’epoca, 
che non per nulla costituisce il punto di partenza del lavoro che 
ha avuto ad oggetto proprio l’analisi della portata ideologica dello 
schema ternario33. Lì si dice chiaramente che l’ordine sociale si basa 
sulla divisione in tre classi: Clero, Nobiltà e Popolo. Quel che si può 
dire ai fini di questo intervento, e inevitabilmente schematizzando 
a proposito di un’idea politica così carica di contenuti, è che la tri-
partizione era considerata la forma perfetta di ordine sociale, perché 
corrispondente all’ordine naturale, ispirato dalla perfezione celeste:

[…] che la creazione non possa essere governata nell’eguaglianza, è 
quanto ci insegna l’esempio delle milizie celesti: vi sono degli angeli 
e vi sono degli arcangeli, i quali, manifestamente, non sono uguali, 
differendo gli uni dagli altri per potenza (potestas) e ordine (ordo)34.

Una tripartizione, tuttavia, che si poneva come ad un livello 
superiore, un ideale verso cui tendere, da una situazione in real-
tà molto più articolata, fatta di molteplici gradazioni sociali, che 
riproducevano l’ineguaglianza naturale e, perciò, immodificabile:

[…] noi non possiamo vivere insieme in eguaglianza di condizione, 
anzi bisogna necessariamente che gli uni comandino e che gli altri 
obbediscano. […] I sovrani comandano tutti quelli del loro Stato, 
indirizzando le loro disposizioni ai grandi, i grandi ai mediani, i me-
diani ai piccoli […] e i piccoli al popolo. E il popolo che obbedisce 
a tutti costoro, è a sua volta distinto in più ordini e ranghi, affinché 
su ciascuno di essi vi siano dei superiori, che rendano ragione di 
tutto il loro ordine ai magistrati, e i magistrati ai sovrani […]35.

33  Si tratta del lavoro di Duby 1981.
34  Cfr. Duby 1981, 6.
35  Cfr. Duby 1981, 4-5.
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Si tratta dello schema politico tracciato da Loyseau, per la 
Francia del XVII secolo ma, come si accennava, è una struttura di 
potere ben più datata, e che si riprodurrà nel suo valore ideologico 
ben oltre il Seicento36. Si è ritenuto utile farvi riferimento perché ri-
leva il suo contenuto politico più solido, e cioè quale fosse la vera li-
nea di demarcazione sociale, quella più concreta e perciò più signi-
ficativa tra gli ordini e le gradazioni, che era la separazione tra chi 
comanda e chi ubbidisce; una cesura netta, in grado di riecheggiare 
nel corso di secoli e di sostenere forme di governo ben diverse tra 
loro, come il sistema feudale e la monarchia assoluta. È il popolo 
che deve ubbidire, ed è questo, in realtà, l’obiettivo più profondo 
che lo schema ideale tripartito persegue, quello cioè di trovare una 
legittimazione al mutismo degli oppressi, ed altresì un modo per 
nasconderli, a tal fine mistificando il concetto di popolo37.

Questa è la forza politica dello scritto di Imparato: distingue-
re il popolo dalla plebe. Non era una specificità napoletana, tanto 
che lo stesso Loyseau sostiene che in Francia i cosiddetti ufficiali 
(officiers) fossero del tutto equiparati ai nobili, in base alla “digni-
tà” che derivava loro dall’amministrazione degli uffici pubblici, 

36  Lo studio di Duby mira a dimostrare il valore sostanzialmente ideologico 
della divisione ternaria della società, mettendo a confronto fonti cronologicamente 
distanti. L’opera di Loyseau, da cui si prendono le mosse perché ricerca considerata 
paradigmatica dell’assetto sociale francese, viene messa in relazione con quella di 
de Torquat, del 1951, e con quelle di Adalberone, vescovo di Laon, e di Gerardo, 
vescovo di Cambrai, risalenti all’XI secolo: la società appare sempre divisa tra chi 
prega, chi combatte e chi lavora. Per l’evoluzione in senso laico ed economico 
dello schema tripartito, segnato dal passaggio dalla parola “ordine”, di origine 
religiosa, alla parola “stato”, cfr. Le Goff 1999, 277 ss. Sulla tripartizione si rinvia 
anche, necessariamente, a Bloch 1999, 377 ss.

37  «È chiaro che lo schema tripartito è un simbolo di armonia sociale, 
come l’apologo di Menenio Agrippa sull’interdipendenza fra membra e 
stomaco, è uno strumento immaginoso di disinnesco della lotta di classe e di 
mistificazione del popolo». Cfr. Le Goff 1999, 280.
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quella dignità che Imparato definisce virtù. L’autore aveva infatti 
analizzato le classi dominanti francesi, soprattutto soffermandosi 
sulla qualificazione di ufficio pubblico, e ne aveva dedotto proprio 
la centralità della dignità, non tanto nella misura in cui equiparava 
il ceto degli ufficiali a quello dei nobili, ma in quanto staccava de-
finitivamente il popolo dalla plebe38.

La plebe non avrebbe mai potuto ambire ad alcuna carica, 
perché non aveva alcuna dignità, avendo come impegno primario 
quello di procacciarsi il vitto quotidianamente. È questo l’elemen-
to decisivo della divisione ternaria. Imparato, infatti, utilizza la pa-
rola “sorti”, e non ordini o stati. Ed è un’accortezza anche questa 
dal sapore profondamente politico, perché rende ancor più chiaro 
il suo obiettivo, che è appunto l’isolamento della plebe: la plebe 
non ha virtù, nel senso ormai chiaro di attitudine al governo, ed 
è questo che la esclude dall’idea di ordine, e cioè, concretamente, 
dalla classe dei dominanti:

Ordo designa un corpo privilegiato, isolato dal resto, investito di re-
sponsabilità particolari, che rende manifesta la propria coesione, la 
propria superiorità, la propria dignità attraverso il rango di cui gode 
nei cortei religiosi, militari, o legati ad altre celebrazioni pubbliche39.

38  «Il signeur era un proprietario fondiario e l’officier era un borghese, 
ma l’uno e l’altro si differenziavano dal popolo. L’elemento di differenziazione 
dal popolo sarebbe stato dato, secondo Loyseau, dal possesso di una dignité, 
la quale contraddistingueva quelli che facevano parte delle classi dominanti». 
Cfr. Mastellone 1965, 452; a questo articolo si rinvia per un’analisi del valore 
politico complessivo dell’opera di Loyseau.

39  Cfr. Duby 1981, 93. Può dirsi che la parola ordo designasse chiaramente 
la distinzione tra dominanti e dominati: «Il termine ordo (…) appartiene al 
vocabolario religioso e si applica in generale ad una visione religiosa della società, 
ai chierici e ai laici, allo spirituale e al temporale: Non ci possono essere dunque 
che due ordini, clerus e populus (…). Infine, solamente i giuristi moderni hanno 
voluto, senza alcuna parvenza di ragione, stabilire una distinzione fra la classe, 
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Rendere visibile la massa oppressa e miserabile, da un lato 
era decisivo ad elevare i togati, ma dall’altro faceva sì che la plebe 
divenisse apertamente l’elemento potenzialmente sempre in grado 
di sovvertire l’ordine. La pericolosità sociale sarà il tratto distinti-
vo di “questa parte di popolo”, sarà, cioè, il tratto distintivo della 
povertà40. Lo schema ternario è ancora utile allora, perciò Impa-
rato lo usa: continua a preservare le diseguaglianze e, quindi, il 
dovere di obbedire. 

La tripartizione, a questo punto, appare in tutta la sua portata 
ideale, svelando infine un’articolazione sociale molto complessa 
che si snodava come una catena, ogni anello della quale era carat-
terizzato dal controllo che il grado sociale superiore svolgeva sul 
suo inferiore, per darne conto a chi governava sopra di lui. Era 
questa catena, in realtà, che consolidava l’ordine sociale, perché 
teneva conto delle molteplici gradazioni che c’erano all’interno. 
La plebe costituiva la base di tutta questa costruzione e la reg-
geva. Per questo era stato necessario nasconderla, mascherandola 
nell’indistinzione popolare: non era opportuno che fosse politi-
camente chiaro che gli stati superiori affondassero i loro privilegi 
nella completa sottomissione di un’enorme massa di persone.

È questa, dunque, la “Napoli popolarissima”: una città in cui 
il popolo, nella sua composizione così stratificata e multiforme, 

la cui definizione sarebbe economica, e l’ordine, la cui definizione sarebbe 
giuridica. Poiché l’ordine è religioso ma, proprio come la classe, è fondato su 
basi economico-sociali. La tendenza reale degli autori e degli utilizzatori dello 
schema tripartito del Medioevo a fare delle tre classi che esso comprende degli 
«ordini», rispondeva dunque all’intenzione di consacrare questa struttura 
sociale, di farne una realtà obiettiva ed eterna, creata e voluta da Dio, di rendere 
impossibile una rivoluzione sociale». Cfr. Le Goff 1999, 282-283.

40  È noto che dall’epoca moderna inizi a mutare la concezione del 
povero, considerato prevalentemente elemento di disordine sociale e, perciò, 
pericoloso. Cfr. Piccinni 2020.
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rappresentava un elemento politico a tutto tondo, non solo nella 
sua componente attiva, costituita dal ceto mediano, ma soprattut-
to come plebe, che era l’ago della bilancia dell’ordine sociale; del 
“popolo”, infatti, si aveva paura e si cercava sempre di prevederne 
e contenerne gli umori, perché era la base della costituzione mate-
riale del regno.
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Simone Marcenaro, La società dei poeti. Per una nuova so-
ciologia dei trovatori, premessa di Maria Luisa Meneghetti, 
Milano, Mimesis, 2023 (“Mirails. Letterature medievali d’Eu-
ropa”, 4), pp. 276.
di caRolina boRRelli*

1. Premessa
Il bilancio critico e le originali considerazioni di Simone Marce-
naro ne La società dei poeti. Per una nuova sociologia dei trovatori 
riportano all’attenzione degli specialisti della lirica occitana una 
delle prospettive interpretative di maggiore successo per gli stu-
di della poesia medievale: la cosiddetta tesi sociologica di Erich 
Köhler (1924-1981). Dalla lezione di Werner Krauss, conosciuto 
all’Università di Lipsia, il filologo tedesco eredita e valorizza la cor-
relazione tra evoluzione letteraria e sviluppo sociale, cioè il legame 
tra istanze politiche e culturali, descrivendo la produzione artistica 
come “lo specchio spirituale e l’interpretazione della situazione 
della società umana a uno stadio preciso della sua storia”1. 

* CNR (Firenze), carolina.borrelli3008@gmail.com
1  Köhler 1962, 5-6.

Quaderni dell’Archivio Storico - Fondazione Banco di Napoli
n.s. 9, 2023, fasc. 2, pp. 365-381
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Il contributo di Köhler non si limita però alla provenzalisti-
ca. È quindi opportuno ripercorrere i caratteri principali del suo 
metodo, per poi introdurre il recente saggio di Marcenaro, di cui 
si evidenziano gli elementi di maggiore innovatività anche in rela-
zione alla ‘teoria sociologica’. 

2. Erich Köhler e la tesi sociologica
La tesi di Köhler è un’importante espressione del nuovo indiriz-
zo di ricerca assunto dalla sociologia europea dal secondo Nove-
cento a oggi. L’orientamento dello studioso tedesco si è affiancato 
e in parte contrapposto al sistema del coevo Lucien Goldmann, 
improntato all’individuazione di dirette analogie tra la struttura 
dell’opera letteraria (espressione di una ‘coscienza individuale’) e 
il suo contesto sociale d’origine (la ‘coscienza collettiva’). Sebbene 
a Goldmann vada riconosciuto il merito di aver posto l’attenzione 
sul ruolo dell’opera d’arte in ambito sociologico, già Cesare Segre 
richiamava alla cautela nei confronti del ricorso alla perfetta omo-
logia tra le “strutture individuali” e le “strutture storiche”2. 

In uno dei più approfonditi resoconti della ricerca di Köhler, 
Wolfgang Orlich ha evidenziato l’importanza fondativa del suo 
pensiero nell’ambito della sociologia letteraria: quest’ultima, nell’e-
sperienza köhleriana di impostazione marxista, non si ferma all’a-
nalisi delle “condizioni materiali determinabili empiricamente della 
produzione e della distribuzione letteraria”, ma intende rappresen-
tare un vero e proprio “metodo della scienza della letteratura”3. A 
questo scopo, l’analisi di Köhler ha come punto di partenza l’opera 
letteraria nella sua dimensione estetica, cioè lo studio del testo e del 
processo creativo a partire dalle sue costanti formali (i generi, i temi, 
i motivi). Esso è parallelamente posto in relazione al contesto di 

2  Segre 1969.
3  Orlich 1982, 307.
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origine attraverso quattro livelli mediatori: le circostanze storiche; 
la coscienza e la cultura dell’autore; la sua appartenenza a una classe 
o a un gruppo sociale determinati; infine, il genere letterario scelto. 
L’originalità dell’operazione di Köhler risiede quindi nelle propo-
ste di contestualizzazione del testo letterario in un arco cronologico 
particolarmente esteso, all’interno del quale vengono di volta in vol-
ta ricercate le principali implicazioni ideologiche e politiche. 

Da filologo romanzo, il primo campo di applicazione dell’ap-
proccio storico-sociologico è la letteratura medievale. Partendo dal-
lo studio della lirica occitana, Köhler ritiene che il vincolo amoroso 
cantato dai poeti del Midi francese rappresenti una macrometafora 
dei rapporti socioeconomici della realtà feudale: l’asservimento alla 
dama da parte dell’io lirico rispecchierebbe infatti una forma di 
adattamento alle esigenze di un ordine sociale precostituito, non-
ché il mezzo necessario all’ottenimento dell’approvazione e dell’ac-
coglienza da parte del signore feudale. In base alla tesi köhleriana, 
la poesia dei trovatori si farebbe tramite di una tensione corporati-
va e di una precisa ideologia di classe. Tra le principali implicazio-
ni di questa ricostruzione, Maria Luisa Meneghetti ha evidenziato 
come Köhler, soffermandosi sulla Kommunikationssituation, abbia 
“chiaramente mostrato come, nella performance trobadorica, la so-
lidarietà e l’interazione fra produttore e destinatari di un testo sia 
totale” e agevolata dal “comune riconoscimento di determinati va-
lori culturali e l’adesione a una medesima ideologia”4.

Köhler ha fornito una lettura di stampo sociologico anche per 
il romanzo francese medievale, nei cui intrecci ha riconosciuto l’im-
portanza del meccanismo dell’aventure. Quest’ultimo esemplifica 
in rapporto alla tradizione oitanica una lettura proposta da György 
Lukács ne La théorie du roman (Paris 1916), per la quale il viaggio 
dell’eroe romanzesco costituisce un percorso verso l’affermazione 

4  Meneghetti 1992, 20.
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della propria identità. In un’ottica evolutiva, condizionata dall’e-
mergere di nuove forme di potere, il romanzo francese in prosa del 
XIII secolo muta con l’avvento della monarchia, e con esso il con-
cetto di ‘avventura’ evolve in tensione religiosa (come dimostra il 
tema della ricerca del Graal), rispecchiando la frustrazione del ceto 
nobiliare di fronte alla perdita dei propri privilegi. L’interesse di 
Köhler si estende però anche ai protagonisti del romanzo moderno, 
la cui psicologia viene interpretata come il riflesso di conflitti im-
personali, generalizzabili a partire dai complessi mutamenti storici. 

Per recepire la portata di queste informazioni nel contesto 
in cui furono proposte, è opportuno avanzare una considerazio-
ne di carattere generale. Due elementi accomunano l’interesse del 
filologo nei confronti della letteratura medievale e del romanzo 
francese moderno: in primo luogo, la centralità della dinamica 
amorosa e le motivazioni sociali ad essa soggiacenti (da un lato, il 
desiderio di affermazione e di legittimazione di classe; dall’altro, 
l’autodeterminazione garantita dal denaro della società borghese); 
in secondo luogo, il ruolo cruciale della dialettica storico-filoso-
fica ‘caso-necessità’ come tema e motore della rappresentazione 
letteraria. Per Köhler, infatti, il racconto è un genere caratterizzato 
dall’arbitrarietà assoluta del caso: da una parte, nelle narrazioni 
medievali, al caso corrisponde la provvidenza divina; dall’altra, 
nel romanzo francese moderno, in cui il fondamento del legame 
amoroso è la necessità economica, il potere del caso regola tiran-
nicamente i rapporti tra i personaggi. In questo senso, la lezione 
köhleriana è in parte ripresa da Romano Luperini ne L’incontro e il 
caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale (Bari-Ro-
ma 2007), che richiama fin dal titolo il saggio di Köhler Il romanzo 
e il caso. Da Stendhal a Camus (Bologna 1990), traduzione italia-
na di Der literarische Zufall, das Mögliche und die Notwendigkeit 
(München 1973). Luperini riconosce, a proposito del rapporto 
tra “scacco privato” e “scacco politico” nei romanzi di Gustave 
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Flaubert, come il caso sia “un aiutante nel compimento di una 
necessità universale, quella storica, che rivelerebbe la fragilità non 
solo di un personaggio ma di una classe, la borghesia, incapace di 
portare avanti il progetto di una rivoluzione democratica”5. Se-
guendo lo stesso ragionamento, il riflesso di un’evoluzione storica 
di segno opposto è individuato da Köhler nella Recherche di Mar-
cel Proust: nel romanzo, di fronte a una nobiltà priva di funzioni, a 
una borghesia parassitaria e al progressivo annientamento dell’an-
tagonismo di classe, il personaggio trova realizzazione nella com-
pleta astrazione estetica di una vita possibile solo nell’opera d’arte. 
In definitiva, con il binomio ‘caso-necessità’, al quale si associano 
quelli di ‘ideale-realtà’ e di ‘individuo-società’, Köhler si inserisce 
nella linea di studio del realismo romanzesco, rintracciando nell’o-
pera letteraria di stampo borghese la correlazione tra disillusione 
della vita personale e fallimento della rivoluzione sociale.

Per concludere questa ricognizione dei contributi di Köhler, 
è opportuno menzionare il Grundriss der romanischen Literatu-
ren des Mittelalters (GRLMA), realizzato in collaborazione con 
Hans-Robert Jauss e, in particolare, il saggio Theorie der Gattun-
gen und Literatur des Mittelalters (1972). In base alla tesi köhl-
eriana, anche l’origine dei generi letterari trova una spiegazione 
nella ‘teoria sociologica’: riprendendo e precisando un’intuizione 
di Theodor W. Adorno6, Köhler ritiene che la loro genesi e il loro 
sviluppo siano profondamente interrelati ai processi di differen-
ziazione di classe. Tra i compiti della sociologia della letteratura 
vi è quindi anche quello di determinare il rapporto tra il sistema 
dei generi e il sistema sociale: più un sistema di generi è variega-
to, maggiore è la contraddizione sociale del suo contesto. In tal 
senso, “l’universale dei generi letterari” non va più caratterizzato 

5  Luperini 2007, 99.
6  Cfr. in particolare Adorno 1979, 46-64.
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“in modo normativo (ante rem) o classificatorio (post rem) bensì 
storico (in re)”7. 

In definitiva, la ‘teoria sociologica’ di Köhler si basa sull’idea 
che la dimensione finzionale della letteratura sia in grado di ‘me-
diatizzare’ una dinamica sociale. D’altronde, le categorie di ‘caso’ 
e di ‘necessità’ consentono allo studioso di interrogarsi sull’atto 
stesso della produzione letteraria: lo scrittore agisce infatti nello 
spazio di libertà dell’epoca in cui opera, trovandosi di fronte a una 
somma di possibilità socialmente e storicamente determinate. 

3. Il punto su La società dei poeti di Simone Marcenaro
È necessario ripartire dalla lirica trobadorica per comprendere le 
novità dell’opera di Marcenaro. La lettura di Köhler ha trovato un 
nutrito e convinto seguito: soffermandosi sulla realtà italiana, la ‘te-
oria sociologica’ ha avuto come principali uditori Mario Mancini 
e Niccolò Pasero, il fondatore della rivista L’immagine riflessa, che 
richiama nel nome il debito nei confronti del maestro. È in effetti 
opportuno citare Gianfranco Folena, per cui la sociologia letteraria 
tedesca e la teoria di Köhler avrebbero mostrato le “‘immagini’ del-
la società riflesse nel pozzo della letteratura”8; è infatti chiaro solo 
in tal senso come la tesi köhleriana abbia contribuito alla creazione 
di una vera e propria ‘scuola’, imponendosi nella critica letteraria 
come una delle più fortunate prospettive interpretative. 

Il saggio di Marcenaro prende quindi le mosse dal riesame di 
alcuni aspetti della ‘teoria sociologica’ di Köhler, altresì rilevando-
ne i difetti. Tra questi, lo studioso evidenzia il complessivo appiat-
timento dell’esperienza trobadorica: il filologo tedesco, infatti, non 
riconosce i profondi cambiamenti tra le diverse generazioni di po-
eti, sacrificando il profilo storico-culturale di ciascun autore. Que-

7  Jauss 1989 [1977], 224.
8  Folena 1997, 264-272, in particolare 265.



Discussioni e recensioni 371

sto «atteggiamento aprioristico» restituisce dunque un’immagine 
irrealistica dell’amore cortese propria a “un organismo ideologico 
compatto e immutabile”9. È tuttavia significativo evidenziare come 
tale approccio critico sia stato promosso da Mario Mancini come 
uno dei pregi del lavoro di Köhler: 

[…] è proprio questa la forza del suo approach: attraversare i testi 
come una totalità caotica, affidandosi sia alla verifica di grandi 
ipotesi teoriche, sia alla forza di attrazione dei materiali. Tener 
conto subito di tutti i livelli di mediazione, e della cronologia, e 
dell’evoluzione letteraria […] è certo più corretto dal punto di 
vista della «letterarietà», ma può facilmente risolversi in un pro-
cesso quasi tautologico di pura descrizione, invece che introdurci 
nel campo avventuroso e avvincente delle ipotesi10.

Svincolandosi dalle posizioni marxiste e rivalutando la cosid-
detta ‘sociologia della superficie’, Marcenaro indaga con i più re-
centi strumenti della sociologia gli aspetti principali della società 
dei trovatori, rifuggendo con forza dal pericolo della “pura descri-
zione”. Ne La società dei poeti lo studioso suggerisce di identifica-
re i trovatori non più con gli esponenti di una “classe” determina-
ta – intesa marxianamente come un’“aggregazione di persone che 
condividono la medesima posizione nell’attività produttiva e nella 
gerarchia del potere politico”11 –, bensì con i membri di un ‘grup-
po’ e di una ‘rete’ sociale. Come si legge nella Nota introduttiva a 
La società dei poeti, a sostegno dell’“idea della cultura trobadori-
ca […] come frutto dell’interazione di diverse reti sociali”12 han-
no contribuito almeno due fondamentali snodi della sua ricerca: 

9  Marcenaro 2023, 12.
10  Mancini 1985 [1970], IX-XXXVI, in particolare XVI.
11  Marcenaro 2023, 14.
12  Marcenaro 2023, 9.
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l’indagine condotta sull’aequivocatio nella lirica medievale (che ha 
dato vita al volume del 2010, L’equivocatio nella lirica galego-porto-
ghese medievale, Alessandria), nell’ambito della quale Marcenaro 
si muove tra tradizioni romanze diverse (in particolare, quelle ga-
lego-portoghese e occitana); l’esperienza di ricerca per il progetto 
dell’Atlante Prosopografico delle Letterature Romanze Medievali 
(XII-XIII secolo), che ha per scopo la creazione di una banca dati 
utile alla ricostruzione delle reti di contatto tra personalità storiche 
e produzione letteraria13. La profonda conoscenza della realtà sto-
rico-culturale del periodo di riferimento regge un tentativo inter-
pretativo diverso da quello dei lettori precedenti della teoria köhl-
eriana: Marcenaro si interroga infatti non solo sull’attendibilità 
dell’idea che alla base delle diverse forme del poetare medievale vi 
sia un conflitto sociale, ma anche sulla natura stessa di tale dialetti-
ca. Partendo dal presupposto che il perseguimento di una “nuova 
sociologia” comporta la necessaria rinuncia a macro-categorie dif-
ficilmente gestibili e al rinvenimento delle “ragioni profonde per 
la nascita della fin’amor”14, ne La società dei poeti vige l’importanza 
della rigorosa ricostruzione del contesto sociale di riferimento. 

Le linee perseguite per la rilettura della teoria köhleriana sono 
essenzialmente quattro: a) l’analisi delle parole-chiave utilizzate 
per l’elaborazione della ‘teoria sociologica’ e la loro interpretazio-
ne (Capitolo I); b) la descrizione delle relazioni sociali nella ‘rete’ 
trobadorica (Capitolo II); c) lo studio minuzioso del contesto e 
della formazione culturale del poeta in lingua d’oc (Capitolo III); 
d) l’esame della lingua poetica dei trovatori, in relazione alla realtà 
storico-sociale in cui essa nasce (Capitolo IV). 

13  PARLI: https://parli.seai.uniroma1.it/content/about-atlas (ultimo ac-
cesso 12-01-2025).

14  Marcenaro 2023, 12.
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La nuova interpretazione fornita da Marcenaro di alcune pa-
role-chiave del linguaggio trobadorico è favorita dal sistematico 
ritorno ai testi e allo studio della loro profonda “evoluzione seman-
tica”, parallela alla trasformazione dell’immagine e della funzione 
sociale del poeta15. A questo proposito, risultano fondamentali le 
considerazioni avanzate sul lemma joven nel paragrafo 1.2 del Ca-
pitolo I (dal titolo Joven, soudadiers e Marginal men), dove lo stu-
dioso tedesco aveva individuato l’etichetta normativa dei membri 
di una classe sociale specifica, quella dei cavalieri senza feudo, di 
cui i trovatori si sarebbero fatti portavoce nella loro poetica16. Me-
diante l’analisi delle occorrenze del lemma in ambito trobadorico, 
Marcenaro dimostra convincentemente come il termine non abbia 
una genesi ideologica, quanto piuttosto – tra le ipotesi più accredi-
tate – una possibile matrice letteraria, fortemente debitrice dell’in-
fluenza ovidiana sulla produzione lirica in lingua d’oc: riferimenti 
espliciti agli iuvenes sono presenti infatti nell’Ars amatoria e nei 
Remedia amoris, configurandosi come un motivo ricorrente in con-
testo erotico. Focalizzando quindi l’attenzione sui testi, lo studioso 
deduce come il termine abbia assunto presso gli autori del periodo 
classico del trobar una connotazione sì ideologica (“la gioventù è 
una qualità cortese, intesa come parte centrale di una nuova ideolo-
gia fondata sulla liberalità e sul perseguire il vero amore”17), ma non 
strettamente sociale: essa è comune tanto ai cosiddetti soudadiers – 
intesi da Köhler come i cavalieri desiderosi di un cambiamento di 
status (ma è anche su questo termine che Marcenaro si sofferma) – 
quanto ai membri della nobiltà feudale. L’approfondita analisi non 
nega però l’importanza sociologica del termine nella produzione 
di alcuni trovatori: Marcenaro evidenzia ad esempio nell’opera del 

15  Marcenaro 2023, 33.
16  Cfr. a questo proposito Köhler 1966, 569-583.
17  Marcenaro 2023, 24.
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poeta Marcabru come la critica dei baroni avari – appunto, privi 
della qualità cortese della ‘giovinezza’ – si sposi alle pretese “dell’u-
nico, vero gruppo emergente […]: quello dei poeti girovaghi”18. Il 
conflitto che ne deriva non ha la stessa accezione della dialettica 
ammessa da Köhler in ambito feudale, ma si configura piuttosto 
come un confronto di stampo moralistico. L’importanza del nuovo 
approccio sociologico di Marcenaro risiede dunque nella costante 
interrogazione sull’evoluzione del ruolo del trovatore, fino all’im-
magine tutta duecentesca del “poeta come figura sociale e culturale 
dotata di una marcata individualità e riconoscibilità”19. 

L’analisi lessicale e semantica si estende quindi ai principali 
termini della “metafora feudale”, intesa come la codificazione del 
legame amoroso “nei termini di un rapporto feudale”20. A que-
sto proposito, risulta significativa la pervasività del lessico giuri-
dico nel linguaggio poetico, che viene fatta risalire da Marcenaro 
all’esperienza diretta dei trovatori con la pratica orale dei giura-
menti di fedeltà (i serments), che porta alla “risemantizzazione” 
nel contesto amoroso “di un lessico tecnico”21. Anche su questo 
punto Marcenaro ricorre alla documentazione a disposizione (e, 
in particolare, alle vidas, le biografie dei trovatori) per evidenziare 
la generale assenza (“se non in pochi casi”22) della figura del tro-
vatore-vassallo e l’estraneità dei trovatori non nobili dal sistema 
piramidale feudale. Inoltre, lo studio dei contesti di occorrenza 
del lessico specifico conduce il lettore ad almeno due considera-
zioni: da un lato, il lessico giuridico-feudale (soprattutto nei poeti 
delle prime generazioni) non è impiegato prettamente in ambito 

18  Marcenaro 2023, 29.
19  Marcenaro 2023, 32.
20  Di Girolamo 2021, 41.
21  Marcenaro 2023, 48.
22  Marcenaro 2023, 49.
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amoroso; dall’altro, al contrario di quanto evidenziato da Köhler, 
l’impianto metaforico si sviluppa solo nel pieno Duecento, non 
risultando universalizzabile all’intera parabola trobadorica. 

La prospettiva evoluzionistica adottata da Marcenaro nell’ana-
lisi della lingua poetica trobadorica contribuisce al riconoscimento 
dell’estensione semantica dei suoi termini chiave e della loro conse-
guente polisemia. Ciò non toglie che alcuni parametri della ‘teoria 
sociologica’ di Köhler, come quello della mobilità sociale garantita 
dall’esercizio del poetare, che porta all’affermazione dei paubres ca-
valiers, vengano accolti e confermati dai rilievi di Marcenaro. La 
novità rispetto a questo sistema, però, risiede nella storicizzazione 
del percorso trobadorico e nel recupero puntuale delle fonti. In ef-
fetti, l’approccio di Marcenaro richiama la lezione di Maria Corti. 
Quest’ultima, dialogando con i risultati del filologo tedesco in Prin-
cipi della comunicazione letteraria (Milano 1976), avanza la proposta 
alternativa di una ‘microsociologia’ interessata a una lettura lunga e 
a ispezioni ripetute e maggiormente minute sui singoli testi.

Passando alla seconda linea di percorrenza, cioè all’analisi de-
gli “spazi politici, sociali e culturali”23 in cui nasce la poesia troba-
dorica, lo studioso precisa la rilevanza della corte, definita come 
“uno spazio ad alta funzionalità”, un luogo fisico e ideale in cui 
“ciascun personaggio svolge un ruolo ben preciso ed è organico 
al suo funzionamento”24. Dunque, nel sistema-corte, “i trovatori 
costituiscono un gruppo sociale […] più o meno numeroso a se-
conda della largueza [‘generosità’] del signore e della situazione 
politica contingente”25, costretti proprio per questa ragione (e cioè 
per la loro estraneità dalla “familia cortese”) a vagare di corte in 
corte alla ricerca di un sostegno in primo luogo economico. Il ri-

23  Marcenaro 2023, 45.
24  Marcenaro 2023, 55.
25  Marcenaro 2023, 56.
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conoscimento della funzione ‘politica’ della poesia trobadorica, 
obnubilata nella teoria di Köhler a favore della produzione di ar-
gomento principalmente amoroso e dottrinale, consente a Marce-
naro di rivalutare la complessità del ruolo del trovatore nel siste-
ma-corte. In quest’ultimo, infatti, i poeti fanno “gruppo”: la loro 
“identità sociale” (entitativity, secondo la terminologia adottata da 
Donald T. Campbell) risiede nell’atto stesso del trobar, “il fattore 
che permette il livellamento sociale di individui con un retroterra 
che può anche essere diversissimo”26. 

La nuova “teoria delle reti” applicata alla formazione della 
“società dei poeti” si basa sulle più recenti acquisizioni della so-
ciologia, come quella di Bruce W. Tuckman del 1965, formalizza-
ta dallo stesso insieme a Mary Ann Jensen nel 1977, a proposito 
delle cinque fasi dello sviluppo di un gruppo sociale (forming and 
relationship, development, storming and conflict, norming and per-
forming, adjourning). Pur riconoscendo che “usare un modello ela-
borato per le società contemporanee” possa indurre il rischio di 
elaborare ipotesi anacronistiche, Marcenaro sperimenta l’applica-
zione di queste categorie al “gruppo sociale” dei poeti, estendendo 
il potenziale del principio uniformista, “secondo il quale ciò che 
è accaduto in passato, a livello di struttura profonda” è analogo a 
quanto si può verificare nel presente27. In altri termini, la ‘struttura 
profonda’ sarebbe legata alla costituzione di gruppi sociali e alla 
progressiva organizzazione in reti. Ciò trova pienamente riscontro 
nel campo di indagine di Marcenaro, in virtù di uno degli aspet-
ti caratterizzanti della poetica trobadorica: la forte componente 
dialogica. Impiegando la terminologia propria alla Social Network 
Analysis (SNA), un approccio “che ha l’obiettivo di descrivere le 
relazioni sociali attraverso rappresentazioni geometrico-matemati-

26  Marcenaro 2023, 69.
27  Marcenaro 2023, 70-71.
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che”28, Marcenaro inizia la sua indagine dall’individuazione di alcu-
ni “descrittori”, tra i quali evidenzia quello dello “spazio culturale”, 
“uno spazio ideale, non limitato da barriere geografiche, all’interno 
del quale si costituisce una determinata rete articolata al suo inter-
no da rapporti piuttosto fitti, di natura innanzitutto intertestuale e 
interdiscorsiva”29. L’applicazione di questo metodo di analisi, di cui 
è opportuno evidenziare l’estrema originalità nell’ambito degli stu-
di letterari, risulta convincente per il contesto di produzione della 
poesia trobadorica, sviluppato intorno ad alcuni ‘spazi culturali’ 
ricorrenti, ricostruiti approfonditamente da Marcenaro30 col fine 
di descrivere la gradualità e la complessità dei rapporti sociali. Tra 
questi, vale la pena di menzionare almeno l’analisi condotta dallo 
studioso sulla dicotomia trovatore/giullare, alla quale sembra corri-
spondere dalle fonti trobadoriche una polarità sia di tipo artistico, 
sia di tipo economico. Ciò impone nella linea di ricerca perseguita 
da Marcenaro tanto la definizione del trovatore secondo il suo pro-
filo socioeconomico, quanto secondo la sua formazione culturale, 
quest’ultima oggetto dell’ampia analisi del Capitolo III. 

Le pagine de La società dei poeti dedicate ai centri scolastici 
ed educativi del sud della Francia sono senza dubbio un riferimen-
to imprescindibile per lo studio del livello culturale dei trovato-
ri e della letteratura scientifica ad esso dedicata. Particolarmente 
apprezzabile, a questo proposito, la presenza di regesti ragionati 
delle presenze librarie nelle biblioteche di monasteri e cattedrali 
precedenti il XIII secolo31. Tra i punti di maggiore interesse del-
la nutrita ricostruzione di Marcenaro vi è sicuramente l’accento 

28  Marcenaro 2023, 75.
29  Marcenaro 2023, 77.
30  Marcenaro 2023, anche graficamente, come si vede nei sociogrammi alle 

pagine 82-83.
31  Marcenaro 2023, 121-122, 124-126.
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posto sulla contrapposizione tra letras e trobar, cioè tra istruzione 
scolastica e arte del poetare, e, quindi, tra formazione ‘verticale’ 
e ‘orizzontale’: la poca considerazione della prima presso i bio-
grafi duecenteschi, infatti, “suggerisce che i trovatori avessero un 
certo grado d’istruzione, raggiungibile attraverso diversi gradi di 
formazione, ma che la pratica trobadorica” – che è una condizio-
ne necessaria al loro riconoscimento nella struttura sociale cortese 
– “avvenisse al di fuori dei canali comuni di istruzione scolare e 
in qualche modo in opposizione a questi ultimi”32. Se si verifica 
una diffusione capillare del repertorio di figure retoriche, risalen-
te all’“autocoscienza culturale” dei trovatori, costituitasi indipen-
dentemente dallo studio delle fonti latine, ragiona Marcenaro, è 
proprio in virtù del consolidamento di quelle reti sociali e culturali 
di cui si rende conto nel Capitolo II33. Insomma, dall’esame appro-
fondito della formazione della figura del trovatore si deduce con 
lo studioso come anche “il tema della literacy in epoca medievale” 
rappresenti “un problema di natura sociologica”34. 

Il quarto e ultimo capitolo origina dal tentativo di compren-
dere la possibile “relazione tra la conformazione sociale del fe-
nomeno trobadorico e l’uso della lingua volgare”35, secondo una 
prospettiva sociolinguistica. A questo proposito, l’autore recepi-
sce la lezione di Alberto Varvaro, il quale ha a più riprese eviden-
ziato l’importanza nella linguistica storica della variabile sociale. 
Ciò viene svolto partendo dalla distinzione tra la “sociolinguistica 
della società”, incentrata sulla relazione tra “cambio linguistico 
e l’interazione dei vari gruppi sociali”, e la “sociolinguistica del 
linguaggio”, incentrata sullo studio della “variazione interna di 

32  Marcenaro 2023, 133.
33  Marcenaro 2023, 139.
34  Marcenaro 2023, 156.
35  Marcenaro 2023, 161.
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un corpus linguistico secondo parametri ben determinati […] e al 
rapporto che essa ha con l’interazione sociale”36. Anche in questo 
caso, rispetto alle tendenze precedenti, i dati vengono riferiti allo 
sviluppo diacronico. Il tentativo è chiaramente ambizioso, soprat-
tutto considerando la singolarità dell’oggetto di interesse, la lingua 
d’arte, che si pone “in necessaria dialettica con tutti gli altri usi 
della lingua”37. L’atto della scelta del codice comunicativo è infatti 
di cruciale interesse in una prospettiva sociolinguistica, in quanto 
comporta un’operazione di valutazione consapevole da parte de-
gli scriventi. La progressiva specializzazione negli studi linguistici, 
favorita dalla creazione di banche date interrogabili e in grado di 
restituire la variazione diatopica e diacronica, consentono a Mar-
cenaro di evidenziare la variazione dei “parametri” di riferimento, 
come i fenomeni di contatto linguistico sul piano fonetico, morfo-
logico, sintattico e lessicale, di per sé parallelo all’evoluzione delle 
reti. Infatti, i contatti sociali contribuiscono, nel caso delle gene-
razioni trobadoriche entro i limiti del XII secolo, all’insorgenza 
di “diversi strati linguistici, ciascuno con il proprio prestigio e la 
propria tradizione”38, solo successivamente oggetto di una norma-
lizzazione e di una codifica. In definitiva, la lingua di un ‘contesto 
reticolare’ come quello studiato da Marcenaro diviene un’espres-
sione di “identità e ‘solidarietà’”39.

4. Conclusioni
La società dei poeti di Marcenaro dialoga criticamente con il pensiero 
di Köhler a quasi cento anni dalla sua nascita, contribuendo a riba-
dirne la pervasività negli studi di critica letteraria e proponendone 

36  Marcenaro 2023, 164-165.
37  Marcenaro 2023, 168.
38  Marcenaro 2023, 188.
39  Marcenaro 2023, 209.
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un riesame convincente e approfondito. Il portato dei ragionamenti 
dello studioso italiano trova come base solida l’idea che i gruppi so-
ciali del presente e del passato si organizzino in reti. La base teorica 
per la sua indagine, rivolta all’elemento principale di mediazione tra 
i membri di queste reti – nel caso della “società dei poeti”, i testi – è 
quella di abbandonare la prospettiva tutta ideologica del filologo 
tedesco a favore di un approccio diacronico che tenga conto dei 
caratteri storico-culturali del contesto di riferimento. 

La principale novità del recente saggio di Marcenaro risiede 
nel suo intento basilare: il monito dell’intera operazione è infatti 
quello di non adottare “una lettura eccessivamente univoca della 
poesia” trobadorica40 – ma il ragionamento è facilmente applica-
bile ad altre tradizioni letterarie – evitando sovra-interpretazioni 
“utili soltanto a confermare tesi precostituite”41. In conclusione, 
fornendo delle pagine di attenta e ariosa lettura della produzione 
lirica medievale, Marcenaro si inscrive pienamente nel panorama 
di una “nuova sociologia”, che si afferma come strumento privile-
giato di analisi dei fenomeni letterari. 
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È legittimo insistere sulla perdurante fondatezza della questione 
meridionale? È una domanda che solo qualche decennio addietro 
sarebbe stata subissata di risposte, anche polemiche, che ne avreb-
bero evidenziato l’assoluta centralità. Oggi se ne parla pochissimo, 
il solo farne cenno provoca insofferenza: ne è prova il dibattito 
sull’autonomia differenziata in cui è palese il fastidio nel fare i con-
ti con un Paese che già marcia a ritmi di sviluppo fortemente diso-
mogenei. Eppure, gli indicatori economici e sociali raccontano di 
un Mezzogiorno sempre più irrilevante nello scenario nazionale. 
Secondo recenti dati Istat il Pil procapite degli abitanti del Nor-
dovest «doppia» quasi quello dei connazionali del Mezzogiorno: 
40.900 euro contro 21.700 euro (+88,5%). Al contrario, nelle re-
gioni meridionali l’«economia non osservata», vale a dire quella 
«sommersa», ha un peso rilevante (17,2%) nel complesso del va-
lore aggiunto, decisamente superiore rispetto al Nord-Est (9,7%) 
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e al Nord-Ovest (9,2%). Ma non è appunto un problema solo di 
oggi: la divaricazione ha radici lontane e in questi ultimi decenni 
forse l’aspetto che più colpisce è la sostanziale acquiescenza, al di 
là delle più o meno altisonanti dichiarazioni di principio sulla coe-
sione nazionale, con cui si accettano i marcati squilibri territoriali 
che caratterizzano il Paese, tanto da ritenerli connaturali e dunque 
in larga parte immutabili. 

Il bel libro di Filippo Sbrana, Nord contro Sud. La grande frat-
tura dell’Italia repubblicana fa luce proprio su questo cambio di 
passo per cui la questione meridionale ha smesso negli ultimi tem-
pi di essere la «questione italiana». Sulla base di una documentata 
analisi in sede storica, l’autore esamina i motivi per cui il Mezzo-
giorno come «problema nazionale» è stato progressivamente mes-
so da parte, sostituito dalla preminenza della questione settentrio-
nale. Un mutamento di orizzonte emerso con crescente nettezza 
negli anni Settanta e Ottanta del Novecento: infatti, nel corso di 
quei decenni si enfatizza la progressiva rimozione del Mezzogiorno 
come preoccupazione «nazionale», confermando come sia difficile 
attuare politiche redistributive quando si determinano congiuntu-
re sfavorevoli. Sbrana ricostruisce questo passaggio investigando 
sulle fonti sindacali, documenti di grande rilievo che permettono 
di comprendere le variazioni di opinione di larga parte della società 
italiana, essendo organismi di rappresentanza in grado di coinvol-
gere milioni di aderenti. Nel giro di qualche anno si passa dal dare 
assoluta priorità alla questione meridionale all’esigenza – in rispo-
sta «al morso della crisi» – di salvaguardare i livelli occupazionali 
delle regioni settentrionali. Si potrebbe allora ipotizzare di trovarsi 
di fronte a una semplice conseguenza della recessione in atto: in 
realtà queste posizioni rivelano un radicale mutamento di vedute, 
di cui la circolazione nel linguaggio comune di termini come «Pa-
dania» e «questione settentrionale», già prima che si manifesti il 
fenomeno delle leghe autonomiste, preannuncia una portata deci-
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samente più sistemica. Si è quindi in presenza di un cambiamento 
inequivocabile che trova le sue motivazioni di fondo in elementi 
di carattere strutturale ben rimarcati dall’autore: in primo luogo la 
sfiducia verso il Mezzogiorno, che dopo vari decenni di intervento 
straordinario, ancora presenta vari indicatori di sottosviluppo. C’è 
comunque da considerare che nella valutazione complessiva pesa 
una certa stanchezza e insofferenza nei confronti di circa un tren-
tennio di iniziative promosse dalla Cassa per il Mezzogiorno, che 
con il passare degli anni erano divenute oggetto di forti critiche 
che facevano da contrappeso alle elevate aspettative connesse alla 
fase iniziale della sua attività, quando si riteneva che potesse essere 
uno strumento di politica economica rapido e risolutivo. 

In secondo luogo, mutano le teorie economiche che dominano 
nello scenario internazionale: al clima di cooperazione internazio-
nale instauratosi dopo la seconda guerra mondiale e che perdura 
fino agli inizi degli anni Settanta, da cui l’Italia trae grandi benefici 
con l’arrivo di capitali esteri da investire nelle regioni meridionali 
e che è rafforzato dall’applicazione di politiche keynesiane, suben-
tra il paradigma neoliberista, di cui lo slogan più rappresentativo è 
«meno Stato, più mercato». È un cambiamento di orizzonti profon-
do, di cui in Italia si vedono gli effetti con le ampie ristrutturazioni 
aziendali che si sviluppano a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta e 
la condanna pressoché generalizzata delle aziende a partecipazione 
statale. In terzo luogo, vi è un cambiamento culturale che mina le 
basi della coesione nazionale. Gli anni Settanta si ricordano come 
un’epoca di crisi drammatica della società italiana, ferita dall’on-
data di inaudita violenza del terrorismo, nonché per il progressivo 
abbandono di una visione collettiva che lascia il posto a modelli 
volti a esaltare l’individualismo e il territorio cui si appartiene. 

Gli unici a sottolineare la gravità di scelte protese per l’ab-
bandono delle politiche a sostegno per il Sud sono gli esperti 
Svimez, che però si trovano in una posizione di palese isolamen-
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to. «Vox Clamans in deserto»: così Enrico Pugliese ha definito le 
posizioni dell’associazione meridionalista, un’enunciazione che 
certamente ben si addice al periodo storico al centro dell’analisi 
di Sbrana. Fra tutti spicca Pasquale Saraceno nell’irremovibile 
volontà di richiamare l’attenzione sul Mezzogiorno, che l’autore 
evidenzia con efficacia, anche attraverso l’utilizzo di materiale 
documentario inedito. Posizione perseguita da altri importanti 
esponenti della Svimez, anche in tempi recenti, nella denuncia 
di gravi carenze di strategie meridionaliste nelle politiche econo-
miche nazionali. 

Un passaggio nodale, che l’autore delinea con attenzione, è il 
terremoto in Irpinia del 1980: forse l’ultima vicenda che nella sua 
drammaticità crea uno straordinario clima di solidarietà nazionale 
attorno al Mezzogiorno. Un evento che nella commozione genera-
le induce a rompere ogni indugio rivitalizzando la consapevolezza 
delle forti disparità territoriali che ancora caratterizzano l’Italia. 
Sembra dunque che in quel momento luttuoso si possa rilanciare 
una visione nazionale e condivisa dei problemi che ancora attana-
gliano le regioni meridionali. Eppure, nel giro di qualche anno si 
assiste a un netto capovolgimento: è messa sotto accusa la ricostru-
zione, giudicata un enorme spreco di denaro pubblico, funzionale 
a dare ampio spazio negli appalti all’azione pervasiva e corrosiva 
della camorra. Insomma, dalla tragedia ne traggono grandi profitti 
le energie peggiori della società meridionale: da qui lo snodarsi di 
un complesso fenomeno, dai tratti spesso spiccatamente crimina-
li, definito come «economia della catastrofe». Un paradigma che 
assume chiaramente i connotati di uno scandalo eclatante e dila-
gante in seguito ai risultati cui giunge, agli inizi degli anni Novan-
ta, la commissione d’inchiesta presieduta dall’ex presidente della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro.

Così, una vicenda che avrebbe potuto ritessere legami unitari 
diviene invece occasione di ulteriore disgregazione della coesione 
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nazionale. Vi contribuisce peraltro il confronto con il terremoto 
del Friuli del 1976, dove una più accorta ed efficace politica di 
protezione civile e di ricostruzione assicura risultati celeri ed effi-
caci. In questa comparazione – osserva l’autore – la polemica fra 
Nord e Sud è aggravata da un elemento di contrapposizione ter-
ritoriale. D’altronde, già a partire dalla fine degli anni Ottanta si 
afferma una tendenza che privilegia i singoli territori piuttosto che 
lo scenario nazionale nel modo di osservare e fronteggiare le diffi-
coltà del Paese. Con il sopravvento del paradigma industriale del 
«piccolo è bello» che tanta fortuna genera soprattutto nel Nord-
Est, si assiste a un restringimento di visioni, a volte anguste, che 
rischiano di mettere in discussione l’identità nazionale. La que-
stione meridionale smette di essere la grande questione italiana, 
un orientamento che trova il suo sbocco dal punto di vista politico 
con il ragguardevole consenso elettorale di cui ha goduto la Lega. 
Di certo, alla frammentazione territoriale hanno contribuito molto 
le regioni, depotenziando l’intervento pubblico che, per consegui-
re risultati positivi, deve concretizzarsi su vaste aree che superano i 
ristretti confini regionali, necessitando di azioni ispirate a un’ottica 
unitaria e nazionale. Pochi lo ricordano, ma è largamente compro-
vato che quando si sono realizzate le politiche economiche più in-
cisive al Sud, il Nord ha vissuto le sue stagioni più felici. Insomma, 
più che ragionare in modo conflittuale, il libro di Sbrana protende 
per una concezione unitaria che tenga coeso il Paese nelle grandi 
battaglie che tutt’oggi si devono affrontare in risposta ai divari che 
lo attraversano. Qui però si aprono due questioni; la prima riguar-
da il Nord, che da vari anni evidenzia una significativa perdita di 
posizioni nel confronto con le regioni più avanzate dell’Unione 
europea; la seconda è relativa al Sud, rappresentato da una classe 
politica incapace di costruire nessi fra la questione meridionale e 
il progresso dell’intero territorio nazionale. Per questo motivo c’è 
bisogno di ritrovare una visione condivisa e di rilanciare efficienti 
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strategie di coesione. Ed è lampante che, al di là dei legittimi mo-
tivi di solidarietà che dovrebbero costituire l’ossatura culturale di 
un Paese, questa prospettiva converrà a tutti.



Ginevra Latini, Italo Calvino e i classici latini. Cosmicità di 
Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio, Pisa, Pacini Editore, 2023 
(“Testi e Culture in Europa”, 43), pp. 264.
di uGo la bella*

1. Il problema dei tre cosmi

Quello che veramente ognuno di noi è ed ha, è il passato; quello che 
siamo e abbiamo è il catalogo delle possibilità non fallite, delle prove 
pronte a ripetersi. Non esiste un presente, procediamo ciechi verso 
il fuori e il dopo, sviluppando un programma stabilito con materiali 
che ci fabbrichiamo sempre uguali. Non tendiamo a nessun futuro, 
non c’è niente che ci aspetta, siamo chiusi tra gli ingranaggi d’u-
na memoria che non prevede altro lavoro che il ricordare se stessa 
(Italo Calvino, Meiosi, seconda parte di Priscilla, da Ti con zero, pp. 
220-221, in Tutte le cosmicomiche, Milano, Mondadori, 2023).

Declinazione di particelle deviate affinché restino insieme, anche 
quando insieme non sono più. Questo siamo:

Vuoto separazione e attesa, questo siamo…Così viviamo noi non li-
beri, circondati di libertà, spinti, agiti da quest’onda continua che è 

* ugo.labella1982@libero.it
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la combinazione dei casi possibili e che passa attraverso quei punti 
dello spazio e del tempo in cui la raggiera dei passati si salda alla 
raggiera dei futuri (Calvino, Meiosi, 222 e 224).

Centro comune di queste raggiere è la letteratura, che si fa, 
di volta in volta, microscopio e telescopio e gli autori, dialogando 
tra i secoli, gettano ponti tra galassie apparentemente lontane per 
far sì che pensieri e parole si incontrino. Si facciano storie e, col 
tramite delle immagini, diventino mito.

L’anatomia di un incontro è l’operazione compiuta da Gine-
vra Latini nel suo Italo Calvino e i classici latini. “Cosmicità” di 
Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio. L’autrice verifica, analizza ed 
esplora i condizionamenti e le visioni che Calvino eredita nell’in-
crociare il suo sguardo da “lettore errabondo” (Calvino, Il cielo, 
l’uomo, l’elefante, in Perché leggere i classici, Milano 2005, 53) con 
quello dei tre autori latini, per poi trarne una scia che appare come 
una linea densa e luccicante su una mappa dell’universo. La crea-
zione di una cartografia cosmica pare essere lo scopo precipuo di 
questa intersezione di universi letterari. La Latini prova a risolvere 
il problema dei tre cosmi letterari presi in esame da Calvino e sog-
getti all’influsso della reciproca attrazione. Per la studiosa, Calvino 
ha intenzione di sistematizzare gli approcci analitici di Lucrezio, 
Ovidio e Plinio il Vecchio e fare del loro metodo un percorso da 
seguire per far sì che la perfezione entusiasmante del de-scritto la 
spunti sull’approssimazione di una realtà deludente. La strada a 
tre corsie tracciata dai tre autori feticcio di Calvino “[…] cerca 
nella scienza alimento per visioni in cui ogni pesantezza viene dis-
solta” (Leggerezza, da Lezioni americane, Sei proposte per il prossi-
mo millennio, Milano, Mondadori, 2005, 12) e attraversa il cosmo 
della letteratura per poi diventare un percorso unico. Che a volte 
sembra non portare da nessuna parte, altre pare essere il filo giusto 
da seguire per arrivare ovunque. E oltre.
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2. Calvino e Lucrezio: Tra imago e simulacrum
Le radiazioni del Sole stavano bruciando gli involucri dei pianeti, fat-
ti d’elio e idrogeno: in cielo, là dov’erano i nostri zii, vorticavano glo-
bi infuocati che si trascinavano dietro lunghe barbe d’oro e turchese, 
come stella cometa la sua coda. Ritornò il buio. Credevamo ormai 
che tutto ciò che poteva accadere fosse accaduto, e - Ora sí che è la 
fine, – disse la nonna, – date retta ai vecchi –. Invece la Terra aveva 
appena dato uno dei suoi soliti giri. Era la notte. Tutto stava solo co-
minciando (Calvino, Sul far del giorno, in Le cosmicomiche, 35).

Gli atomi cadono in linea retta. Accade che la caduta venga 
deviata e nascano gli incontri. E qui, come direbbe il Bardo, nasce 
l’intoppo: la caduta casualmente accade o c’è una deviazione, seppur 
minima e impercettibile che dipende da noi? Pende per noi. Inclina 
le anime appena in tempo per consentire loro di toccarsi. Seguen-
do i principi dell’atomismo lucreziano, Calvino afferma il primato 
dell’autore sulla meccanicizzazione letteraria. L’introduzione del li-
bero arbitrio nel processo di scrittura porta naturalmente all’inven-
zione della solitudine. L’autore è come il primo uomo sulla Terra. 
Novello Adamo dà i nomi alle cose. E, man mano che esse cambiano, 
deve cambiare i nomi. E, di volta in volta, deve cambiare se stesso.

Come precisa la Latini: 

[…] gli atomi lucreziani, leggeri e corpuscolari, non sono impor-
tanti di per sé ma per la loro funzione: produrre il clinamen, devia-
zione imprevedibile che dona libertà alla materia e all’uomo, alleg-
gerendone il peso. Calvino…estende questa libertà degli atomi al 
mestiere dello scrittore (p. 50).

L’autore può determinare e fare la differenza nella sistema-
zione nello spazio bianco e silente delle lettere/atomi. In bilico tra 
imitazione e riscrittura, stabilendo un parallelo nella comprensio-
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ne dell’imago (atomo) attraverso il simulacrum (granello di polve-
re), Calvino riprende lo spostamento di traiettoria individuato da 
Lucrezio per dichiararsi libero e pensare all’autore del De rerum 
natura come al pioniere di quella libertà. Il pulviscolo lucreziano 
diventa così una metafora fondamentale per richiamare il rappor-
to tra clinamen e scrittura: l’autore sceglie una storia in mezzo al 
pulviscolo delle storie. Compie un atto di affermazione del sé au-
toriale e non si arrende ai fati. 

Questo rapporto dell’uomo con la natura e la storia è contrad-
distinto dal fatto di essere libero, non ideologico, non come di 
colui che vede nel mondo un disegno precostituito, trascendente 
o immanente che sia; insomma dev’essere un rapporto d’interro-
gazione (Calvino, Natura e storia del romanzo, da Una pietra sopra, 
Milano 2006, 28.).

Ma non di soli atomi è fatto il confronto operato da Ginevra 
Latini tra Lucrezio e Calvino. L’autrice individua i motivi per cui 
il De rerum natura costituisce un libro fondamentale per l’autore 
delle Cosmicomiche e spiega come, per lui, abbia rappresentato 
una direzione, orientandone lo sguardo, lo stile e lo scopo. Calvi-
no, con la sua personale approssimazione poetica di traduzione, 
avvicina i non addetti all’immensità del testo lucreziano e di Lu-
crezio mostra di apprezzare la capacità di donare nitidezza, dote 
definita dallo stesso autore ligure “pregio dell’evidenza” (Calvino, 
Lucrezio. I granelli di polvere, in G. Salinari (a cura di), La let-
tura. Antologia per scuola media, Bologna, Zanichelli, 1969, vol. 
III, 177). Come Lucrezio intende attraverso la sua scrittura ren-
dere corporeo ciò che è invisibile, così Calvino usa la metafora del 
pulviscolo per mostrare come “le piccole cose possano dare un’i-
dea delle grandi e metterci sulla via di capirle” (Calvino, Lucrezio, 
177). Calvino sfrutta “[…] il potenziale prospettico e sineddotico 
dell’immagine del pulviscolo delineata da Lucrezio” (Latini, 59), 
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la risemantizza e la rende molteplice “come possibilità ontologica” 
(Latini, 60). Rendendo così significativamente evidenti i passaggi 
da parva res a magnarum res, dal particolare al molteplice e da 
reale a sistema, Calvino, seguendo le orme di Lucrezio, acquisisce 
un metodo di analisi della complessità attraverso il processo di 
scrittura combinatoria e fa emergere un interrogativo: scrivere è 
cercare illimitatamente i pezzi che mancano o limitarsi a mettere 
insieme i pezzi che ci sono? Mondo scritto e mondo non scritto 
confliggono. All’autore non resta da far altro che vedere cosa so-
pravvive a questo scontro e scoprire ogni volta cosa si può salvare. 
Quale immagine ci può descrivere. Quale parola si deve scrivere.

La Latini ci spiega come, appunto, l’auctor diventi contem-
plator che deve leggere il mondo come se fosse un libro, ma, per 
esprimerne l’evidenza, intesa come visibilità, deve combattere con 
le cose della realtà che rappresentano un ostacolo sulla via dell’e-
spressione linguistica. Occorre, dunque, che venga dato spazio ad 
“[…] un atteggiamento mentale speciale” (Calvino, Il mondo non 
è un libro, ma lo leggiamo lo stesso (1985), in Sono nato in Ame-
rica…Interviste 1951-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, 2012, 
613) e specifico, un processo icastico di conoscenza che affermi, 
attraverso ed a partire da un’immagine, la forma visiva dell’atto 
creativo e conoscitivo. Evidente è il contrasto tra la ricerca della 
geometria e l’inesattezza dell’osservazione che genera una serie di 
dualismi atti ad evidenziare un contrasto ricorrente tra percezione 
ed intuizione, tra originale e copia, tra simulacrum e imago.

La ricerca di “una oggettualità «antiantropocentrica»” (La-
tini, 64, che cita F. Serra, Calvino e il pulviscolo di Palomar, Fi-
renze 1996, 149-151), per questo, diventa la stazione di partenza 
del Calvino lucreziano. La stazione d’arrivo è un leggero senso di 
capogiro di fronte alla visione della vera sostanza del mondo. Una 
vista che, però, sbatte sempre contro qualcosa che non fa vede-
re oltre. Composizione e dissoluzione si alternano e si affianca-
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no come strumenti complementari di disvelamento di una verità 
sfuggente e mutevole che scivola tra le mani del poeta/scienziato 
che ha come unica possibilità di analisi quella di sbattere la testa e 
ricominciare da capo impaziente “di raggiungere un risultato com-
pleto e definitivo della sua operazione visiva” (Calvino, Lettura 
di un’onda, in Palomar, Milano 2023, 8). Alla frustrazione seguirà 
l’ostinazione nel voler vedere ancora e nel saper sbattere ancora 
contro il muro del non percepito. Ma più che ad una realtà che si 
solidifichi, assistiamo ad una progressiva stratificazione di auscul-
tazioni del dedotto che non conducono ad una stella che si osser-
va, ma ad un’altra. Inattesa e imprevista. Dunque, impossibile.

Arrivando al termine di questo processo di acquisizione dei 
dati, in Palomar, Calvino parla della terra come “[…] luogo delle 
complicazioni superflue e delle approssimazioni confuse” (Calvi-
no, La contemplazione delle stelle, in Palomar, 43) e, per questo, è 
spinto ad una svolta epistemologica verso il pensiero sensoriale. I 
sensi generano illusioni, ma restano l’approccio alla conoscenza 
più vicino ad una verità possibile. Una verità sensibile. Per questo, 
Palomar, con metodo deduttivo, vorrebbe costruire un modello 
che crei un equilibrio tra principi ed espedienti, però “[…] il reale 
non coincide con il modello, ma con la compresenza e l’alternar-
si di ordine e disordine, regola ed eccezione” (Latini, 96). Pro-
prio questa convivenza di coppie ossimoriche appare essere la più 
grande lezione che Calvino introietta da Lucrezio: è necessario dis-
solvere il mondo per conoscerne le caratteristiche e partire dalla 
disgregazione di un momento, che, una volta descritto, momento 
per momento, muore. Per poi rinascere e ricominciare a fluire.

3. Calvino e Ovidio: Tra genesi e apocalissi

Marcovaldo aveva sognato di poter usare le strade come strade, 
cioè camminandoci nel mezzo: ora poteva farlo, e poteva anche 
passare i semafori col rosso, e attraversare in diagonale, e fermarsi 
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nel centro delle piazze. Ma capì che il piacere non era tanto il fare 
queste cose insolite, quanto il vedere tutto in un altro modo (Cal-
vino, La città tutta per lui, da Marcovaldo, Milano 2023, 102-103).

Ad ogni fine corrisponde un inizio. Un inizio eterogeneo, caotico 
ed inerte, a partire dal quale la massa primordiale non dà punti di 
riferimento. “Il carattere palingenetico dei mondi della cosmogo-
nia ovidiana collega la morte di un sistema cosmico preesistente 
alla nascita del successivo” (Latini, 107). Nel suo saggio la Latini 
esplora la fascinazione subita da Calvino da questo modo di vede-
re il cambiamento da parte di Ovidio: un avvicendarsi continuo 
e contiguo di cielo e abisso, vita e morte che non dà coordinate 
precise che non siano quelle legate ad un cambiamento continuo 
e ad una sostanziale impossibilità di intercettamento del momento 
in cui la metamorfosi avviene. E niente più è come prima.

Ne Le cosmicomiche il principio metamorfico ovidiano si ma-
nifesta come logica interna: ogni rivoluzione cosmica diventa una 
metamorfosi individuale. Dal I libro del capolavoro ovidiano è 
ripreso il parallelismo tra le origini del mondo e le catastrofi pri-
mordiali in una successione ciclica di nascite e morti che si sus-
seguono con una rapidità quasi cinematografica atta a riprendere 
personaggi proteici in un mondo mutevole. Per stare al passo con 
un universo cangiante e non perdere nulla della mobilità del tutto, 
non bisogna più discorrere, ma correre. La lezione di Ovidio nelle 
Metamorfosi è data proprio dall’intento di voler stare al passo di 
immagini incalzanti ed inafferrabili. Sta a noi allenarci e non fer-
marci mai. Come se da quella danza e da quel ritmo dipendesse la 
nostra unica possibilità di salvare dallo scorrere del tempo qualco-
sa da salvare, fermarlo su una pagina e poi raccontarlo. Affinché il 
lettore lo rimetta in movimento e lo restituisca al moto perpetuo 
della grammatica fantastica del suo modo di stare al mondo. Col 
mondo. Nel mondo.
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Di Ovidio, inoltre, Calvino recupera la capacità di fondere 
“[…] il meraviglioso della favola con l’osservazione oggettiva dei fe-
nomeni della realtà naturale” (Calvino, Perché leggere i classici, 37): 
con Orfeo ed Euridice, tramite un gioco di luci, rende l’idea di un 
cielo di pietra e di un mondo senza colori dove bisogna precipitare 
per poter desiderare di volare; nei confronti di Perseo sarà debitore 
di quella leggerezza che gli consentirà di guardare le cose indiret-
tamente dall’alto; a Mercurio e Vulcano sarà assegnato il ruolo di 
archetipi di rapidità e pesantezza, contrastanti e complementari di-
rezioni di pensiero. Grazie al mito, Calvino garantisce sostanza alle 
sue lezioni (latino)americane e reifica i valori del futuro attraverso le 
immagini di un passato nel quale le storie si soffermano con preci-
sione su ogni dettaglio con un’esattezza non pregiudicata dalla mol-
teplicità di un materiale enciclopedicamente aggiornato. Ogni istan-
tanea di normalità e di eccezione viene osservata con attenzione alla 
visibilità delle immagini senza che la rapidità della loro mutevolezza 
ne pregiudichi l’elaborazione. Quindi, i miti sono uno strumento 
di conoscenza indispensabile, perché, parafrasando Van Hofmann-
sthal citato da Calvino, nascondono la profondità in superficie.

Come precisato nella sua analisi dalla Latini, Calvino riconosce 
e riprende di Ovidio tre elementi fondamentali: “[…] la legge di 
massima economia interna” (Calvino, Perché leggere i classici, 37), 
secondo la quale ogni metamorfosi è in continuità con le forme pre-
cedenti che ricicla e rinnova (si vedano i miti di Aracne e Dafne); la 
metaletterarietà del mondo scritto, che consente di rappresentare 
la “molteplicità vivente” (Calvino, Gli indistinti confini, in Perché 
leggere i classici, 33) come un intrico di relazioni; l’evidenza e la leg-
gerezza linguistica, con cui si avvicina scientificamente ad una de-
scrizione fisica visibile ed esatta di ciò che è immateriale e astratto. 
Il fascino che esercita Ovidio è, dunque, legato alla dicotomia tra un 
mondo scritto, che riflette la “[…] contiguità di tutte le forme del 
mito” (Latini, 183), e un mondo non scritto, “[…] che ricerca nella 
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fisicità del mondo una traccia concreta del reale” (Latini, 183).
Infine, secondo gli studi della Latini, Calvino vede in Ovidio 

una possibilità di differire dal percorso stabilito afferendo al let-
terario riferimenti scientifici e preferendo conferire con un autore 
del I secolo sulle ferite che lascia l’essere qui e altrove. Entrambi 
condividono la frustrazione dell’esserci quasi. Sempre approssi-
mativamente precisi. Sempre vicini alla verità. Ma mai così vicini 
da poterla toccare e dire che è vera.

4. Calvino e Plinio il Vecchio: tra regola e prodigio

Non possiamo conoscere nulla d’esterno a noi scavalcando noi 
stessi – egli pensa ora – l’universo è lo specchio in cui possiamo 
contemplare solo ciò che abbiamo imparato a conoscere in noi 
(Calvino, Palomar, 106).

Nel saggio Il cielo, l’uomo, l’elefante, Italo Calvino si concentra su 
libri II, VIII e VIII della Naturalis historia per porre la sua atten-
zione sul rapporto filologico col mondo che instaurava Plinio il 
Vecchio e ne trae un’ulteriore strumento di analisi del reale: si può 
mettere ordine tra le cose del mondo per fare spazio nella mente 
ed aprirsi a nuovi orizzonti gnoseologici? Pare questo l’interrogati-
vo che si pone Calvino nell’affrontare il metodo pliniano e provare 
a venirne a capo. Per analizzare “la natura come ciò che è ester-
no all’uomo ma che non si distingue da ciò che è più intrinseco 
alla sua mente, l’alfabeto dei sogni, il cifrario dell’immaginazione, 
senza il quale non si dà né ragione né pensiero” (Calvino, Il cielo, 
l’uomo, l’elefante, 53).

Plinio il Vecchio, compilatore ossessivo e scienziato poeta, 
“protomartire della scienza sperimentale” (Calvino, Il cielo, l’uomo, 
l’elefante, 46), è l’autore intento a realizzare la sistematizzazione e 
la catalogazione degli elementi naturali del mondo scritto. Secondo 
Calvino, “l’idea impersonale del sapere di Plinio esclude l’originali-
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tà individuale”, ma “la sostanza espressiva della sua prosa” è l’emo-
zione partecipata nei confronti della natura. “La scienza di Plinio 
oscilla tra l’intento di riconoscere un ordine nella natura e la regi-
strazione dello straordinario […] Il razionalismo pliniano esalta la 
logica delle cause, ma nello stesso tempo la minimizza: quand’anche 
trovi la spiegazione dei fatti, non per questo i fatti cessano di essere 
meravigliosi” (Calvino, Il cielo, l’uomo, l’elefante, 37).

Secondo la prospettiva tracciata dalla Latini, più che dalla 
vertigine della lista che caratterizza la prosa di Plinio, Calvino è 
affascinato dalla compresenza nella cosmografia pliniana di regola 
ed eccezione. La conciliazione dei tre saperi (scientifico, mitologi-
co ed empirico) è complessa, perché l’influenza del mondo scritto 
opacizza la percezione sensoriale del mondo non scritto. Ne deriva 
un sapere instabile e contraddittorio che ora integra tutti gli esseri 
e gli elementi in una cosmografia universale, ora li cataloga come 
se fossero protagonisti distinti. Ogni elemento sembra parte di un 
tutto la cui grandezza pare sempre sfuggente e moltiplicabile e, 
contemporaneamente, il tutto di una parte la cui piccolezza non 
sembra matematicamente definibile e delimitabile.

Allora, lo sguardo del poeta scienziato prova a raccogliere con 
lo sguardo la realtà a 360 gradi. Il cielo sembra essere separato e 
lontano da noi. Poi, gradualmente, terra e cielo si avvicinano. Fino 
a che gli elementi tendono a compenetrarsi. Il cielo può entrare in 
una stanza. Il cielo è con noi. Il cielo siamo noi. 

Creando “un supporto tangibile per un farneticante discorso 
senza parole” (Calvino, Il gorilla albino, da Palomar, 75), Calvino, 
come il gorilla albino che stringe al petto un pneumatico, abbrac-
cia le immagini e cerca un posto nel mondo attraverso una classi-
ficazione accurata tanto del quantificabile e dell’ordinario, quan-
to dello sfuggente e straordinario. L’enciclopedismo filologico di 
Plinio aiuta Calvino ad entrare in competizione con il non scritto. 
Per affrontarlo, ha bisogno di conoscerlo e, per conoscerlo, è ne-
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cessario descriverlo pezzo per pezzo fino a farne parte. Questa è 
la modalità d’analisi adottata da Palomar, ma dell’autore latino at-
trae, soprattutto, la commozione nei confronti del mondo non im-
mediatamente intellegibile. La partecipazione umana alla fragilità 
dell’esistenza si insinua tra le crepe della apparentemente rigida 
categorizzazione pliniana. E da quelle crepe entra la luce.

5. Tre pietre sopra
Nel suo saggio Ginevra Latini riesce con un’abile mossa di giocole-
ria a far roteare insieme ed a far comunicare Calvino con Lucrezio, 
Ovidio e Plinio il Vecchio. Ora fa sì che il passato dica qualcosa 
del futuro, ora lascia che i più vecchi/antichi parlino tra loro e poi 
intreccia relazioni inestricabili in cui volutamente è celato chi ab-
bia iniziato un discorso, come sia stato portato a termine e cosa sia 
stato veramente condiviso. Ciò che accomuna, però, ogni tipo di 
possibile interazione sembra essere il divertimento. Sia nel senso 
che le opere dei tre autori latini secondo Calvino sono dei veri e 
propri luna park della scrittura, in quanto generatori di atti creativi 
e compendi immaginifici di un reale che si discosta dalla realtà, 
ma necessario proprio perché ci aiuta a levitare sopra di essa e ad 
alleggerirne il peso. Ma il divertimento è la chiave anche nel senso 
etimologico, secondo il quale, grazie anche a Lucrezio, Ovidio e 
Plinio il Vecchio, Calvino trova una modalità di volgere lo sguar-
do altrove e divergere nell’atto narrativo, riuscendo a far passare 
attraverso di sé la letteratura che lo ha preceduto ed a rimetterla in 
circolazione. Così Calvino si fa strumento di qualcosa di più gran-
de, innalzandosi sulle spalle di tre giganti per guardare più lontano.

Per allontanarli di quel tanto che permette d’osservarli nella giusta 
luce e prospettiva. Per rintracciarvi il filo delle trasformazioni sog-
gettive e oggettive, e delle continuità. Per capire il punto in cui si 
trova. Per metterci una pietra sopra (Calvino, Una pietra sopra, 4).
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Anzi tre.
In conclusione, nel chiedersi cosa cerca, ma soprattutto cosa 

trova Calvino in Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio, Ginevra La-
tini sembra rispondere, citando il Calvino delle Città invisibili, che 
uno scrittore contemporaneo, guardando agli autori del passato, 
non gode le sette o settantasette meraviglie che sono in grado di 
offrirgli, ma la risposta che danno ad una sua domanda. E la do-
manda è: come faccio a dire ciò che voglio dire in maniera precisa, 
visiva e impersonale, essendo al contempo al di fuori e dentro ogni 
cosa? La questione è stata posta. Agli antenati l’ardua sentenza.
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