
Don Liborio Parascandolo, archivista di seconda classe nel regio
Banco di Napoli, si guardava attorno nella bella sala, altissima e

bianca, dell’antico Palazzo del Sacro Monte e Banco dei poveri che,
da circa trent’anni, costituiva il luogo dove passava la più parte della
sua vita svolgendovi, con ogni possibile coscienza, il suo lavoro. Una
“fatica” poco riconosciuta dalla gente che lo conosceva e, perfino, dai
Signori Direttori del Banco per il quale lavorava. 

Per tutti si trattava, più che altro, di stare a guardare una massa
enorme e un po’ maleodorante di “carte vecchie” che non interes-
savano più nessuno. C’era solo, ma qualche rara volta, da arrampicarsi
sulle alte scale di legno: loro non sapevano quanto pesavano e che si-
gnificava portarle da una all’altra delle duecentocinquanta (duecen-
tocinquanta!) stanze che ospitavano l’archivio. Come se quelle carte,
quando arrivava un funzionario o un notaro o un altro a chiederne
una, magari senza sapere la data e senza neppure essere certo della
loro esistenza, si mettessero a parlare da sole, per chiamare don Libo-
rio, “vieni, vieni Libò, io sono la carta che vuole il sig. Direttore, sono
nella stanza X allo scomparto Y, vienimi a pigliare che prendo un
poco d’aria!”

E sì! In effetti quelle carte parlavano veramente, ma non da sole,
ci voleva chi le conoscesse, perché con don Liborio che le sapeva
quasi ad una ad una veramente, e ci aveva passato la vita, quelle par-
lavano e quante, quante cose dicevano! Molte, molte di più di quanto
gli altri pensassero: Liborio aveva fatto certe scoperte e, forse, una
proprio sensazionale, ma se la teneva per sé!

Solo lui, don Liborio Parascandolo archivista di seconda classe,
mai ritenuto degno da lor signori di passare alla prima, era capace di
andare, quasi a colpo sicuro, al librone del giornale copiapolizze di
quel determinato anno o al libro di conclusione e riconoscere, caso-
mai, perfino la grafia del pandettario o del giornalista che aveva redatto
la polizza giusta, andandola a liberare dalla corda cui era attaccata da
decenni o secoli con le consorelle, dopo che un punteruolo di ferro
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ne aveva infilzato il cuore, per costruire quella collana di carte che,
non per caso, si chiamava filza. Una collana di carte che era come una
corona di speranze di spine, perché ogni fede di credito, per chi la sa-
peva leggere, si rivelava essere proprio quello che il nome diceva, un
atto di fede nel futuro: per acquistare una casa, aprire un fondaco, ma-
ritare una figlia (il signor don Espedito Matrisciano fu Augusto vuollundo
accasare sua figlia Maria Addolorata con l’eccellente cavalier Giuseppe Zevola
… trae polizza di docati duegento…). E qui dalla fede e dalla speranza
nel futuro, si passava a tutte le spine del credito con il Banco che, non
di rado, a furia di interessi, spingeva il malcapitato Espedito di turno
a cercare dopo la fede e la speranza, la carità del Monte dei pegni o,
peggio, all’angolo di qualche chiesa.

Nelle sue mani quelle carte morte, apparentemente freddi reso-
conti di storie di soldi o ipoteche, tornavano a vivere, raccontavano
vicende di uomini e donne, mercanti, contrabbandieri, soldati, ruf-
fiani, cafoni, gran signori, poveri artigianelli che avevano popolato le
città e la storia di quel Regno ormai giunto alla sua fine. Già, perché
da qualche anno era arrivato Garibaldi, cioè, per meglio dire, pensava
don Liborio, erano arrivati i Piemontesi! Gente del Nord, gente di
montagna mezza francese, che parlavano, parlavano, parlavano di li-
bertà e di tante cose belle ma, intanto, si erano installati nei posti mi-
gliori del Regno e avevano perfino cambiato il nome al banco che,
da Banco delle due Sicilie come si chiamava quando don Liborio,
giovane scritturista, vi aveva fatto il suo ingresso, era divenuto Banco
di Napoli: un nome che certo a lui napoletano piaceva, ma le due Si-
cilie erano un’altra cosa, erano un Regno intero. Non si sapeva nep-
pure se il Banco avrebbe continuato a battere moneta, per adesso sì,
ma chissà… francamente don Liborio non si fidava.

Epperò forse era il buio ormai incalzante, mal contrastato da al-
cuni poveri cerogeni poggiati sul tavolo della sala di consultazione, a
rendere cupi i suoi pensieri in quella gelida sera di dicembre nella
quale il Natale ormai prossimo, era, di tanto in tanto, annunciato dai
botti che gli scugnizzi facevano esplodere nelle strette strade attorno
al palazzo dell’Archivio. Le alte lastre di vetro dei malandati “pezzi
d’opera” ne tremavano mentre un acuto odore di zolfo penetrava
nelle stanze.

Don Liborio continuava a ripetersi che di quel Banco a lui non
gliene importava, anzi non gliene fotteva niente anche perché ormai
stava per andare a riposo e se la vedessero loro, i Signori Direttori to-
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rinesi! Eppure non era così: a Parascandolo il lasciare quelle carte e
quei luoghi rodeva non poco perché proprio lui, che viveva solo da
tanto tempo, vi aveva trovato non solo le storie che si raccontavano
nelle polizze, ma come dei compagni di strada e colleghi di lavoro
senza tempo che certo nessuno sospettava esistessero ed esistevano
senza alcun dubbio, spesso con tanto di nome e cognome, ma solo
per lui.

Il fatto è che frequentando, in principio secondo il caso delle ri-
chieste degli uffici e dei visitatori, e poi, secondo quello del suo pia-
cimento (lì dentro era come un re dimenticato che poteva fare quasi
quel che voleva), don Liborio aveva scoperto che gli scrivani e archi-
visti suoi colleghi nel tempo avevano usato, e non di rado, i margini
delle grandi pagine dei giornali copiapolizze, soprattutto quelle di in-
gresso e di fine più libere dalle scritturazioni, per farsi, da schiavi che
erano, signori di quelle carte, segnandovi elaborate firme, intricati
arabeschi, figure di donne e di uomini, piccole storie, proteste, poesie
d’amore o ingiurie, preghiere, bestemmie…

Aveva insomma scoperto che quegli uomini lontani dal cuore
degli affari degli antichi banchi, si erano appropriati di quei margini
di libri e di fogli per divenirne protagonisti, costruendovi una specie
di altro mondo in cui, lungo quattro secoli, la loro noia di scrivani ed
archivisti, la loro uggia di essere al servizio di vecchie carte, si era ven-
dicata rendendosene essi padroni e lasciandovi i segni della loro arte
di arrangiarsi nei lunghi giorni di quel non faticoso eppure defati-
cante lavoro “di penna”. Così, addì 16 maggio 1676, il numerario del
banco, Nicola del Borgo, annotava in un copiapolizze del 1662 che
proprio quel giorno si era annito con Filippo Casella e Francesco
Moccia, anch’essi dipendenti, per andarsene “a spasso” a scialacquare
sei tornesi per ciascuno “in un banchetto”. Un vero e proprio atto
di insubordinazione documentata ed archiviata, alla faccia del Banco. 

Sempre sullo stesso tema Don Nicola De Donati e Marco Co-
lasante, profittando di un copiapolizze del Banco di San Giacomo del
1729, annotavano di aver fatto anzitutto una partita “sopra il Com-
marone dell’Archivio di detto Banco” e poi di aver adoprato la rela-
tiva posta di ducati cinquanta per “mangiare una soprasata e uno fia-
schetto di vino”. In un altro caso immortalato in un documento del
1772 del Banco del Popolo, la “soprasata” diventava “sasiccio” per
prestarsi a prendere in giro il collega sig. don Giovanni Gabetta detto
Ciccio Saciccio perché possedeva, al solito posto, un “sasiccio con
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due ova” ovvero “un mazzariello con due ghiommere”. Non man-
cavano le invettive contro le donne amate e traditrici: “Bella, bella
che te venca la cacarella”.

Qualche volta poi la ribellione e la protesta salivano più in alto
e allora la lingua si faceva più affettata ma anche più affilata: “La
Corte è un Arsenale di speranze, di cancheri, di pene e di dolore /
ove si serve sempre a Crepacore / né se ci magna mai a piena
panza…”. Naturalmente in questo caso il copiapolizze (Banco Ave
Gratia Plena) non era firmato, ma compariva in fondo alla raffazzo-
nata poesiola un complicato ghirigori con cui l’autore si rendeva ri-
conoscibile, almeno a se stesso.

Ma ben altra era la scoperta che don Liborio riteneva di aver
fatto in un copiapolizze dell’anno 1688 dell’ex Banco Ave Gratia
Plena dove si leggeva in caratteri corsivi ben grossi “Scribere qui nescit,
nullum putat esse laborem / Duo digiti scribunt, cetera membra languent”.
In cima al foglio, al di sopra delle lettere A.G.P. (Ave Gratia Plena)
scritte in caratteri monumentali, campeggiava un ingenuo ritratto,
una testa di un giovane uomo del Seicento con lunghi capelli corvini
che incorniciavano un volto un po’ attonito sopra l’ampio colletto
(disegnato con due semplici V rovesciate) da scrivano o uomo di let-
tere. Quasi certamente un autoritratto dell’impiegato del banco che
in quel distico latino, nel rivendicare il suo possesso della lingua dei
dotti, lamentava altresì l’incomprensione da parte dei volgari verso
l’opera di scrittura: “chi non sa scrivere non sa che fatica sia, è vero
che scrivono solo due dita ma tutte le membra sono impegnate”. At-
torno ai versi l’ignoto scrivano aveva tracciato alcuni disegni di far-
falle e di lucciole senza apporre firma anche se in basso al foglio si
leggevano ben chiare tre elaborate V come in formazione ed in alto,
quasi a fianco delle due V rovesciate che componevano il colletto, vi
era un segno grafico la cui lettura più probabile a don Liborio parve
un G. b. Dunque V.G.b: che significava? Perché quell’insistenza sulla
V? Si trattava forse delle iniziali di un nome? Ma di chi?

Nello stesso copiapolizze – si accorse poi don Liborio – giaceva
da sempre dimenticato un mezzo foglio ingiallito su cui, con la me-
desima grafia, si leggevano due brevi versi: “Rinfacciatemi or voi,
s’unqua potete,/ qualche vostro favor, stelle crudeli!”. Tutto attorno
sparse sul foglio come delle stelle nere rozzamente stilizzate a costi-
tuire un cielo stellato, le solite V e, in un canto ancor più chiaro che
sul copiapolizze, una sigla V.G.b. Chi era costui? Chi era questo antico
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copista che sapeva di latino, che lamentava l’incomprensione del pro-
prio lavoro di scrittura e che, al cospetto di un cielo di stelle, si doleva
del proprio destino componendo una sorta di canzone da disperati?
Qui, don Liborio, aveva avuto la prima intuizione, si era riletto Gli
affetti di un disperato di Giambattista Vico, V.G.b. come avrebbe scritto
uno scrivano del 1688 ed ai versi 85/86 aveva ritrovato le medesime
parole, proprio quelle: “Rinfacciatemi or voi, s’unqua potete, qualche
vostro favor, stelle crudeli!”.

Si trattava di un autografo di Giambattista Vico? O non si trat-
tava, piuttosto, dell’omaggio di un antico archivista al famoso concit-
tadino che, d’altra parte, quand’era giovane aveva abitato a pochi passi
dalla sede dell’Archivio? Don Liborio approfondì la cosa scoprendo
inequivocabilmente che gli Affetti erano stati pubblicati solo nel
1692, ben quattro anni dopo la nascita del copialettere. Chi dunque
poteva conoscere le parole esatte che Vico avrebbe pubblicato ben
quattro anni dopo, prima che Vico le rendesse note? La risposta era
una sola, lo stesso Vico che, probabilmente, aveva tenuto sul suo telaio
di poeta per diversi anni la lunga canzone che constava alfine di ben
155 versi.

Ma come mai quel documento si trovava proprio lì, costituendo
evidentemente un tutt’uno con il frontespizio del copiapolizze in cui
era contenuto, ciò essendo evidente non solo per la grafia ma soprat-
tutto per la presenza in entrambi i documenti della sigla VGb?

Don Liborio aveva riguardato più e più volte quel frontespizio e
vi aveva fatto una nuova e più sensazionale scoperta, almeno così pa-
reva a lui. Il piccolo e rozzo ritratto di uomo giovane che compariva
in testa al foglio somigliava, e non poco, al ritratto dello stesso Giam-
battista Vico che, un po’ più avanti negli anni, gli aveva fatto il grande
Francesco Solimena! La spiegazione possibile era una sola: Giambat-
tista Vico da giovane, sapendo scrivere ma essendo alquanto povero,
era stato impiegato del banco Ave Gratia Plena i cui archivi, dopo i
decreti di unificazione del 1809, erano confluiti in quelli del Banco
delle Due Sicilie. Ma come mai di questa attività del Vico non vi era
traccia nelle sue biografie? Come mai lo stesso banco non aveva mai
rivendicato quella che poteva essere una non piccola gloria? Il grande
Vico aveva lavorato lì e forse ci aveva concepito le sue grandi opere!

Don Liborio aveva consultato, a questo punto, direttamente la
Autobiografia che lo stesso Vico aveva pubblicato non rinvenendovi
traccia alcuna di un passaggio del Vico per le attività di quel banco o
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di qualsiasi altro.Vi compariva, al contrario, un’informazione che sem-
brava chiaramente smentire la supposizione di Parascandalo. Ed infatti
Vico vi diceva chiaramente che tra il 1686 e il 1695 aveva soggiornato
“in un castello del Cilento di bellissimo sito e di perfettissima aria”
dove aveva avuto tutto “l’agio di studiare”, anzi di fare “il maggior
corso degli studi suoi” riuscendo anche a migliorare la sua “comples-
sione fisica” e a mettere a buon punto il suo “pensiero metafisico”.

Possibile che don Liborio si fosse sbagliato o che Vico avesse
mentito? E perché poi? Parascandalo era alla fine un archivista e da
archivista si comportò. Consultò, dunque, tutti i documenti disponi-
bili, lesse e rilesse le opere di Vico e si rivolse infine a don Tommaso
Vargas Machuca, terzo duca di Vatolla, erede della famiglia che ora
possedeva il bel castello di Vatolla nel Cilento, il luogo nel quale Vico
aveva soggiornato.

La consultazione delle carte dette risposte convincenti in quanto
tra i documenti, che qui c’erano, attestanti la presenza di Giambattista
a Vatolla, non ve n’era alcuno anteriore al 1690. Vi era dunque un pe-
riodo di ben quattro anni (1686-1690) nel quale non si sapeva cosa
il giovane filosofo avesse fatto; ma era certo che in quegli anni, con-
trariamente a quanto aveva scritto, il Vico non si trovava a Vatolla. Do-
v’era stato dunque il giovane Giambattista in quel periodo? Perché
aveva mentito nell’autobiografia? Perché se avesse lavorato al Banco
Ave Gratia plena avrebbe dovuto nasconderlo?

A don Liborio una spiegazione parve ci fosse e apparisse chiara-
mente dalle carte a sua disposizione: nel tempo di Vico, come ahimè
anche in quello di Liborio, la scrittura era considerata un mestiere da
nulla, il nostro ignoto lo aveva scritto in latino (nullum putat esse
laborem). Quella condizione da servo non preso in considerazione
come uomo di intelletto doveva aver pesato moltissimo al giovane fi-
losofo che, non a caso, tra quelle carte aveva cominciato a comporre
la canzone “affetti di un disperato”, a cominciare da quei versi terri-
bili e, appunto, disperati che egli aveva rinvenuto. Per questo Vico
aveva nascosto in un’autobiografia che doveva rappresentare positiva-
mente l’evoluzione del suo pensiero, un periodo della vita tanto ne-
gativo ed umiliante.

La sera era ormai scesa definitivamente, don Liborio era solo nel
grande palazzo che avrebbe dovuto già lasciare da qualche ora. In
quei mesi, dopo la scoperta, si era interrogato a lungo se “cacciare i
documenti” dimostrando in sostanza che l’autore della Scienza
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Nuova, il grande filosofo di fama mondiale era un suo collega, un im-
piegato del Banco. Certo un bell’onore per il Banco, ammesso che i
signori direttori l’avrebbero poi creduto! O non avrebbero preso per
insano di mente il povero scritturale che era impazzito tra le carte e
raccontava fantasie sui filosofi? in definitiva, a che scopo farsi il san-
gue amaro?

Quella sera don Liborio aveva ormai le idee chiarissime: aprì al-
l’incerta luce della candela il copiapolizze del 1688, ne estrasse il bel
cartiglio con i versi, lo inserì in una cartelletta di cartone rigido pre-
parato apposta e lo infilò nella sua sacca. Beninteso facendo atten-
zione a che non entrasse in contatto con l’involucro un po’ oleoso
che conteneva la sua cena: una pizza di scarole con uva passa e pinoli
comprata nel forno accanto: gli piaceva anche perché ricordava assai
da vicino quella che sua madre buonanima preparava per lui in quei
giorni natalizi.

La poesia l’avrebbe tenuta per sé, una specie di regalo di Natale
involontario del grande filosofo al suo collega che qualche secolo
dopo aveva trovato le sue tracce e mantenuto il suo segreto.

Don Liborio completò l’opera lasciando qualcosa in cambio. Un
altro cartiglio che sostituì a quello sottratto, sul quale scrisse lenta-
mente e con grafia assai chiara: “Mò vene Natale / nun teng denare
/ me fummo ’na pippa / e me vaco a cuccà”.

Chiuse il copialettere, accese davvero la sua pipa e si avviò con-
tento di sé come raramente si era sentito negli ultimi tempi, verso il
pesante portone. Quando lo richiuse alle sue spalle, uno scugnizzo gli
buttò quasi tra le gambe un frastornante e maleodorante petardo.
Don Liborio ci badò appena ma continuò la vecchia cantilena nata-
lizia adattandola al caso: “ a sotto o purtone / sparano e botte / i teng
o’ cappott / e stong’ a vedè”.

Addirittura don Liborio rideva, era Natale, Natale. “Auguri
Libò, sei stato grande”. Se non se lo faceva lui un complimento… era
Natale.
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