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Il primogenito di Carlo III, Filippo, fu escluso dalla successione dinastica fin dalla
prima infanzia a causa di una non meglio specificata “imbecillità” che lo rendeva ina-
bile al governo. Il suo destino fu quello di essere inconsapevole spettatore della lu-
minosa stagione di governo del padre e, successivamente, dell’ascesa al trono di suo
fratello Ferdinando. Così la continua costruzione e abbellimento dei siti reali di-
viene un grande gioco in cui il piccolo Filippo è attore unico e protagonista, chiuso
nel suo mondo che non gli permette di interfacciarsi con i desideri e le responsa-
bilità del padre.

… a Giuseppe Canart, cioè ducati seicento per gasti del trasporto nella real villa di Portici
delle colonne e pietre d’alabastro ritrovate in Gesualdo e ducati trecento per portarsi in
Ravello a segare dal loro sito le due colonne di verde antico consegnate da quella chiesa
cattedrale e trasportati in Portici…

Nato nel 1747, Filippo trascorse i trent’anni della sua vita rinchiuso nella Reggia di
Portici, circondato dalle non sempre assidue premure del ministro Tanucci e del fra-
tello regnante. 

… A Leopoldo de Gregorio ducati milletrecento e per esso alla cassa della Tesoreria ge-
nerale, valore di cinquecento zecchini fiorentini per pagarsi all’architetto Vanvitelli per li di-
segni che ha fatti e presentati del palazzo che deve edificarsi nella città di Caserta

Una storia personale e una prospettiva originale sulla grande età di Carlo III a Na-
poli, dove opere e progetti della nuova casa regnante partenopea sono visti e inte-
riorizzati da un principe inconsapevolmente ai margini della grande epopea che ha
portato la sua famiglia sul trono del Regno napoletano.
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Mi perdonate? Sicuro mi perdonate, voi. Perché voi siete
buoni. Sono tutti tanto buoni con me e quindi mi perdo-

nate sempre. Perché io non parlo tanto bene, non metto le cose al
posto giusto, ecco. Perché sono distratto. Tutti hanno qualcosa di
strano, diceva la mamma. Io sono distratto. Questa è la mia stra-
nezza. Mi dimentico un verbo. Mi dimentico di finire una frase.
Mi dimentico di cosa si stava parlando. Non che ne sia capace, di
parlare. Anzi io spesso dico delle cose molto interessanti. La gente
ride e si strugge quando ho genio di parlare. Ma poi mi passa, mi
distraggo.

Oggi preferirei non distrarmi con voi, perché oggi è un
giorno importante. È il compleanno di mio padre e io lo festeggio
sempre il compleanno di mio padre. In questa casa bellissima che
mi hanno fatto, me lo dicono sempre che è mia, che l’hanno fatta
per me, lo aspetto ogni anno. 

… a Giuseppe Canart, cioè ducati seicento per gasti del trasporto
nella real villa di Portici delle colonne e pietre d’alabastro ritrovate in Ge-
sualdo e ducati trecento per portarsi in Ravello a segare dal loro sito le due
colonne di verde antico consegnate da quella chiesa cattedrale e trasportati
in Portici…

Sono i particolari, comunque, a distrarmi. La bellezza regolare
delle colonne. Ma come fanno ad essere tutte uguali? Come fanno
ad essere perfettamente uguali, da lontano e da vicino? Non con-
venite, anche voi, che è di vitale importanza sapere esattamente
quante esse siano? Perché se sono più di cento allora vuol dire che
forse… Mi sto distraendo, scusatemi. Vi dicevo di oggi, del com-
pleanno di mio padre. Me l’ha fatta costruire lui questa casa sa-
pete? Non è mai finita. Ci costruiscono sempre intorno. È il mio
svago preferito guardarli giocare con la terra e i vecchi sassi.
Quello e la musica, è importante non dimenticarsi della musica.

143

Filippo, noblesse oblige

Andrea Zappulli



Mio padre è il re. Questo lo dovete sapere tutti ed è la primis-
sima cosa che mi hanno detto. Mi hanno detto “Filippo, tuo padre
è il re. Questo è importante”. Io l’ho imparato, da subito. Da su-
bito, perché sono bravo. Anche questo è importante. Dovete sa-
pere, ma lo sapete già, che mio padre è un grande re. Ha costruito
un sacco di cose: per ogni persona a cui voleva bene ha costruito
una cosa. 

… A Leopoldo de Gregorio ducati milletrecento e per esso alla cassa
della Tesoreria generale, valore di cinquecento zecchini fiorentini per pagarsi
all’architetto Vanvitelli per li disegni che ha fatti e presentati del palazzo
che deve edificarsi nella città di Caserta

A me piaceva moltissimo tutto quel parlare di palazzi, di sta-
tue. Le statue, poi, sono così lisce, così buone, anche loro. Hanno
la pazienza giusta per qualsiasi cosa. Specialmente quelle antiche,
quelle tirate su dalla terra, sanno essere particolarmente pazienti. I
disegni mi piacevano. I progetti di tutti quei regali. Case da co-
struire, palazzi di cristallo, fontane felici. Mio padre me li faceva
vedere. Mi sollevava dalle costole fin sopra il tavolo e io potevo se-
guire quell’infinità di linee disegnate, senza stancarmi mai. Ad un
certo punto smise di mostrarmi quelle cose. Perché mi incantavo,
dicevano. Ripetevo quei numeri, ripetevo i quadrati delle stanze e
i lunghi corridoi rettangolari. Avevo bisogno di vedere tutto, tutto
l’insieme. Io non disegno bene, purtroppo. Sempre perché mi di-
straggo. Ma di quei disegni su Caserta, non ho mai visto Caserta,
mi piaceva il fatto che fossero ordinati. Erano puliti e prevedibili.
Erano buoni a farmeli vedere, i disegni. Non il palazzo che poi co-
struirono. Io avevo qui il mio personale, a Portici.

Poi c’era il bosco! Quel bellissimo bosco pieno d’erba verdis-
sima. Niente è verde come l’erba quando ci corri sopra. Non fa
nulla che poi ti gira la testa e che i suoni, tutte le voci ed i ri-
chiami, diventino risate incontenibili. Non si può non ridere forte
quando il sole è così grande e le corse così spassose. 

A Tomaso Trabucco ducati cinquecento e per esso a Santolo Cerrone,
amministratore generale della villa di Capodimonte. E sono per le spese
che occorreranno in quel bosco in maggio.
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Mi sto distraendo di nuovo. Capodimonte l’ho visto. Le foglie
erano aghi sottili e profumati, da lanciare in aria e in cui abbrac-
ciarsi. Mamma ancora mi teneva sulle gambe e mio padre, che poi
è il re, ancora non mi guardava con quella strana faccia. Una faccia
tutta tremante e soffice che non riusciva a ridere quando io ri-
devo, che non mi guardava più quando io lo guardavo. Solo ogni
tanto, si avvicinava a dirmi, toccandomi la testa, che avevo bellis-
simi capelli biondi. E anche questo è vero ed è importante. Mio
padre comunque è partito un giorno di ottobre. Doveva tornare
non ricordo bene dove, però ricordo che il cielo era di un rosa
soffice, da mordere, da mangiare. Nessuno era contento. Io non
ero per niente contento di vederlo andare via. Anche se la sua fac-
cia era cambiata, anche se non correva più insieme a me tra gli al-
beri del bosco, desideravo restare con lui. Guardavo le vele diven-
tare piccine e sentivo le mani grigie di un signore serio battermi
le spalle, come a scrollarmi di dosso qualcosa di sporco.

… dalla generale tesoreria, a favore del marchese Tanucci, segretario di
Stato di Sua Maestà…

Da quel momento le mie giornate sono state sempre meno
divertenti. Meno piene di gente buona. Mio fratello non è buono
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come voi. Quando era piccolo e bianco non desideravo altro che
abbracciarlo e alzarlo in aria per farlo ridere. Così potevamo ri-
dere insieme. Era un buon modo per essere felici. Sono stato
anche sgridato una volta per questo. Mi sgridarono tutti insieme,
rossi come fragole. Per averlo stretto troppo, ma come si fa a di-
mostrare di essere tanto felici senza stringere le persone a cui vuoi
bene? Poi lui è cresciuto, ha smesso di essere piccolo, bianco e
simpatico. Ha iniziato a ridere da solo, parlandomi di un posto che
nostro padre aveva costruito, una casa per i bambini soli e distratti,
come me. Era un gioco stupido ripetermi che sarei finito lì den-
tro, che era quello il mio vero regalo. La cosa che nostro padre mi
aveva lasciato. Ora, tanto, il re sarebbe stato lui. Lui e non io, ag-
giungeva. Ma io ero il re di quei bellissimi corridoi fatti di grigio
cipolla e di verde estate e non li avrei mai cambiati con quelli di
cui lui mi parlava. Io volevo stare a Portici, ad aspettare. Non al-
l’Albergo dei Poveri. Non ero povero io, mio padre era il Re.
Questo è importante.

… riflettendo sempre l’alta mente della Maestà del Re Nostro Si-
gnore a servigio di Dio, ed all’utile e vantaggio dei suoi fedelissimi vassalli,
avendo risoluto per uno dei maggiori benefici che potesse fare a questa fe-
delissima città, e Regno tutto, di costruire in essa a similitudine delle città
più di Europa, un nuovo Albergo, per racchiudervi i poveri ed istruirvi la
gioventù… 

Non sono così divertenti i miei giorni qui. Ma mi piace tanto
contare le colonne e correre mentre i suonatori mettono mano ai
loro violini. Correre sentendo la loro musica, intorno al cortile o
nelle sale più grandi e belle. Non è così divertente come potreste
credere essere il figlio del re, non è neppure così facile stare attenti
a non distrarsi. Quando qualcuno ti viene a trovare. Perché se ti
distrai e non lo guardi bene, precisamente negli occhi poi lui non
torna più. Basta inseguire un riflesso sul marmo. Basta ricordarsi
di aver lasciato fuori posto uno dei miei orologi e tutto cade. Le
parole non mi arrivano più alla bocca e io mi dimentico cosa si
deve fare. 

A Francesco Bovearlat ducati quarantasette e grana 20 e per esso a
Luigi Bevillare mercante, per l’importo di un suo conto di merce, fiori di
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porcellana, ed altro venduto e consignato a sua moglie per servizio della
maestà della regina nostra signora.

Sapete cosa si dovrebbe fare? Per dormire meglio, ad esempio.
Giocare con i fiori di vetro bianco di mia madre. Ecco, questo è
il mio consiglio. Stendetevi in un angolo dove la luce non arriva,
mentre fuori qualcuno si impegna ancora ad alzare un muro, a ta-
gliare una pianta e tenete tra le dita uno di quei fiori immobili.
Non è bellissimo pensare che non crescerà? Non morirà? Come
sono calme le candele su questi petali di latte. Così mi addor-
mento, senza distrarmi, concentrandomi su quel riflesso rosa, rosa
come quel cielo di ottobre. Rosa come sarà il giorno in cui
mamma e papà torneranno a trovarmi. Uno di questi compleanni.
Allora festeggeremo insieme tutti i compleanni in cui non ho sa-
puto bene cosa dire, in cui non ho avuto la concentrazione di
ascoltare le loro domande. Recupereremo tutto, lo festeggeremo
insieme, tutti insieme. Con i miei fratelli, con quelli che sono re e
quelli che sono distratti. Mi farò dire anche quante colonne ci
sono intorno a questo cortile, lo chiederò a tutti e finalmente
potrò capire, se le colonne sono uguali ovunque e per tutti. Se esi-
ste un modo per guardarle diversamente.
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