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L’erezione della statua equestre fu decisa dagli Eletti della città di Napoli, nel 1757,
come segno tangibile di gratitudine a Carlo III di Borbone, artefice di un’illuminata
politica di riforme. L’intero foro Carolino (l’attuale piazza Dante) fu pensato come
il luogo di celebrazione e consacrazione delle virtù del primo sovrano della dinastia
borbonica. A Luigi Vanvitelli fu affidato il compito di ideare il progetto della piazza,
mentre la statua fu commissionata, in seguito ad un concorso, allo scultore Giu-
seppe Canart. 

Alli Deputati di questa Città per la costruzione della statua equestre di bronzo della Mae-
stà del Re Cattolico di ducati 500. E per essi a Giuseppe Canart per l’intiero prezzo del
modello in piccolo fatto di detta statua, il tutto a tenore di quanto già espresso nel real di-
spaccio per Segreteria di Stato del 3 luglio 1762, restando soddisfatto per ogni altra
causa, in virtù di loro appuntamento del 9 luglio 1762.

Quest’ultimo vinse la concorrenza di scultori affermati come Giuseppe Sanmartino
– autore del Cristo Velato – e Francesco Celebrano. Il Canart godeva dell’appoggio
di molti personaggi influenti. Infatti, in quegli stessi anni, era impegnato in prima per-
sona a Portici ed Ercolano, occupandosi del restauro delle statue che venivano man
mano ritrovate presso gli scavi. Ma il Canart chiese una somma eccessiva per la rea-
lizzazione della statua (ben cinquemila ducati) e fu bruscamente messo da parte.
L’opera fu, infine, affidata a Tommaso Solari di Genova, protetto dal Vanvitelli e suo
collaboratore presso la Reggia di Caserta. Il destino dell’opera fu però travagliato.
Ne fu esposto solo un modello in stucco, distrutto una prima volta nel 1799 dai ri-
voluzionari e definitivamente nel 1801, da un acquazzone.

Alli Deputati della Città di Napoli per la costruzione della statua equestre di bronzo ducati
100. E per essi a Tommaso Solari, e sono in conto delli ducati 1.500, convenuto prezzo al
modello grande di stucco che egli dovrà fare della real statua della Maestà del Re Catto-
lico (Dio Guardi) che si dovrà eriggere nella nuova piazza fuori Porta Reale allo Spirito
Santo. 

Le logiche proprie del pubblico concorso, con tutti i favoritismi, i dissapori, le gare
al ribasso e le gelosie, si ritrovano in questa vicenda artistica. Le scritture dell’Ar-
chivio Storico del Banco di Napoli ne conservano i passaggi fondamentali, le inizia-
tive ed i fallimenti dei protagonisti, fino al naufragio definitivo del progetto.

I documenti



119

Io sono quello che costa meno.
Guardatemi bene. Li vedete questi occhi stanchi e senza un

guizzo? Questi capelli corti e ‘sto colore sciapo, che non è castano
e non è neanche nero? Media lunghezza, indecisi su quale verso
prendere. Se uno vi chiede che pettinatura ho, non glielo sapete
dire. Fidatevi. E queste mani, che non vanno bene per suonare il
piano ma neanche per fare i lavori pesanti. Non servono a niente,
direste voi. Uno senza qualità, direste voi.

Ma vi sbagliate.
Di tutte le virtù, la mia non è la più indecente; potremmo de-

finirla la meno nobile, senza sbagliare troppo. Io sono quello che
costa meno. In tutto, sempre, comunque.

Potete mettere in vendita la vostra macchina a cinquemila
euro: io arriverò due minuti dopo con una macchina uguale, iden-
tica e precisa, e la darò via a quattromila e nove.

Potete offrirvi come commessi in un negozio, come sciampisti
dal barbiere, meccanici in un’officina: io arriverò due minuti
dopo, andrò tippete tappete dal tizio che vi ha assunto e che vi
porge fiero – convinto di aver giocato al risparmio – il contrattino
da firmare, e gli offrirò le stesse prestazioni, per lo stesso numero
di ore, a qualche soldo in meno.

Non c’è scampo, mettetevi l’anima in pace. È inutile lottare.
Abbandonatevi alla sconfitta. Io sono quello che costa meno. Ho
illustri antenati, e validi documenti che possono provarlo. Date
un’occhiata a questo:

Banco dei Poveri, g.m. 1639, partita di 500 ducati del 9 agosto
1762. Alli Deputati di questa Città per la costruzione della statua eque-
stre di bronzo della Maestà del Re Cattolico di ducati 500. E per essi a
Giuseppe Canart per l’intiero prezzo del modello in piccolo fatto di detta
statua, il tutto a tenore di quanto già espresso nel real dispaccio per Segre-
teria di Stato del 3 luglio 1762, restando soddisfatto per ogni altra causa,
in virtù di loro appuntamento del 9 luglio 1762.

L’uomo che costa meno

Stefano Piedimonte



Sapete chi era Giuseppe Canart? Se non lo sapete ve lo dico
io. È quello che in quegli anni restaurava le statue ritrovate negli
scavi di Portici ed Ercolano. Uno di una certa importanza, dun-
que. Uno con molte qualità.

Il Canart, poi, ci aveva pure molti appoggi. È per questo, fon-
damentalmente, che gli venne affidato l’incarico di costruire la
statua equestre nel foro Carolino come segno di gratitudine a
Carlo III di Borbone. Mica pizza e fichi. Il foro Carolino, per ca-
pirci bene, è quella che oggi chiamiamo piazza Dante. E il fatto
che il progetto dell’intera piazza fosse affidato a Luigi Vanvitelli
dovrebbe dare un’idea della grandezza del Canart.

Ma posso darvi altri due dettagli, sempre per fare onore al Ca-
nart: a battagliare per aggiudicarsi la commessa, insieme con lui,
c’era un signore di nome Giuseppe Sanmartino, che ha dato luce
fra una cosa e l’altra, con la mano sinistra, al Cristo Velato. E San-
martino non era neanche l’unico concorrente. Un altro che mo-
riva dalla voglia di plasmare la statua equestre nel foro Carolino
era Francesco Celebrano. E Celebrano, pure lui, ha costruito pa-
recchie cose nella Cappella Sansevero (il cui nome corretto, lo
dico per ragioni divulgative, è chiesa di Santa Maria della Pietà).

Ebbene, abbiamo parlato del Canart, poi per nobilitarne la fi-
gura abbiamo parlato del Sanmartino, facendo improvvidi para-
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goni. Però non fatevi strane idee. Il Canart – che, diciamoci la ve-
rità, aveva pure un bel cognome, che non a caso finisce in «art» –
non è l’antenato cui accennavo pocanzi. Non discendo dal Ca-
nart, purtroppo. Non che io sappia, almeno, poi non si può mai
dire.

Il Canart, dopo aver vinto il concorso, forse proprio nello
slancio propulsivo, si fece prendere la mano e chiese una somma
considerevole. Ora, lo si potrebbe anche ritenere nel giusto: aveva
sconfitto Sanmartino, il fuoriclasse del Cristo Velato, ci aveva gli
appoggi e le sue entrature, ha fatto due più due e il conto è venuto
facile. E però, era senza l’oste.

Perché l’oste – e qui vi voglio attenti – è l’antenato di cui
sopra. Il mio antenato. Quello da cui discendo. Che come me, fra
mille altri difetti, aveva anch’egli una grossa qualità: costava meno.

C’è un altro documento che voglio mostrarvi, eccolo qua:

Banco dei poveri, g.m. 1633. Partita di 100 ducati del 30 luglio
1762. Alli Deputati della Città di Napoli per la costruzione della statua
equestre di bronzo ducati 100. E per essi a Tommaso Solari, e sono in
conto delli ducati 1.500, convenuto prezzo al modello grande di stucco che
egli dovrà fare della real statua della Maestà del Re Cattolico (Dio
Guardi) che si dovrà eriggere nella nuova piazza fuori Porta Reale allo
Spirito Santo.

È spuntato fuori un altro cognome, e pure non c’è male: So-
lari. Dà un po’ l’idea di una certa ineluttabilità. Può diventare
scuro ogni volta che vuoi, può annuvolarsi più grigio dell’acciaio,
può piovere grandine come sampietrini, ma poi arriva il sole. O
meglio: i raggi solari. O meglio: Tommaso Solari di Genova.
Quello che costava meno.

Non si sa neanche quand’è nato, Tommaso Solari di Genova.
Si sa soltanto, perché lo dice la Treccani, che «eseguì sculture» (ge-
neriche sculture) per il parco e per il palazzo di Caserta, e che
anche a Gatčina si trovano suoi rilievi. A Gatčina. Uno che ha fatto
due cazzate a Gatčina e altre due nel parco della reggia perché era
il cocco di Vanvitelli si becca l’appalto per fare una statua equestre
in omaggio a re Carlo III di Borbone nel foro Carolino battendo
Giuseppe Canart, Giuseppe Sanmartino, Francesco Celebrano e
un’altra pletora di concorrenti con lo scalpello in mano e molte
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buone idee su come usarlo. Ditemi voi, adesso, se questo qui non
era un fenomeno.

Faccio un errore a vantarmene tanto? Non è solo un fatto di
vanteria, è che voglio tracciare un percorso preciso fra me, ossia la
persona che avete davanti, e questo genio della frustrazione uni-
versale.

Tremate, quando sentite Tommaso Solari di Genova.
Tremate pure quando sentite me.
Non ho un bel nome, un nome interessante. A volte lo cam-

bio perfino. Sono il vostro compagno delle elementari, il vostro
contatto di Facebook, il ragazzo smilzo che vi passa accanto men-
tre guardate il tabellone dei treni. Sono Filippo, Antonio, Gennaro.
Sono Tiziana, Chiara, Cristina. Che ve ne frega di come mi
chiamo? L’importante, credetemi, è quello che sono: io sono
quello che costa meno. E vincerò in tutto, sempre, comunque. In
una gara per alzare palazzi, in un locale per suonare jazz, in una
fila di chioschetti con su scritto Oht Dog. Proprio così: Oht Dog,
con l’acca fra la O e la T.

Perché è così, se uno costa meno.
Ma tanto alla gente che gliene fotte. È questo che non capite,

ed è qui che perdete, e perderete sempre, perché state ancora a
pensare a dove si mette l’acca di hot dog.

Voi una cosa dovete fare, se volete essere come me, se volete
vincere in tutto, sempre, comunque: dovete costare meno. Guar-
date quanto costano gli altri, e regolatevi di conseguenza. Se Tizio
costa dieci, voi dovete costare nove. Non è che uno sta a cercare
il pelo nell’uovo, la preparazione, queste cose qua. Se Caio costa
otto, voi dovete costare sette. Se Sempronio costa zero, voi dove
pagare per fare quel lavoro al posto suo.

Eh già, dovete pagare. Che vi credete? Vincere ha un prezzo.
Esserci o non esserci, questo è il dilemma. E quindi, tornando a
monte: li vedete questi occhi vacui? Li vedete ‘sti capelli sciapi? Le
vedete queste mani inutili? Stampatevele in mente. Io sono quello
che vi darà la morte. E non vi mettete in testa parole strane come
dignità, non gonfiate il petto, non alzate il mento: state calmi
calmi, in quell’angolino, coi vostri stendardi di chissà quale casata.
Non lo fate questo sforzo, datemi retta. È fatica sprecata. È pura
umiliazione.

Io arrivo subito dopo di voi, costo meno, e così sia.
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Stefano Piedimonte, nato a Napoli nel 1980, è autore dei romanzi Nel nome
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manzo, L’innamoratore, è uscito per Rizzoli nel 2016. Scrive su “Donna Mo-
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