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Non solo nomi famosi e avvenimenti eclatanti sono annotati nell’enorme patrimo-
nio di informazioni dell’Archivio Storico del Banco di Napoli. L’articolata e ricca
preparazione di una festa, religiosa o civile, si può dedurre dai pagamenti effettuati
per preparare l’evento. Emerge, con colorate ed esaustive descrizioni, il grande la-
voro degli abili artigiani napoletani specializzati nella preparazione di eventi mon-
dani.

A Virgilio Magnicaro regio artigliere vengono pagati ducati 20 in conto di due fuochi arti-
ficiali e consistono in la forma di un galeone et una sirena.

Fuochi artificiali, con forme ben definite, si acquistavano per festeggiare i grandi e
gioiosi eventi di cui Napoli era protagonista. La nascita del Re, piuttosto che lo spo-
salizio di una principessa, divenivano l’occasione per vestire la città di luce e allegria.
Le festività religiose avevano il potere di mutare il volto della città. Per la loro ce-
lebrazione sorgevano stupefacenti apparati effimeri, catafalchi di legno, archi di
trionfo ricoperti di fiori e si commissionavano quadri raffiguranti santi e patroni…

A Iacovo Aniello Dattilo in conto di ducati 20 per prezzo di otto statue tutte di rilievo per
l’incartatura e pittura di sidici colonne, quali servono per l’arco trionfale a Belisario Cor-
rente per l’integro prezzo delle tele che li fa per l’Arco trionfale quali sono nove, cioè otto
de li Patroni di Napoli et una grande con la Cetra del Testamento Vecchio.

Ogni manifestazione del potere regio o religioso non poteva mancare di un ade-
guato contorno musicale. Per coronare di musiche le festività più importanti, veni-
vano coinvolti i nomi di maggior spessore del panorama musicale napoletano.

ducati 28 a Giovan Battista Leo in conto delle 30 vesti e 35 paia di ali che servono per
l’Angeli de li atributi et musici nella processione ducati 100 al magnifico Alessandro Scar-
latti, mastro di cappella, e sono per la musica che ha fatto nella mattina e giorno della
festa a quattro cori con voci et istrumenti.

In queste commissioni si riesce ad intravedere la frenetica, rumorosa e tutt’oggi
presente attenzione del popolo napoletano per l’estetica dei festeggiamenti, per il
loro potere di spezzare una quotidianità quasi sempre difficile e piena d’affanni. I
momenti di allegria e di preparazione alle solennità sono un interessante punto di
vista per “spiare” la vita della Napoli dei secoli passati e per rendersi conto che ta-
lune cose non sono cambiate e sono destinate, probabilmente, a non cambiare mai.

I documenti
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Lo devo confessare. Non avrei scritto nulla del genere se il mio
disgraziatissimo e acerrimo nemico, mio fratello Antonio

d’Avalos d’Aquino, non avesse nel suo saccente ricorso al Reale
Supremo Collegio contro me medesimo fatto riferimento in ter-
mini distorti a un evento che accadde tanti anni fa, a causa del
quale molti fastidi mi furono procurati, nonché l’inimicizia per-
petua di sua maestà il re Carlo VI d’Asburgo. Avevo appena la-
sciato l’età puberale, all’epoca, ed essendo secondogenito rischiavo
di essere confinato in un monastero per seguire la vocazione sa-
cerdotale. Ma la fortuna volle che il giorno prima di essere tra-
dotto all’eremo dei Camaldoli per avviare il mio noviziato, in città
arrivò l’uomo a cui avrei dovuto la vita e la fortuna. Il musicista
André Danican Philidor venne a farci visita assieme al piccolo fi-
glio. Era un periodo turbolento politicamente e mio padre Fer-
rante d’Avalos d’Aquino, già sofferente di cuore, si era rinchiuso
nel palazzo senza mai uscire, se non per procurarsi qualche vo-
lume scacchistico o concludere l’acquisto di qualche pezzo intar-
siato. Era una prigione in pieno fermento, la nostra: artisti, scrit-
tori, nobili annoiati dalla Spagna in incognito e soprattutto gioca-
tori di scacchi.

Devo confessarvi che, a essere bravo, mio padre lo era. E non
saprei mai narrarvi abbastanza della sua prodigiosa memoria, della
capacità di calcolo e combinazione, della perizia con cui preparava
con dodici o quattordici mosse d’anticipo l’inchiodatura di una
regina o l’infilata improvvisa di una torre. Pretendeva nei lunghi e
vuoti momenti invernali che io imparassi il gioco, che lui vedeva
come un’arte: mio fratello primogenito era dedito a curare gli af-
fari di famiglia e per lui non c’era posto che al tavolo del vecchio.
Iniziavo a odiare quei sedici maledetti pezzi che si muovevano
sulle sessantaquattro caselle: fuori si combatteva una guerra vera, i
maledetti austriaci con la loro austerità desolata erano la rovina del
Regno. Speravo che gli spagnoli venissero, a liberarci o ammaz-
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zarci: ma a far rombare per lo meno il vento. E dunque giunse il
musicista francese in un giorno cupo dell’inizio del dicembre.
Dalla carrozza uscì lui seguito da questo bambino biondo e ti-
mido. Nel pomeriggio, mio padre invitò l’amico a sedersi nel suo
studio e obbligò, come sempre, me ad assistere. Il bambino, che di
nome faceva François-André, guardava fuori dalla finestra: sem-
brava volermi dire che avrebbe avuto desiderio di correre fuori,
dove fervevano i preparativi per la festa del grandioso Santo. Lo
studio di mio padre dava proprio sulla zona dove dalle botteghe
sfilavano fuori i rinfreschi poi serviti, come schiume di cioccolata,
giarre di imperiale, barili di vino e libbre di vaniglia. La mia fami-
glia, come le altre nobiliari, aveva pagato oltre duecento ducati per
contribuire agli addobbi e dal Seggio di Portanova su fino al Pen-
dino furono eretti altari e realizzati catafalchi. C’era confusione e
le urla e i canti del popolo erano a stento trattenuti dalle vetrate
serrate del palazzo. Volevo fuggire, o volevo che la famiglia fosse
alla mia conduzione: ma insomma, volevo che tutto cambiasse! E
invece mio fratello nonché acerrimo rivale Antonio seguiva pe-
dissequamente le indicazioni di mio padre.

I mesi passavano e gli amici francesi si erano accampati da noi,
per interminabili giornate a giocare agli scacchi. Nelle prime set-
timane, una partita al giorno, il vecchio Philidor sembrava studiare
lo stile di mio padre. Perdeva o pattava appositamente. Il bambino
invece accostava la bocca al mio orecchio mormorando «Se avessi
mosso l’alfiere sulla quarta traversa...» oppure «Bastava spingere un
pedone di re». Poi mi guardava e sorrideva: e solo io capivo quanto
indemoniata la sua mente potesse essere. Era lui il vero campione,
quello che i secoli a venire avrebbero conosciuto come «Il
Grande». E io stavo assistendo ai prodigi del suo genio. Intanto i
mesi passavano e le nostre giornate erano sempre più buie. Poi, un
giorno di maggio, ricordo che c’era il sole tiepido della primavera,
mi venne finalmente l’idea. Dissi a mio padre che mi sentivo
pronto: «Voglio giocare con te, ma a una condizione. Se vinco,
sarò il tuo successore al raggiungimento dell’età matura. E Anto-
nio sceglierà se farsi prete o stare al mio fianco». Mio padre guardò
l’amico e proruppe in una risata sonora. Quindi scosse la testa e
sistemò i pezzi sulla scacchiera: aprì con un pedone di re, io risposi
con mosse simmetriche. Avevamo escogitato un sistema di segni,
dai colpi di tosse ai ticchettii degli stivali: il bambino mi suggeriva
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le mosse e io le seguivo. Nessuno sospettava nulla. Alla quattordi-
cesima mossa mio padre fu preso dalla foga di catturarmi una torre
e si obbligò a un matto forzato. Ricordo il silenzio e il rossore del
suo volto: «Tu, miserabile...» mi disse. Io iniziai a ridere a crepa-
pelle, ma poi accade l’imprevisto. Il volto gli si fece cianotico,
cadde con la testa davanti e spaccò in due la scacchiera. Era stec-
chito: non aveva retto allo smacco.

Mio fratello e l’amico francese gridarono, ma fu tutto inutile.
Io e il bambino ne approfittammo per scappare via dal maledetto
palazzo: girovagammo per le strade, proprio mentre Carlo VII di
Borbone entrava a Napoli. Ci perdemmo per la città, festeg-
giammo con il popolo per due giorni e due notti. «Via gli au-
striaci dalla nostra terra, viva il Re!» ricordo che urlavamo. Poi
mio fratello mi ritrovò e mi fece rinchiudere come omicida nelle
segrete del Castel dell’Ovo, sfruttando le sue conoscenze prima
che queste ultime venissero rimpiazzate da uomini fidati del-
l’unico vero re. I Philidor andarono via: non riuscii nemmeno a
salutare il bambino, che sarebbe diventato uno degli immortali
nella storia del gioco. E che mi aveva liberato, anche solo per un
giorno. Ora, nel diciassettesimo anno della mia vita, nel pieno
possesso delle facoltà mentali, mi trovo rinchiuso ancora nel ca-
stello. Il tempo della mia condanna è finito e mi trovo a scrivere
questo libello sperando che il Reale Supremo Collegio approvi la
mia richiesta e non mi condanni, come invece briga mio fratello,
a un’ulteriore pena a vita. In fede potreste voi dire che abbia di
mio pugno tolto la vita a mio padre? Ho usato le sue armi per
combatterlo: e le sue armi erano il gioco e la scacchiera. Bianchi
contro neri. Ma nella vita vera non esiste patta né stallo. Voi, al
posto mio, che avreste fatto?
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