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La grande stagione della musica napoletana del Settecento è narrata dai documenti
dell’Archivio Storico attraverso l’originale prospettiva di un personaggio influente,
ma per certi versi minore. Angelo Carasale nacque, infatti, nel completo anonimato
di una famiglia di maniscalchi e falegnami riuscendo poi, grazie alle simpatie dell’ul-
timo viceré austriaco, a guadagnare consensi come architetto e come impresario
teatrale.
La passione per la scena e lo spettacolo proiettarono l’umile maniscalco nel na-
scente mondo dell’intrattenimento e della musica che, nella Napoli del 1734, ap-
pena tornata al suo ruolo di capitale di un regno autonomo, era destinata a vivere
una fortuna senza precedenti. Il Carasale, immediatamente apprezzato dalla corte
borbonica per le sue iniziative e la sua spregiudicatezza, divenne nel volgere di pochi
anni l’assoluto padrone della scena musicale napoletana. Per i suoi compensi e nei
suoi teatri si esibivano artisti destinati a rimanere nella storia della musica di quel
periodo.

12 settembre 1735, Ad Angelo Carasale ducati 40. E per esso a Leonardo Leo  al compi-
mento dell’opera rappresentata nel teatro San Bartolomeo detta l’Emira.

17 settembre 1735, ducati 110 alla signora Agata Elmi pel suo onorario come virtuosa
armonica nell’opera rappresentata nel Teatro di San Bartolomeo detta l’Emira.

Come impresario del teatro di San Bartolomeo il Carasale si conquistò la fiducia
di Carlo III di Borbone e ottenne la direzione dei lavori del nuovo teatro che, da lì
a poco, sarebbe sorto nelle adiacenze di Palazzo Reale: il San Carlo.

1 giugno 1737, Ad Angelo Carasale ducati 300 per le pietre che stanno consegnando per
servizio della fabbrica del Nuovo Teatro che da esso si sta edificando nella Real Corte 

La direzione di numerosi lavori, tanto del San Carlo quanto delle nuove regge pre-
disposte dalla corte borbonica, e il contatto con i più prestigiosi musicisti e cantanti
dell’epoca, gli guadagnarono una posizione pressoché ufficiale a corte. Da umile ma-
niscalco il Carasale si trovò a contrattare direttamente con tenori affermati e fa-
mosi, come il Majorana, e ad organizzare in prima persona i festeggiamenti per il
matrimonio del fratello del Re.
Tanta vicinanza al trono e tanto potere, accumulato in un tempo sorprendente-
mente breve, causarono ad Angelo Carasale le robuste invidie da parte di cortigiani,
impresari concorrenti e nobiluomini scontenti della presenza a corte di un indivi-
duo di natali tanto umili. A causa, pare, di una zuffa di gioco, il Carasale si trovò im-
provvisamente inviso agli occhi della famiglia reale.
I suoi lavori vennero bloccati, il suo operato passato al setaccio e l’infamante accusa
di concussione lo raggiunse senza particolari prove a sostenerla. Così, nelle prigioni
di Castel Sant’Elmo, ebbero termine la rapida parabola umana, la fortuna e il de-
clino, di Angelo Carasale, dimenticato protagonista della grande stagione musicale
napoletana.

I documenti



Meno male che gliel’avevano lasciato. A un certo punto il
rapporto con il mantello e la carne si era fatto dentro la

cella principio di calore e di memoria.
Prima che diventasse pustola e apoplessia, la prigione si stava

trasformando in una carta dell’anima, senza nessuna utilità. Allora
era vero: le pietre parlavano. Anche i massi di Sant’Elmo e la volta
a botte sopra di lui. Persino il barbaglio di una torcia, che a inter-
valli precisi sfiorava il finestriello incavato in alto, orizzontalmente,
come se fosse la grata di un pozzo. Nell’antro dei disonorati, co-
struito per esasperare la fine di un uomo, ci stava lui. Sono vittima
di un grande intrigo, mormorò a se stesso l’appaltatore Angelo
Carasale.

Barbagli e pietre avevano costruito la sua trionfante vita con
un accumulo di danaro e di onori. Che strana profondità. La po-
vertà da cui era partito si stava infatuando di lui. Gli dettava a uno
a uno i vertici del successo perduto: progetti di illuminazione, tea-
tri, palazzi reali. Anche il benemerito delle armi aveva ottenuto,
per aver fornito materiali “per fare la mina” e per l’assalto di Ca-
stelnuovo nel 1734. Il godimento e la difesa della città erano stati
opera sua, dal bastione della Maddalena al baluardo della Marina.
Appalto e direzione del teatro Nuovo sopra Montecalvario, ge-
stione del San Bartolomeo, avviamento dei lavori per il Palazzo di
Capodimonte e, in pochi mesi, la costruzione del San Carlo.

Non esisteva più niente. Se gli avessero chiesto una mappa della
città avrebbe risposto che Napoli nella sua mente era morta e che
al posto delle magnificenze fatte innalzare da Angelo Carasale,
“l’amico d’ ’o Re”, c’erano soltanto profonde lesioni della terra.

Poi era arrivata la vendetta dei nobili invidiosi, l’accusa di
concussione ben architettata dai Gesuiti a cui aveva tolto a poco
prezzo un terreno per la fabbrica di Capodimonte.

Come tutti gli uomini finiti nello scandalo e nel disprezzo
avrebbe voluto dimenticare le vette da cui era precipitato. Non ci
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riusciva. Era destinato alla passione dello stato perduto e a una spe-
cie di sepoltura graduale. Pietra dopo pietra e ricordo dopo ricordo.

Il sogno più grande, fatto ogni notte. Con l’esagerazione della
gloria perduta, ritornando al 4 novembre del 1737, la sera del-
l’inaugurazione del San Carlo.

C’era una trama di raggi tra l’etere e lo splendore degli abiti.
Il teatro aveva succhiato la folla dei nobili convenuti e l’arena di-
nanzi al San Carlo era rimasta deserta.

Ulloa, l’uditore Generale, fece l’ultimo controllo agli usci.
– ’Nzerrate! – ordinò.
Quando le porte furono chiuse Ulloa lo raggiunse nel palco

d’onore.
– Avete fatto un miracolo. Siete Pataterno, un tiatro costruito

in pochi mesi, nun ce credeva nisciuno!
Lui cominciò a tremare. Sotto di lui barbagliava un mare di

damaschi, pizzi e parapalli. E di fronte si apriva la scena del
dramma. Era stato lui a ingegnare il teatro unificato e specchiato,
giusto in tempo per festeggiare il compleanno del Re. Osservò la
platea e il palcoscenico tenuti insieme da panneggi, belletti e ge-
sticolazioni astratte. Il pubblico muoveva le cape con la stessa mi-
mica del dramma.

Ecco – disse – ci stanno il Principe di Avellino, il Duca di
Maddaloni, la nave di Ulisse, il Re …

L’elenco gli scorreva in mente puerile ed esaltato.
In apertura, dietro le colonne del tempio, era apparsa la simu-

lazione del mare. Sulla destra una foresta che pareva conversazione
di foglie e misteri. All’inizio i fondali tremarono, ma una forza più
grande delle illusioni che generavano li paralizzò subito davanti
alle teste turrite che riempivano platea e palchi. Il messaggero
avanzò cantando che forse era tardi. Troppo tardi per incontrare
un uomo onesto e riferirgli la notizia del prossimo terrore. Pensò
che era questa la sostanza del messaggero: correre consumando
palmo a palmo la terra e arrivare col fiato grosso davanti al-
l’enigma delle anime, dell’oscurità umana che non si sarebbe
sciolta e avrebbe comunque deciso il corso della Storia. Nel
dramma stava arrivando l’eroe Ulisse, e questa era l’ora delle de-
bolezze umane, trovandosi il sole a quel punto di inclinazione in
cui spariscono le terre e i templi. Il messaggero, con somma mo-
destia, doveva riferire ad Achille che Ulisse lo chiamava alla guerra
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e alla sfida feroce. Dall’orchestra salirono colpi di tamburo e
Achille, travestito da femmina, apparve seguito da Deidamia, la fi-
glia del Re, della quale pareva una sorella nerboruta. Vestuto ’a
femmena lottava fantasmato per sfottere l’arte della guerra e tran-
quillizzare Deidamia, illanguidita di lui. E poi cantava e giurava
che mai l’avrebbe lasciata per seguire quel pazzo di Ulisse.

Nel duello il corpo esultò accarezzato dai veli. Alla fine, sopra
il nemico immaginato e trafitto, Achille emise un acuto vittorioso.

Deidamia non gli credeva. Il suo eroe era già caduto in un
brutto ordito della Storia, da quando la madre Teti, per salvarlo
dalla morte, aveva organizzato travestimento e rifugio presso le fi-
glie di Licomede.

In quell’istante, proprio sulla preghiera di Deidamia, lui, appal-
tatore del teatro miracoloso, tremò di nuovo. Per la somiglianza tra
i due mondi, la Corte e il dramma, la diplomazia e il corteggia-
mento. Il trionfo, pensò. Quello era il trionfo della sua fatica. Sul
basamento del marchingegno che la faceva navigare, la nave di
Ulisse avanzò parallela a una lunga benda di acqua setosa. Il trucco
suggeriva l’idea di un moto marino enigmatico. Aveva assistito alle
prove e sentito il Maestro di Cappella che alluccava: – Metastasio
è un ordigno a cento mani, avete capito? Il dramma vuole la com-
mistione, e massacro e vittoria devono essere il risultato di una
precisione lirica. Avete capito?

Senza essere artista di musica, lui aveva capito. Mettere su il
teatro gli era costato in pochi mesi una fatica perseguitata dall’idea
di armonia. Nun se pazziava, quella era la festa del Re e il destino
del suo lavoro.
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Sfilarono la Tesi, la Peruzzi, l’Amorevoli, primo tenore, Ma-
riano Nicolini, secondo tenore e, in parti minori, la Agata Elmi e
Giovanni Manzuoli. Artisti d’eccezione, che avevano già cantato
dinanzi al Re nei prologhi di San Bartolomeo. Il Re avrebbe mai
conosciuto la miseria di quei destini fuori dal palco? Per esempio,
c’era la Tesi perseguitata da un marito sfruttatore che la minacciava
di sfregio a ogni momento.

Sotto l’effetto del canto ipnotico avrebbe voluto raggiungere
lo scenografo Pietro Righini, che stava strusciando nel sottopalco
per controllare argani, binari e posizione dei macchinisti. Non si
fidava di nessuno. Ci sarebbero voluti cento Carasale per control-
lare le manovre compiute dagli altri. Prima che cominciasse
l’Opera aveva fatto un giro di perlustrazione dietro i panneggi del
bosco e del tempio e lanciato a ogni servo di scena la mimica che
voleva dire: – Se non fai bene te spezzo ll’ossa e te taglio ’a capa!
Coadiuvato, in quest’azione di minaccia dal Righini, cervello fine
e sommo creatore di finzioni.

Achille entrò nella strage che ci si attendeva da lui. Era stato
inutile nasconderlo alla Storia sotto un’altra sensualità. E quando
il pubblico capì la precipitazione del dramma, no, quando il
dramma lasciò intendere che la guerra non era voluta, ma biso-
gnava necessariamente intraprenderla, il pubblico applaudì per
venti minuti.

Alla fine il Re appoggiò la mano sulla sua spalla, lodandolo
alla presenza di tutti:

– Un miracolo, amico mio, un autentico miracolo. La mia gra-
titudine a voi e alle vostre maestranze! L’Achille in Sciro era pro-
prio l’Opera giusta per cominciare la storia del San Carlo.

La cella parlava ancora. Con la voce del castello prigione che
diventava suono rugginoso in attrito tra le mura e le ombre. Gli
stava dicendo che non s’era difeso psichicamente. Non si era di-
feso dall’idea del trionfo e della magnificenza. Che era stato anche
lui “servo”, servo di scena per i fasti del Re. Che aveva costruito
col teatro un mondo illusivo e sempre in pericolo di vita. Come
aveva detto il Re? La finzione del paradiso. E non era stato “para-
diso”. Non per lui. Che aveva fatto? Nient’altro che costruire un
luogo in cui la vulnerabilità della vita era nascosta nelle favole an-
tiche. Ed era diventato ricco, ricchissimo. Perché la caduta finale
fosse più meschina di ogni altra rovina. L’appaltatore Angelo Ca-
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rasale, l’“amico d’’o Re”. Caduto in disgrazia nell’arco di un anno.
Accusato di falso in bilancio e di non aver mai presentato i conti
del teatro San Bartolomeo e del San Carlo. Arrestato, rinchiuso
prima nelle carceri della Vicaria e poi a Sant’Elmo.

– Fatemi scrivere ’o Re! Fatemi parlare col Ministro!
Poi dentro la cella le urla erano diventate un mormorìo caotico.
Al Ministro Montalegre era riuscito a dire che molti avevano

agito a suo danno per invidia e vanità. Lui era colpevole più di im-
potenza che di corruzione, c’erano stati i maligni e i cospiratori,
se gliene avessero dato il tempo avrebbe ricostruito l’ordine di
ogni mancanza.

Non glielo diedero. Dissero che il tempo era stato già con-
cesso in abbondanza. Fortuna sparita. Fece le palpebre di cuoio e
la sputazzella torbida. Il ricordo delle feste del regno affondò den-
tro lo spirito della fine. Forse anche il respiro pietroso della cella,
o quello con cui aveva scritto inutilmente la supplica al Re.
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