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Le leggende e le fantasie sulla figura di Raimondo di Sangro, Principe di Sansevero,
si sono rincorse nei secoli, divenendo patrimonio della memoria e della cultura
della città di Napoli.
Personaggio controverso, brillante esponente del secolo dei lumi in una Napoli da
poco tornata al suo ruolo di capitale, Raimondo di Sangro fu, senza dubbio, una
delle personalità più interessanti del Settecento europeo. Ma quante e quali delle
leggende sul misterioso principe hanno effettivamente una base di realtà? Cosa c’è
di reale nella credenza che lo volle alchimista o, addirittura, dedito alla stregoneria?
L’Archivio Storico del Banco di Napoli custodisce nel suo labirinto di volumi alcune
delle risposte che la proble matica personalità di Raimondo di Sangro pone alla
storia e alla curiosità di chiunque si avvicini alla sua figura.
Grazie alle causali dei pagamenti effettuati dal nobiluomo, spesso dettaglia tissime,
crollano alcuni miti che le credenze popolari hanno ricamato, nello scorrere dei de-
cenni, intorno alla suo genio e al suo temperamento estroverso.
Non fu il frutto di un oscuro sortilegio il magnifico velo di marmo che si posa sulle
membra del Cristo Velato all’interno della cappella gentilizia dei Sansevero. L’opera
fu interamente realizzata da Giuseppe Sanmartino.

13 febbraio 1754. A Giuseppe Sanmartino ducati 500 per la statua scolpita in marmo di
Nostro Signore Gesù Cristo morto, ricoperto da una sindone di velo trasparente dello
stesso Marmo, da detto Sanmartino lavorata di tutta soddisfazione.

Ma se alcuni falsi miti vengono meno intorno alla figura di Raimondo di Sangro,
grazie ai volumi dell’Archivio Storico altri aspetti della sua personalità emergono in
tutta la loro strabiliante originalità. Raimondo di Sangro fu davvero un genio del suo
secolo, animato da curiosità e da uno spirito ardito che lo portò a creare un vero
e proprio laboratorio, nonché una stamperia, nei sotterranei del suo palazzo…

Al capomastro Pompeo Serio per tutti li lavori di fabbrica, materiali ed altro fatti nel
laboratorio e fonderia di cristalli e smalti, fabbricato in un sotterraneo a sinistra dell’en -
trata della loro casa, 9 maggio 1754.

Nei sotterranei del suo palazzo nobiliare, Raimondo si cimentò con la chimica, con
la diffusione delle idee europee, con ogni sorta di esperimento.

Ducati otto e dieci grana in nome del Principe di San Severo Don Rai mondo di Sagro. Sono
per prezzo convenuto di un alambicco a detto prin cipe venduto. A Nicolò Kommarek per
lettere trentamila di carattere Sesto fra tondo e corsivo.

Alchimista, inventore e personaggio di spicco dell’aristocrazia napoletana, la perso -
nalità del Principe di Sansevero, seppur impossibile da definire completamente,
appare maggiormente delineata grazie alle causali dei suoi acquisti, quotidiani e
straordinari, che aiutano a consacrarlo protagonista di una nuova luminosa stagione
della città di Napoli.

I documenti



Allora era vero, era così che doveva andare: il mio Maestro
avrebbe unito per sempre il destino di quel giovane e gracile

artista al suo. Allora era vero quello che, da umile servitore, mi ero
permesso di sussurrargli un giorno all’orecchio: principe, fac-
ciamo nostra l’opera di quel magnifico scalpellista e vedrete, di-
venteremo immortali!

Lui, immortale, si era illuso forse di diventarlo davvero, ma la
barbarie dei tempi non gli rendeva giustizia: perché erano ancora
tempi superstiziosi e cupi quelli in cui viveva il mio Maestro, set-
timo principe di Sansevero, tra gli effluvi dolciastri di laboratori
nei quali cercava di penetrare i segreti de lo creato e i capolavori
senza tempo della cappella che aveva trasformato in un labirinto
iniziatico. Lui, immortale, sperava di diventarlo davvero ed è per
questo che posò lo sguardo, con cento anni di anticipo rispetto
agli uomini del suo tempo, sulla scienza e sulla genetica, sulla mec-
canica e sulla medicina, sulla fisica e sulla geometria, mentre la
Chiesa lo considerava un elemento da Santo Uffizio, e molti si se-
gnavano quando lo incrociavano nel cammino, e solo la monar-
chia borbonica ne apprezzava il genio e l’ingegno.

Napoli, anno del Signore 1754, il pomeriggio del 13 febbraio.
Non vi erano esalazioni di laboratori alchemici ai piani nobili di
Palazzo di Sangro dei principi di Sansevero. Al civico 9 di piazza
San Domenico tre uomini discutevano d’affari: uno di quegli uo-
mini ero io, Giovanni Tibet, il servitore di don Raimondo. Era-
vamo seduti attorno a un grande tavolo, davanti a noi vi erano al-
cuni testi alchemici di cui pochissimi erano a conoscenza. Dalla
piazza i suoni arrivavano tenui, ovattati; a poca distanza il dio Nilo
osservava i minuscoli traffici che si svolgevano all’ombra della sua
faccia barbuta.

Mai occasione fu più solenne; attendevo quel momento da
tempo e con trepidazione. Quel giorno c’era da perfezionare l’ac-
quisto di una grande opera d’arte: la statua di un Cristo disteso sul
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letto di morte. Il mio Maestro, l’esoterista, il filosofo, lo stregone,
l’astronomo, il poeta, lo scrittore, l’accademico, lo scienziato, l’al-
chimista, Raimondo il Fratello Massone che dopo aver costituito
la loggia Rosa d’Ordine Magno (dall’anagramma del suo nome)
aveva scalato tutta la gerarchia della Libera Muratoria fino a dive-
nire il Gran Maestro di tutte le logge napoletane, Raimondo il
chimico che molti consideravano pazzo, perché correva voce che
avesse preparato nel suo laboratorio da stregone una mistura sacri-
lega in tutto e per tutto simile al sangue di San Gennaro, sfogliava
il volume che campeggiava sul tavolo: era una preziosa traduzione
dei Voyages de Cyrus di Michel Ramsay, un classico della letteratura
massonica. Ma quel giorno, il pomeriggio del 13 febbraio 1754,
non era il sangue del martire Gennaro, e nemmeno quello versato
da Hiram Abif, sommo maestro e architetto del Tempio di Salo-
mone, a ossessionare il mio principe. Raimondo di Sangro, il
committente dell’opera, stava per mettere le mani su un pezzo
unico al mondo. Con noi, attorno al grande tavolo di casa Sanse-
vero, c’era l’artista che aveva realizzato, in appena novanta giorni,
quello spettacolo di devozione e superbia: il poco più che tren-
tenne Giuseppe Sanmartino. Un tipo di poche parole, schivo, ma-
cilento, che per scolpire il suo Cristo di pietra si era avvalso del
bozzetto del grande maestro veneto Antonio Corradini. Ma poi
aveva deciso di seguire la sua ispirazione, di percorrere altre strade.
A conti fatti, era stata la migliore decisione della sua vita: perché
lo avrebbe reso immortale.

A tarda sera consegnai l’assegno al pallido e taciturno Sanmar-
tino. L’artista lesse il documento controfirmato da Sansevero: «A
Giuseppe Sanmartino ducati 500 per la statua scolpita in marmo
di nostro signore Gesù Cristo morto, ricoperto da una sindone di
velo trasparente dello stesso marmo, da detto Sanmartino lavorata
di tutta soddisfazione». Il giovane scultore approvò: l’accordo era
concluso. Il mio Maestro lo abbracciò; suggellarono l’accordo con
una stretta di mano.

«Di tutta soddisfazione...». Il più soddisfatto di tutti, quel
giorno, era proprio don Raimondo: il vero capolavoro lo aveva
fatto lui. È vero, aveva pagato una fortuna per aggiudicarsi il pro-
getto, ben cinquecento ducati: nessun tagliapietra, prima di allora,
gli aveva chiesto tanto; ma era sicuro che ne sarebbe valsa la pena.
Perché quel Cristo disteso sul letto di morte non era, il Maestro
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lo capì subito, come tutti gli altri: era, semplicemente, una delle
opere marmoree più straordinarie al mondo. Il lavoro era termi-
nato un anno prima, nel 1753, e Raimondo ne era rimasto esta-
siato. «Semplicemente perfetto», mi aveva confidato. Ricordo an-
cora le parole esatte: «Quell’opera è fatta con tale perizia che in-
gannerà gli occhi de’ più accurati osservatori». La statua del
Redentore era avvolta in un sudario di marmo, che aderiva tanto
bene alle forme del volto e del corpo del Cristo da mettere in evi-
denza le ferite del martirio: le mani e i piedi straziati dai chiodi, la
ferita al costato. Carne e sudario erano una sola cosa. Nessuno po-
teva immaginare che l’opera firmata da Sanmartino sarebbe di-
ventata una delle immagini simbolo di Napoli nel mondo.

Il mio Maestro sì, lui lo aveva capito subito.
Lo avevano dipinto in tutti i modi, il principe, prima di quel

giorno, e ogni pennellata era più nera di quella precedente. Rai-
mondo lo stregone. La favola nera di San Domenico. Il genio
pazzo che custodiva nel suo palazzo gli oggetti più strambi di que-
sto mondo: una Lampada Perpetua, o Luce Eterna, composta da
una miscela di fosfato di calcio e fosforo ad altissima concentra-
zione in grado di bruciare fino alla notte dei tempi; un reliquiario
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identico a quello che conteneva il sangue di San Gennaro, grazie
al quale Raimondo, utilizzando mercurio e altre misteriose so-
stanze (quali non lo confiderà nemmeno agli amici) riusciva a ri-
produrre nel suo Athanor segreto qualcosa di molto simile alla li-
quefazione del sangue del santo patrono: una reliquia blasfema
degna di un Anticristo! Un esoterista fuori controllo che non
esitò a pagare 2000 ducati al suo medico di fiducia, Giuseppe Sa-
lerno, per realizzare l’orribile teca dove alloggiare le famigerate
macchine anatomiche: un’altra diavoleria grazie alla quale il Mae-
stro e l’anatomista erano riusciti a ricostruire le reti venose e ar-
teriose del corpo umano: un’opera talmente perfetta, e nella sua
perfezione raccapricciante, che in molti avevano creduto che per
realizzarla il principe non si fosse fatto scrupolo di uccidere due
servi, un uomo e una donna incinta, sperimentando poi sui cada-
veri una sostanza metallizzante di sua invenzione.

Quante calunnie. E quanta invidia. Ora che sorrideva davanti
al genio timido e quasi impacciato di Sanmartino, il Maestro pen-
sava che l’Arte, solamente l’Arte con il suo soffio sublime, e le
gemme preziose che stava incastonando, pezzo dopo pezzo, opera
dopo opera, nella cappella di famiglia trasformata in uno scrigno
di capolavori, avrebbero potuto spazzare via quelle stupide maldi-
cenze, e gli avrebbero restituito il posto che gli spettava nel-
l’Olimpo dei Mecenati.

Era o non era, Sansevero, il dotto studioso che per 120 ducati
aveva acquistato una bibbia poliglotta dal mercante d’arte Antonio
Celemente? Era o non era l’innovatore che aveva realizzato una
stamperia nel proprio laboratorio sotterraneo, acquistando ben
trentamila caratteri mobili dallo stampatore Nicolò Kommarek?
Oh, sì, l’Arte gli avrebbe finalmente reso giustizia.

Quella scultura, la più straordinaria di tutte, si sarebbe chia-
mata Cristo Velato: l’aveva realizzata interamente il giovane scul-
tore napoletano, con una tecnica prodigiosa che avrebbe lasciato
sbalordite intere generazioni di studiosi. Nessun oscuro sortilegio,
insomma, anche se la straordinaria aderenza del velo-sudario al
corpo di Cristo avrebbe autorizzato nei secoli le ipotesi più stra-
vaganti, come quella secondo cui lo stesso Sansevero avrebbe in-
segnato al Sanmartino la tecnica di marmorizzazione alchemica,
grazie alla quale il velo, adagiato sulla statua, si sarebbe poi con il
tempo solidificato. Quante bugie: se di prodigio si trattò, fu il mi-
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racolo di un genio dell’arte. Il drappeggio, la finezza del velo, la si-
nuosità delle forme: un capolavoro più bello dei capolavori di Mi-
chelangelo.

* * *

Fin qui il racconto di Giovanni Tibet, l’«umile servitore» di
don Raimondo. Spirito ardito e genio del suo tempo; ma, per la
storia, Principe Pazzo. La cupa leggenda che lo perseguitò in vita
lo avrebbe accompagnato pure nei secoli a venire, al punto che
ancora oggi, in molti, sono convinti che quel «genio perverso»
non si fosse fatto scrupolo di far accecare il povero Sanmartino per
impedirgli di realizzare, in futuro, opere di uguale bellezza. È gra-
zie al principe, e alla sua fama sinistra, se l’area di piazza San Do-
menico Maggiore è ancora oggi considerata il cuore esoterico
della città, l’epicentro della Napoli dei misteri. Benedetto Croce,
che a don Raimondo ha dedicato pagine superbe nelle sue Storie
e Leggende, ha contribuito a dipingerne la favola nera, fotografando
così l’ultimo istante di vita del principe maledetto: «Quando sentì
non lontano la morte, provvide a risorgere, e da uno schiavo moro
si lasciò tagliare a pezzi e ben adattare in una cassa, donde sarebbe
balzato fuori vivo e sano a tempo prefisso; senonché la famiglia
cercò la cassa, la scoperchiò prima del tempo, mentre i pezzi del
corpo erano ancora in processo di saldatura, e il principe, come ri-
svegliato nel sonno, fece per sollevarsi, ma ricadde subito, gettando
un urlo di dannato».
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