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I banchieri: poveri così denominati dai banchi dei bottegai, sotto i quali la notte cer-
cavano di ripararsi dalle intemperie, perché privi di abitazioni. 

Contrabbandieri: l’economia del Regno di Napoli lungo il Seicento e il Settecento
era fortemente condizionata da gabelle e dazi da pagare. Alcuni tipi di merci erano
pesantemente gravati da balzelli che ne rincaravano il prezzo e ne limitavano il com-
mercio. Le storie di coloro che per profitto personale, per adesione ad un ideale o
per spirito di sovversione hanno tentato di forzare le strette maglie di queste proi-
bizioni sono registrati, talvolta, tra i documenti dell’Archivio Storico del Banco di
Napoli.

14 febbraio 1705. Banco del Salvatore, giornale m. 485. Al delegato e governatori dell’Ar-
rendamento dell’oglio e sapone ducati diecenove tarì 4 e per essi a Biase Bottone attuario
d’esso, quali esserno per tre giornate vacate da esso, uno scrivano e quattro soldati in ac-
cesso, ricesso e mora nella città di Pozzuoli nel mese di dicembre 1704 a pigliar informa-
tione d’uno contrabanno d’oglio per extra conto Gaetano di Fraia, giusta la tassa fatta dal
magnifico dottor Vincenzo.

Anche il traffico d’armi affiora di tanto in tanto tra i documenti dei banchi pubblici.
Storie di arresti e processi e, nel caso di Nicola Rullo, perfino l’accenno ad una ro-
cambolesca evasione avvenuta durante il processo. Tra scrivani e maestri d’atti che
ricevono i loro compensi appare la notizia della fuga del contrabbandiere e del mo-
tivo per cui il processo era celebrato.

24 dicembre 1742. Banco di San Giacomo e Vittoria, giornale m. 972.  Al principe dello Spi-
noso ducati cinque e per esso a Ferdinando Pellegrino scrivano di Vicaria disse sono a conto
di ducati dieci stabilito prezzo di tutte le fatighe e ogn’altro che ci anderà usque ad finem
per una sua causa che l’istesso procede da mastro d’atti assunto nella sua terra di San Gio-
vanni a Teduccio e propiamente la causa di Nicola Rullo carcerato rimessoli dalla Gran
Corte della Vicaria per causa di trasporto d’arme proibite e per la fuga dell’istesso fatta.

I documenti
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Le ore di sonno cui si era consegnato la notte precedente erano
state poco più di tre. Dal tramonto fino al momento in cui

aveva abbandonato il capo sul guanciale, invece, se ne era stato in-
gobbito alla scrivania sotto il cono di luce di una candela. Prima
si era dedicato a una cena frugale a base di noci, frutta, e formag-
gio di pecora stagionato – che l’inserviente Gaetano gli aveva
fatto trovare avvolto nel panno di lino chiaro, insieme alla brocca
dell’acqua e ai due grana di vino rosso delle vigne di Portolano –,
poi aveva spulciato, pagina dopo pagina, la parte conclusiva delle
indagini che aveva svolte sul contrabbando nel Regno di Napoli,
per conto di S.M. Giorgio II. Un noioso resoconto che una volta
in Patria avrebbe consegnato all’Ufficio Doganale della Reale
Marina Inglese, i cui battenti si erano appena aperti su a St. Mar-
garet’s Street, proprio alle spalle di Westmister Hall; un dettagliato
documento utile a fare luce su quel trattato del 1667 firmato a
Madrid, che vedeva “il diritto di contrabbando all’Inghilterra”,
come nazione favorita, messo in pericolo proprio dalla riluttanza
del Regno di Napoli. 

Sul fare del giorno di quel dieci aprile del 1743, John Ray
Stoppard, alto funzionario della East India Company, dopo essersi
vestito di tutto punto – redingote di velluto blu, calzoni di pelle di
daino e stivali marroni –, e dopo aver aperto le finestre con un ru-
more sordo di legno marcio, si mise a fissare le vele bianche dei
vascelli alla fonda nel porto di Napoli, fantasticando che di lì a
poco, solcando le onde corte del Mare Nostrum, avrebbe lasciato
per sempre quella che Ovidio aveva definito la Baia più bella del
mondo. In capo a poco più di un mese il The Renaissance, il mer-
cantile di punta della Compagnia, lo avrebbe ricondotto tra le
fredde brune di Londra, là dove, dopo circa due anni di raminghe
investigazioni nei porti del Mediterraneo, avrebbe trovato come
unica sua consolazione l’affetto di sua moglie Annette e i suoi
quattro figli.

Nel Regno di Napoli 
il contrabbando non è peccato

Angelo Cannavacciuolo



D’improvviso, un benevolo refolo salmastro lo destò da quel-
l’incantamento. Il funzionario inglese, allora, un sorriso a mezza
bocca simile una cicatrice malcurata sulla faccia, lasciò la finestra
e fece ritorno alla piccola scrivania di mogano dalle gambe sottili,
e dalla teoria di innumerevoli cassettini istoriati di anelli bronzei.
L’intenzione era quella di scrivere ad Annette un’ultima lettera,
un’ultima lettera da quel “paradiso perduto” tra le cui spire, essen-
dosi crogiolato più e più volte, più e più volte gli era parso di
smarrire la ragione sotto il colpo degli infiniti suoi paradossi. Tut-
tavia, senza una ragione precisa, si colse a rileggere le note salienti
di ciò che aveva scritto la notte precedente. Considerazioni che,
partendo dal memoriale del console di Spagna a Venezia, e diffuso
solo alcuni anni addietro da Carlo di Borbone alla Giunta del
Commercio, vedevano il contrabbando nel Regno di Napoli lon-
tano dall’essere configurato come una corruzione di pochi, bensì
come regola accettata della cittadinanza sia sul mare sia nell’hin-
terland. La sovranità statale è debole, considerava il funzionario
Stoppard nel suo documento, e si riversa con un intricato dedalo
di regole vessatorie sugli attori del commercio, a loro volta co-
stretti a farsi ragione personale del sistema doganale e annonario.
Tali comportamenti, frutto di una visione idealizzata ed “etica”
del mercato, in contrapposizione a istituzioni corrotte o oppri-
menti, finiscono col produrre una sorta di giustificazione morale
delle pratiche fraudolente, presentate come una necessaria autodi-
fesa dalla invadenza delle amministrazioni, dalle gabelle che au-
mentano giorno dopo giorno, cosicché il reato di contrabbando
perde la connotazione di “peccato”.

L’intero faldone rilegato in pelle color avorio, oltre alla sua
preziosa e “noiosa” relazione, conteneva tutta una seria di docu-
menti ad avallo delle considerazioni prodotte, tra cui la trascrizione
fedele di atti legali del tribunale del Sedile di Capuana, dove si era
recato per verificare la reale applicazione della legge da parte dei
funzionari annonari circa i reati di contrabbando. Il numero di do-
cumenti su cui l’Alto Funzionario della East India Company ebbe
modo di mettere le mani durante il suo soggiorno a Napoli, non
fu mai cospicuo, e tale esiguità finì per corroborare la tesi che di
tutt’altra natura dovessero essere i reati perseguiti dalla legge. Tut-
tavia, uno di quelli che riuscì a trafugare, trascrivendolo fedelmente
dietro lauta ricompensa al custode amministrativo, recitava così:
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24 dicembre 1742. Banco di San Giacomo e Vittoria, giornale m.
972. Al principe dello Spinoso ducati cinque e per esso a Ferdinando Pel-
legrino scrivano di Vicaria disse sono a conto di ducati dieci stabilito
prezzo di tutte le fatighe e ogn’altro che ci anderà usque ad finem per una
sua causa che l’istesso procede da mastro d’atti assunto nella sua terra di
San Giovanni a Teduccio e propiamente la causa di Nicola Rullo carcerato
rimessoli dalla Gran Corte della Vicaria per causa di trasporto d’arme
proibite e per la fuga dell’istesso fatta […]

Il pensiero rivolto alla relazione ancora fresca d’inchiostro, af-
ferrò la carta e il calamaio, e iniziò a scrivere ad Annette. 

“Cara moglie, sto per lasciare questa città che non mi sarà più
possibile cancellare dalla mente, una città dove la luce è speciale,
una luce che sembra non appartenere a questi posti, ma provenire
da luoghi lontani. Una città dove il cielo e il mare, laggiù all’oriz-
zonte, si confondono in un solo colore pervinca, e dove le ombre
sembrano ghermirti ad ogni piè sospinto, una citta dove il sacro e
il profano rappresentano il rovescio della stessa medaglia, dove il
silenzio è il rumore del tutto, e dove il rumore è il silenzio del
niente. Una città di quattrocento mila anime che si dibattono in
un infernale girone di lussuriosi, gaudenti, assassini, ubriaconi e
santi. Cara Annette, Dante Alighieri, il sommo poeta delle genti
italiche, non avrebbe posto discredito alla sua immaginazione qua-
lora ne avesse creato uno appositamente per questa capitale euro-
pea di primaria importanza, al cui cospetto finiscono per impalli-
dire, per bellezze e per brutture, perfino Parigi e Londra!” 

Il funzionario di primo livello della East India Company John
Ray Stoppard, continuava la sua lettera, affermando: “Una città
dove il contrabbando non essendo considerato un vero e proprio
reato, non può quindi essere nemmeno un “peccato”. E se pro-
prio, con perseverante pervicacia, ci si volesse ostinare a conside-
rarlo come tale, potremmo considerarlo come uno di quei peccati
con i quali la Chiesa non intende assolutamente rapportarsi, pre-
ferendo la corruttela a uno scontro armato con i lazzari. Mia cara
Annette, dopo sei mesi di permanenza in questa città, la cui Gran-
dezza Funesta prevedo causerà l’immiserimento di un intero
Regno, ho appreso che se non si attenta agli interessi della Chiesa,
le obbedienze richieste al popolo dei fedeli sono ben altre. Pre-
vedo che di questa città saranno molte le cose che mi manche-
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ranno, molte cose di cui ti farò un più dettagliato resoconto una
volta giunto a casa, ma più di tutto credo che a mancarmi saranno
le mie serate al Real Teatro San Carlo. Dovessi vedere che magni-
ficenza, non esiste nel mondo conosciuto un teatro di siffatta
grandiosità e bellezza. Alcuni giorni fa ho assistito all’opera di Ni-
cola Porpora, un compositore e maestro di canto napoletano, dal
titolo Polifemo, la cui aria principale Alto Giove ha raggiunto le
più alte cime delle emozioni. Come descrivere, mia cara moglie,
la soavità e la leggera profondità di quelle note, e la voce incante-
vole di Farinelli? Tutto ciò, credimi, mia dolce sposa, non è pec-
cato, e allo stesso tempo è anche peccato. Perché se da tanta bel-
lezza può nascere la vita, di tanta bellezza si può morire, proprio
come accade dall’alba al tramonto all’ombra di questo Vulcano.

Cara Annette, c’è qualcun altro di cui voglio farti cenno, riser-
vandomi anche per questi la possibilità di parlartene più approfon-
ditamente al mio arrivo, qualcuno di cui porterò i segni sull’anima
come un ricordo indelebile: Don Liborio Canessa, un Sant’uomo,
il cui cammino si è incrociato con il mio, un incontro che ha con-
tribuito a cambiare le prospettive del mio stesso pensiero in ma-
niera definitiva. Ti ho già accennato al contrabbando, come arte di
sopravvivenza cui sono versati la maggior parti di queste genti.
Ebbene, se c’è qualcuno in questa città che è riuscito a trasformare
questo reato non solo in un “non peccato” ma in opera perfino
meritoria, questi è proprio lui. Devi sapere che il Convento dei
cappuccini di Sedile di Porto, di cui Don Liborio è responsabile
dell’economato, rientra pieno merito nel circuito del mercato rio-
nale del pane e della farina, per cui lo stesso prelato, è finito con
il ritrovarsi da una parte sotto la minaccia di scomunica da parte
del Vescovo, per aver sottratto dalle franchigie del Convento la fa-
rina, dall’altra di procedimenti giudiziari dei magistrati civili con
l’accusa di contrabbando di pane. Mia cara, ti sorprenderà sapere,
inoltre, che dette accuse rispondono al vero, e che il Sant’uomo,
con mia somma approvazione, non fa pentimento di tale attività,
poiché non volta, suo giudizio, all’arricchimento delle proprie ta-
sche, bensì al sollievo dalle pene dei poveri, dei derelitti, e dei ban-
chieri, la schiera di indigenti che usano passare le notti all’addiaccio
sotto i banchi dei venditori. Insomma, sì, è vero, egli ruba la farina
dalle scorte del Convento, sforna il pane che poi rivende di con-
trabbando a 4 grane il rotolo, e ridistribuisce il ricavato tra la po-
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vera gente. Ecco, dunque, mia cara, la lezione principale che ho
imparato a Napoli: il reato di contrabbando non è peccato. Ora il
Sant’uomo rischia il carcere e la scomunica, mentre io farò ri-
torno a te, e a nostri figli.” 

Alcune ore dopo, una carrozza saltellava, un rumore assordante
di ruote ferrate, sul basolato del budello di stradine comprese tra i
due decumani. L’alto funzionario John Ray Stoppard scostò le ten-
dine di organza del finestrino, e fissò per l’ultima volta le perfette
linee architettoniche dei palazzi e delle chiese, le facce della gente
deturpate dalla povertà, dalla paura, dalla stanchezza e dal sacrificio.
Giunto ai piedi del Castello Angioino, nel lembo di mare oltre il
Palazzo Reale, avvistò le prua imponente e immobile del mercan-
tile The Renaissance. Chiuse gli occhi, e per un momento gli parve
di avvertire una piacevole fragranza di rose venire da lontano.
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