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M
iperdonate?Sicu-
ro mi perdonate,
voi.Perchévoisie-
tebuoni.Sonotut-
titantobuonicon
me e quindi mi

perdonate sempre. Perché io non parlo
tantobene,nonmettolecosealpostogiu-
sto,ecco.Perchésonodistratto.Tuttihan-
noqualcosadistrano,dicevalamamma.
Iosonodistratto.Questaèlamiastranez-
za.Midimenticounverbo.Midimentico
difinireunafrase.Midimenticodicosasi
stavaparlando.Nonchenesiacapace,di
parlare.Anziiospessodicodellecosemol-
to interessanti. La gente ride e si strugge
quandohogeniodiparlare.Mapoimipas-
sa,midistraggo.

Oggi preferirei non distrarmi con voi,
perché oggi è un giorno importante. È il
compleannodimiopadreeiolofesteggio
sempre il compleanno di mio padre. In

questa casa bellissima
chemihannofatto,me
lodiconosemprecheè
mia, che l’hanno fatta
perme, loaspettoogni
anno.

... a Giuseppe Ca-
nart,cioèducatiseicen-
topergastidel traspor-
tonellarealvilladiPorti-
cidellecolonneepietre
d’alabastro ritrovate in
Gesualdo e ducati tre-
centoperportarsiinRa-
velloasegaredallorosi-
toleduecolonnediver-
de antico consegnate
da quella chiesa catte-
drale e trasportati in
Portici...

Sonoiparticolari,co-
munque,adistrarmi.Labellezzaregolare
delle colonne.Ma come fanno ad essere
tutteuguali?Comefannoadessereperfet-
tamente uguali, da lontano e da vicino?
Non convenite, anche voi, che è di vitale
importanza sapere esattamente quante
essesiano?Perchésesonopiùdicentoal-
loravuol direche forse...Mi stodistraen-
do,scusatemi.Vidicevodioggi,delcom-
pleannodimiopadre.Mel’hafattacostrui-
reluiquestacasasapete?Nonèmaifinita.
Ci costruiscono sempre intorno. È ilmio
svagopreferitoguardarligiocareconlater-
raeivecchisassi.Quelloelamusica,èim-
portantenondimenticarsidellamusica.

Miopadreèilre.Questolodovetesape-
retuttiedèlaprimissimacosachemihan-
nodetto.Mihannodetto«Filippo,tuopa-
dreèilre.Questoèimportante».Iol’hoim-

parato,dasubito.Dasubito,perchésono
bravo.Anchequestoèimportante.Dove-
tesapere,malosapetegià,chemiopadre
è un grande re. Ha costruito un sacco di
cose: per ogni persona a cui voleva bene
hacostruitounacosa.

...ALeopoldodeGregorioducatimille-
trecentoeperessoallacassadellaTesore-
riagenerale,valoredicinquecentozecchi-
nifiorentiniperpagarsiall’architettoVan-
vitelliperlidisegnichehafattiepresentati
del palazzo che deve edificarsi nella città
diCaserta.

Amepiacevamoltissimotuttoquelpar-
laredipalazzi,distatue.Lestatue,poi,so-

nocosìlisce,cosìbuone,ancheloro.Han-
no la pazienza giusta per qualsiasi cosa.
Specialmentequelleantiche,quelletirate
sudallaterra,sannoessereparticolarmen-
tepazienti. I disegnimipiacevano. Ipro-
gettidi tuttiquei regali.Casedacostruire,
palazzidi cristallo, fontane felici.Miopa-
dremelifacevavedere.Misollevavadalle
costolefinsoprailtavoloeiopotevosegui-
re quell’infinità di linee disegnate, senza
stancarmimai.Aduncertopuntosmisedi
mostrarmiquellecose.Perchémiincanta-
vo,dicevano.Ripetevoqueinumeri,ripe-
tevoiquadratidellestanzeeilunghicorri-
doi rettangolari.Avevobisognodivedere

tutto, tutto l’insieme. Io non disegnobe-
ne,purtroppo.Sempreperchémidistrag-
go.MadiqueidisegnisuCaserta,nonho
mai visto Caserta,mi piaceva il fatto che
fosseroordinati.Eranopulitieprevedibili.
Erano buoni a farmeli vedere, i disegni.
Nonilpalazzochepoicostruirono.Ioave-
voquiilmiopersonale,aPortici.

Poi c’era il bosco! Quel bellissimo bo-
scopienod’erbaverdissima.

ATomasoTrabuccoducaticinquecen-
toeperessoaSantoloCerrone,ammini-
stratoregeneraledellavilladiCapodimon-
te.Esonoperlespesecheoccorrerannoin
quelboscoinmaggio.

Mi sto distraendo di nuovo. Capodi-
montel’hovisto.Lefoglieeranoaghisotti-
li e profumati, da lanciare in aria e in cui
abbracciarsi. Mamma ancora mi teneva
sulle gambe emio padre, che poi è il re,
ancoranonmiguardavaconquella stra-
nafaccia.Unafacciatuttatremanteesoffi-
cechenonriuscivaariderequandoioride-
vo,chenonmiguardavapiùquandoiolo
guardavo.Soloogni tanto, siavvicinavaa
dirmi,toccandomilatesta,cheavevobel-
lissimicapellibiondi.Miopadrecomun-
queèpartitoungiornodiottobre. Ionon
eropernientecontentodivederloandare
via. Anche se la sua faccia era cambiata,
anchesenoncorrevapiùinsiemeamesot-
totraglialberidelbosco,desideravoresta-
reconlui.Guardavolevelediventarepicci-
ne e sentivo le mani grigie di un signore
seriobattermilespalle,comeascrollarmi
didossoqualcosadisporco.

...dalla generale tesoreria, a favore del
marchese Tanucci, segretario di Stato di
SuaMaestà...

Daquelmomentolemiegiornatesono
statesempremenodivertenti.Menopie-
nedigentebuona.Miofratellononèbuo-
nocomevoi.Quandoerapiccoloebianco
nondesideravoaltrocheabbracciarloeal-
zarlo inariaper farlo ridere.Cosìpoteva-
moridereinsieme.Eraunbuonmodoper
essere felici. Sono stato anche sgridato
una volta per questo.Mi sgridarono tutti
insieme, rossi come fragole. Per averlo
strettotroppo,macomesifaadimostrare
diesseretantofelicisenzastringereleper-
soneacuivuoibene?Poiluiècresciuto,ha
smessodiesserepiccolo,biancoesimpati-
co.Hainiziatoarideredasolo,parlando-
midiunpostochenostropadreavevaco-
struito,unacasaperibambinisoliedistrat-
ti,comeme.Eraungiocostupidoripeter-
michesareifinitolìdentro,cheeraquello
ilmioveroregalo. Lacosachenostropa-
dremiavevalasciato.Ora,tanto,ilresareb-
bestato lui. Luienon io, aggiungeva.Ma
ioeroilrediqueibellissimicorridoifattidi
grigiocipollaediverdeestateenonliavrei
maicambiaticonquellidicuiluimiparla-
va. Io volevo stare a Portici, ad aspettare.
Nonall’Albergodeipoveri.Noneropove-
roio,miopadreerailRe.Questoèimpor-

tante.
...riflettendosempre l’altamentedella

MaestàdelReNostroSignoreaservigiodi
Dio,edall’utileevantaggiodeisuoifedelis-
simi vassalli, avendo risolutoperunodei
maggioribenefici chepotesse fareaque-
sta fedelissimacittà, eRegno tutto, di co-
struireinessaasimilitudinedellecittàpiù
diEuropa,unnuovoAlbergo,perracchiu-
derviipoveriedistruirvilagioventù...

Non sono così divertenti i miei giorni
qui.Mamipiacetantocontarelecolonne
ecorrerementreisuonatorimettonoma-
noailoroviolini.Nonècosìdivertenteco-
mepotreste credere essere il figlio del re,
non è neppure così facile stare attenti a
nondistrarsi.Quandoqualcunotivienea
trovare.Perchésetidistraienonloguardi
bene, precisamente negli occhi poi lui
non tornapiù.Basta inseguireunriflesso
sulmarmo.Bastaricordarsidiaverlascia-
to fuoripostounodeimieiorologie tutto
cade. Le parole nonmi arrivano più alla
boccaeiomidimenticocosasidevefare.

AFrancescoBovearlatducatiquaranta-
setteegrana20eperessoaLuigiBevillare
mercante,perl’importodiunsuocontodi
merce,fioridiporcellana,edaltrovendu-
toeconsignatoa
sua moglie per
servizio della
maestàdellaregi-
na nostra signo-
ra.

Sapete cosa si
dovrebbe fare?
Giocareconifio-
ridi vetrobianco
dimiamadre.Ec-
co, questo è il
mio consiglio.
Stendetevi in un
angolodovelalu-
cenonarriva,mentrefuoriqualcunosiim-
pegnaancoraadalzareunmuro,ataglia-
re una pianta e tenete tra le dita uno di
queifioriimmobili.Nonèbellissimopen-
sare che non crescerà?Nonmorirà? Co-
mesonocalmelecandelesuquestipetali
dilatte.Cosìmiaddormento,senzadistrar-
mi,concentrandomisuquelriflessorosa,
rosa comequel cielodi ottobre. Rosa co-
mesaràilgiornoincuimammaepapàtor-
neranno a trovarmi. Uno di questi com-
pleanni.Allorafesteggeremoinsiemetutti
i compleanni in cui non ho saputo bene
cosadire,incuinonhoavutolaconcentra-
zionediascoltarelelorodomande.Recu-
pereremotutto, lo festeggeremoinsieme,
tuttiinsieme.Conimieifratelli,conquelli
chesonoreequelli chesonodistratti.Mi
faròdireanchequantecolonnecisonoin-
tornoaquestocortile, lochiederòatuttie
finalmentepotròcapire,selecolonneso-
nougualiovunqueepertutti.Seesisteun
modoperguardarlediversamente.
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Racconti d’archivio

La lettera di un bambino mai diventato re
Dai faldoni del Banco di Napoli la storia del primogenito di Carlo di Borbone, escluso dal trono per «infermità mentale»

Tra lestorie restituite
dai faldonidelBanco
diNapoliche ispirano
questaseriedi
raccontiunadellepiù
particolariè
sicuramentequelladel
primogenitodiCarlo
III,Filippo, escluso
dallasuccessione
dinastica findalla
primainfanziaacausa
diunanonmeglio
specificata
«imbecillità»che lo
rendeva inabileal
governo. Il suodestino
fuquellodiessere
inconsapevole
spettatoredella
luminosastagionedi
governodelpadree,
successivamente,
dell’ascesaal tronodi
suofratello
Ferdinando.Natonel
1747,Filippotrascorse
i trent’annidellasua
vitarinchiusonella
reggiadiPortici,
circondatodallenon
sempreassidue
premuredelministro
Tanucciedel fratello
regnante.

Dinastie

E al trono
ascese
Ferdinando

Il padre
«Ha fatto
costruire
questa
casa
per me»

Laserie

Addio a Elie Wiesel
Il Premio Nobel
per la Pace
sopravvisse
ad Auschwitz

Aveva87anni
(nella foto, l’intellettuale)

Il ritratto Carlo di Borbone e Maria Amelia di Sassonia nel salotto di porcellana

La madre
«Diceva
che tutti
hanno
qualcosa
di strano:
io sono
distratto»




