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Le vite amare nell' Albergo del Pover

Donne con figli senza padr, ztelle, giovani senza mestiere: al Banco un popolo disperato nella Napoli del Settecento

Antonella Cilento

a Calimma, ovvero
Agnese Mastropaolo,
aveva fatto di tutto per
non somigliare alle
sue parenti: linfatica,
curva e malinconica,
eramolto miope ma teneva in tasca
gli occhialini cerchiati d’oro, dono
di Eustachio Malaspina, razionale e
bibliotecario del Real Albergo, per
vanitd. Una donna con gli occhiali &
pit zitella delle altre. E poi le lenti
non erano adatteal suo difetto di vi-
sta, leusava: appenaperleggere, per-
ché don Eustachiola tenevain eser-
cizio facendole spuntare ricevute
gia censite, un intrattieni da creatu-
re, per non far sentire ancora plu
bruttaemuulelabmoche’tta,
ta ai trent’anni senza dote e senza
marito, incapaceanchedicucireco-
mesideve, cecatellacome era.
«Chella, nunpigliarraggiamaica-
limmal», le dicevano dietro le altre
ricoverate, orfane, poverelleozocco-
le, alludendo al fatto che Agnese
non era donna dascaldareil letto di
nessuno, sfottutaanche perché, pu-
re d’agosto, quando Napoli e il Real
Albergo boccheggiavano peril calo-
re, sentivasemprefreddoesenean-
davaingiroavvoltain tresciallidila-
na. «Staie schiattanne? Te more ‘e
cavero? E chiamma ‘a Calimma, ca
tefa’ scinnere ‘o friddo ‘aret’ ‘erine»,
dicevano quelle senzadio di Felicia
Passarel]aeMaddalenanﬁo, chein-
tantos’erano preseunalapensione,
el’altraunrecluso per marito.
EinvecelaCa-
limma faceva i
conti, conledita
e con il naso:

Diventava ¥
laida quanto prende-
g vano in dote
smetteva quellecheentra-
le litanie ‘@gg“wr];ideangf
i n a born: -
dabizzoca ciata, protette di
edesplodeva gy chesseecon-
in bestemmie  tesse; quanto si
dava al maestro
per «imparare»
ai ricoverati dell’Albergo la chirur-

giaeil salasso; quantirotolidisemo-
la, maccheroni e pane si comprava-
no ognimese; quanta minestra ver-
de, insalata a mazzi e cipolle, quanti
tomoli di fagioli, fave e fave secche,
quanti cantari dibaccala e distocco,
quantirotolidiformaggioe carme-e
perdsapevapurequandoilmacella-
roNicolaMartuscelloavevaunavol-
tamessoinmezzo aipolli e ai conigli
igattie chedon Eustachiosierafatto
afferrare per pazzo; quante stare di
olio, quanti cantari di sugna, rotoli
disale, barilidivino- che, perinciso,
a Natale erano finiti subito subito,
perché i ricoverati dello stanzone,
dove ce n’erano sessanta uno ‘ncu-
oll'anato, s’erano fruculiati i barili e
si erano ‘mbriacati a dispetto di Ge-
st1Bambino, tanto chesisentiva can-
tare la poesia bella di Sant’Alfonso
dei Liguori per tutte le scale dell’Al-
bergo, stonata come una canzonac-
ciadataverna.

i a, insomma, sapeva
tutto di miele, manna, zuccaro, caf-
fé, sorbetto, neveperamﬁ'lscaleﬂvt-
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Quei ducati
spesi per
ospiti e reclusi

L’Albergo dei Poveri, il
grande complesso
volutoda Carlodi
Borbone, simbolo delle
nuoveidee
sullassistenzaai
bisognosiela
“rieducazione” delle
clas: disagiate,
tentativo distampo
chiaramente illuminista
per combattereil
pauperismo dilagante
nella Napoli diinizio
Settecento, & al centro
dimoltissimi
documenti-pagamenti
eannotazioni dei
governatoridegli
antichibanchi-
custoditi presso
P'Archivio Storico del

luogo digrigia
reclusione ’enorme
edificio edificato sul
fianco dellacollina di
Capodimonte? Quali
furono le storie dei suoi
numerosi ospiti,
giovani o vecchi,
uominio donne? Grazie
alle trascrizioni
settecentesche, alle
causalidei pagamenti
effettuatianome del
Real Albergo, &
possibile ricostruire la
vita quotidiana di quei
particolarissimi
«ospiti», sapere cosa
mangiavano, incosa
impegnavanolaloro
giornata, cosa
indossavano. «Ducati
127,50 per 200 camise,
50 calzonie 50
camisciole di
cannavaccio rotola231
dirisotomola12di
faggioli,tomola12di
fave, cantara3di
baccala, 4 cantara di
stocco, rotola 150 di
formaggio, rotola 424 di
carnedivacca, stara24
doolio, rotola211 di
lardo, barili 84 di vino».
Talvolta qualcuno, trai
piu dotati ospiti
dell’Albergoriusci,

p

no,gomma, ammoniaca, salei

se, tagliolini e uova, e anche di tutti i
medicamentidell infermeria, chéla
visitava spesso, avendo grandi scor-
rimentidifemmina, comeselaterra
sela volesse rizucare sana sana, per
restituirealle piantelasuagrandein-
felicita di donna mezzo riuscita. Se
perd gran parte della giornata aveva
un’ariamiteesognante, effettodella
nebbia in cui abitava, ogni tanto sul
visolungoepallidodiAgnesepassa-

va fulminea un’espressione ferina,

+

co
documenti, atrovare
allesternolasua
fortuna.

Ilmonumento Cortile interno dell’Albergo dei Poveri fotografato da Mimmo Jodice. Sotto, I'Archivio del Banco di Napoli

inattesa, inadatta a una femmina
della sua specie, che le scopriva i
dentigialli. Allora, la Calimmadiven-
tava laida, smetteva di litaniare as-
sonnata, come tutte le bizzoche del
cappellone, ed esplodevainimprov-
vise bestemmie di tuono, segando
con maledizioni babiloniche sia le
compagne pilt giovani, le bellelle,
quelle che ancora tenevano zizzelle
evocchelle da spendere, siale gros-
se, certe femminazze del Lavinaio
cheselafacevano coireclusipeggio-
1i, terrore dei reclusi di buona fami-
glia, che pure erano tanti, giovinotti
modesti che attendevano allo stu-
dio della musica o diun’ar-
temanuale, utile peril gior-
no,lontano, in cui avrebbe-
10 rivisto il mondo fuori del
Real Albergo. «Tutte scigne,
siteb, concludeva, «Facciar-
rite tutte quante ‘a fine mia:
ascita‘accaetrasite’ o Tridi-
ceb, riferendosi al cimitero
delle 366 fosse, dove spesso
erano seppelliti gli ospiti del
Real Albergo. Poi, dopo tut-
to questo fuoco infero - il ——

Subito fece
una nuova
impressione
con occhi
neri e larghi
belle carni
denti freschi

cappellano, donClemente, lepassa-
va davanti col crocifisso fra le dita e
faceva con la mano nascosta nella
sacca pure le corna - si spegneva, si
squagliava come un alberello flo-
scio esimetteva pauradeimaschi di
panza che arrivavano numerosi da
don Eustachio: mercanti, fornitori,
contadini. Tutti grassi e fegatosi, la
faccia appicciata di vino e bruciata
disole, lazzarinemmenotantoripu-
liti, traffichini, mestatori.
«'Atenitesempecca‘staflemma?
Nunvefa'veni‘ereumatismi?», am-
miccavano a don Eustachio, fra un

conteggio el'altro, alludendo alla fi-
gura curva di Agnese. E don Eusta-
chio, calandosi i suoi di occhialini
sul naso lungo e umido, chiedeva,
roteandogliocchiazzurri, appanna-
ti di cataratta: «'A vulite? Jamme,
spusatavella ‘asta percoca fuori sta-
gione... Nun'’ & sereticcia ancora, se
po’fa’».

E Calimma ridacchiava, come se
fosse un complimento zuccheroso
quello che il razionale le faceva e
non un’altra compravendita, a tan-
to al cantaro, come le altre per rifor-
nirel’Albergo.

1l guaio venne un Natale: era il
1794, tempo agitato nel mondo dei
Vvivi, erano cadute teste in Francia e
la regina napoletana, sorella della
scapitozzata austriaca, sbariava, per-
chélacitta erapienadigiacobiniric-
chi e conla capa fresca. A divertirsi,
poi, c’erano i soliti ricchi: tutti, pure
le sarte e le capére, non parlavano
d’altro che degli spettacoli che face-
valamoglie inglese, e pure zoccola,
dell’'ambasciatore Hamilton. Agne-
se, invece, aveva daricontare le soli-
te ricevute per la cena della Vigilia:
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anguille, vermicelli, broccoli, bacca-
13, frutta secca. Era venuta da poco
nel suo camerone unareclusa nuo-
va, vestita solo di cammisa e con
una creatura al petto, fresca sforna-
ta. Questa Lorenza Spasiano cheera
rimasta vedova perché il marito era
caduto da un ponteggio dell’Alber-
g0, le aveva fatto subito un’impres-
sionenuova: belle carni, rosaebian-
che, occhi neri larghi come piatti,
dentifreschi.

Agneseavevasentito perlaprima
volta una vera calimma: passava la
giornata a guardarle le braccia sco-
perte, il collo, le caviglie. E quando
allattavala creatura, lefissavaisenie
1capezzoh conundesiderio cosifor-
te che poi doveva andare a segnarsi
pure in gabinetto e a pregare ore e
ore dentro al cappellone. Ci aveva
fattoamicizia, benchélaSpasianola
guardasse con sospetto e compas-
sione: trascorrevano lunghe ore a
confidarsi fattarielli, ridacchiando,
spuzzuliando pane bianco che
Agneserubavaalle cucine. Mille so-
gni tormentavano, adesso, le brevi
notti anemiche della Calimma: era-
nosognidiletto, peccaminosi, in cui
lei e Lorenza Spasiano sirotolavano
felicimozzicandosil'una conl'altra.
Ecome capitaquandosiémoltode-
boli e molto infelici, poco alla volta,
il sogno si era confuso con il reale e
Agneseaveva, proprioilgiornodella
Vigilia, mentre in cucina si ammaz-
zavanoi capitonidaleicosiaccurata-
mente conteggiati, messo le mani
nella scollatura della compagna.
Aveva ricevuto un buffo cosi forte,
chesieraritrovata a terra, sulle mat-
tonelle ancora lisce di sapone. «Sta
schifosal», alluccava la Spasiano fa-
cendo rumore per le camerate e
stringendosi al petto la bambina. E
tutte accorrevano per sapere, incre-
dule di avere una nuova notizia da
paperare per tutto il Real Albergo.
La Calimma se ne stava muta e tri-
ste, lacrime pallidissime, come lei,
le scendevano sulla faccia. Mentre
tutte la insultavano, arrivavano in-
servienti, don Clemente e perfino
don Eustachio, lei teneva fissi gli oc-
chi ai mucchi di vestiti che erano su
unletto, ancoradalavare, alsaccodi
carbone che doveva essere svuotato
nella stufa e non sentiva quel che le
veniva detto intorno. Adesso, era
don Eustachio chelestavaparlando
nell'orecchio: «Figlia mia, che ti ha
preso? Vuoi rovinare a questa pove-
rafemmina che giaha perso il mari-
to e che proprio adesso, forse, si po-
trasposare dinuovo?».

A queste parole la Calimma ave-
va trasalito: «Sposare...?», aveva do-
mandato. «Ma si, la sposiamo al
maestro di corno, Vito Gallo. ‘Nu
brav'ommo, nu poco passatello, ca
laterraaposto. Etuchevuofa'? Sele
vuoi bene, la devi smettere mo’ mo’
cu ‘sti pazzariel». Agnese guardava
Lorenza che, ancora rossa in viso,
adesso aveva mutato espressione:
mentre tutte la complimentavano
perl'annunciato matrimonio di so-
stanza, lelﬁssavaghocchl spentleh-
quidi della miope compagna, cui
avevaraccontatotante cose, tanti fat-
ti. Eseanchenonavevaideadelsen-
timento che I'aveva mossa e che le
aveva fatto schifo, ora, da qualche
parte, nel suo cuore bovino di bella
mamma, sidispiacevadiaverurlato
e si diceva che non c'era niente di
male afarsi toccare un poco le zizze
daquellasconsolata.

Era Agnese, perd, che aveva
estratto dalla tasca un inutile coltel-
lo da cucina, sottratto per sfizio, e
che l'agitava confusa, tenuta per i
polsi dalle altre e che non avrebbe
maisaputodiquestopensierodiLo-
renza, che tanto somigliava ai suoi
sogni dimozzichi e sospiri.
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