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Chiude per un errore di
50 centesimi la casa-museo
Villa Piccolo, dove
Lampedusa scrisse alcune
pagine del «Gattopardo»

La Regione blocca i pagamenti

[l guardiano del Tempo e delle 366 fosse

Tra le carte del Banco di Napoli la genesi dell'illuministico cimitero per i poveri costruito da Ferdinando Fuga

SilvioPerrella

i chiamo Ago-
stino Lilibeo.
Sono il guar-
diano qui, e
con qui inten-
do questo luo-
go, lo vedete?, che sta sulla collina di
Poggioreale. E un cimitero, e non &
come tutti gli altri cimiteri. Lamia fa-
miglia se ne occupa da tempo, tanto
tempo: mio padre, mio nonno, il
mio bisnonno; cosi tanto tempo che
anch'’io smarrisco le figure dei miei
parentiele confondo conle ombre.

Avete mai pensato che un cimite-
10 possa nascere dall'immaginazio-
nefervidadiunarchitetto, enonsolo
perlanaturale accoglienza che biso-
gnadare aimorti?

To non ci avevo mai pensato; per
me questoluogo & stato sempre cosi,
daquandolamiafamigliasi éincari-
cata di custodirlo e custodendolo di
custodire i morti che vi hanno allog-
giato.

Un giomo venne un signore ma-
gro magro, coni capelli grigi a incor-
niciare un viso di ragazzo con la fos-
settasulmento. Poche parole, sguar-
do attento e un taccuino nero in ta-
sca.
Miposealcunedomande. Mi chie-
sesenonmidavadisturboilsuointe-
Tesse per questo luogo. Io non sape-
vo bene cosa rispondergli. Ve I'ho
detto, per me il cimitero s'identifica-
va con la mia vita, ma in realta mi
sembrava di saperne poco. Ma quel
poco, lui disse che era prezioso. Dis-
se che era uno
scrittore, che
aveva pensato
di scrivere un
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I documenti

Quei ducati
per i cancelli
in metallo

Pocodistante
dall’ospedale degli
Incurabili, alla cui
storia é strettamente
legato, sorgeil
imitero detto «Lo

» 0 delle 366
fosse. Quest'opera,
sconosciuta ai piu, fu
realizzata nel periodo
aureo dellilluminismo
napoletano. |
documenti
dell’Archivio storico
delBanco diNapoli,
rintracciati grazie alle
ricerche delsuo
direttore Eduardo
Nappi, raccontanola
costruzioneeil
finanziamento del
cimitero, dalla
commissionea
Ferdinando Fugasino
allacostruzione dei
cancelliin metallo.
«Ducati 250 amastro
NicolaAmetranoin
contodilavoridiferro
consistentinoin
cancellediferrocon
lorotelari attorno,
occhiacodadi
rondine, grappe ed
altro». Le storie di
coloro che trovarono

«ll'mio
racconto  sul
camposanto g cimitero, Si
ecomeun eradocumenta-
addentellato  to, sapeva con
dell’edificio ~ Precisione  co-
mesi chiamasse
enorme che I'ideatore-archi-
stain pianura»  tetto, cherappor-
toavesse conchi
i aveva com-
missionatoil lavoro e disse chela co-
struzionedelmio cimi 1ti-
cipato di circa quarant’anni I'editto
napoleonico di Saint Claude (1804),

inaugurando 'usanza di collocare i
cimiteri oltre il perimetro delle mura
cittadine. Maquel chesapevanongli
bastava; non gli bastava ancora, mi
disse, per scrivereil suoracconto.
Lecosechesisannopossonoesse-
reunconcime, utilea fertili 1'im-

nellinnovativo
camposanto
napoletano si
intravedono nelle
descrizionidel
pagamento effettuato
percompletarele
tombeel'arganoin

maginazione, ma quel che conta &
stabilire un rapporto conlelingue:la
lingua del luogo e la lingua di chi
prende la parola scrivendo. Chi scri-
e, mentre scrivo? Devo dirti che lo
so enonloso; ed entrambe le parti -
quella emersa e quella sommersa
del mio sapere - devono trovare un
loro modo di esistere mescolandosi.
Cosidisse.

Hodetto che Daniele eradi poche
parole. Si, € cosi, ma a volte la lingua
gli simuoveva in bocca, quasi a sua
insaputa. Miguardavainsilenzioeio
vedevo le sue parole venirmi incon-
tro.

Lui viveva in una citta piena di
ponti; non ci era nato; 'aveva scelta
da adulto. Di notte passeggiava nel
suo silenzio liquido, e mentre i suoi
piedi cercavano la traiettoria giusta,
le parole cominciavano a danzargli
attorno. Ilsuo essereun po’ straniero
in quel posto gli dava una possibilita
disguardoediascolto cheagliautoc-
tonieranegata.

Gli piaceva essere un po’ stranie-
T0.

Perme cheho semprevissuto qui,

e con qui intendo, si, questo luogo,
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tall ioper
«aprirle» e per calarvi
dentrole salme.
Dimenticato dai
napoletani,
sconosciutooquasia
turisti, il cimitero delle
366 fosse, nelle mire
illuministiche di Carlo
Ill, erailluogoincui
perfinolamorte
avrebbe dovuto
trovare un proprio
ordinato confine,un
ordine entro cui
inquadrarsi. Il cimitero
delle 366 fosse rimane
un patrimonio
dell'architettura
settecentescaeuna
testimonianza della
Napoli capitale.

STRENVITATR &

k‘é

N Tog
r-rmmmmm
m-summm-rm“
167408 W TeDeay
ANNOCRRCTUT 1581 45T

E ah e = — R,
Dormono sulla collina Il cimitero delle 366 fosse. Sotto, documenti impilati nell’Archivio storico del Banco di Napoli

maanchelacasain cuiabitoelestra-
dechefaccioperraggiungerloalmat-
tino, dopo il sonno; per me, insom-
ma, Daniele eranonsolountipostra-
10, portava consé cerimonieegenti-
lezze, ma sotto la superficie dei suoi
gestis'intuiva essercialtro.

Amava le parole; diceva che le
stendevasulla pagina e che gli piace-
va passarci sopra tante e tante volte
fino a quando le aveva stirate bene
bene. Diceva di sentirsi un artigiano,
pittche unoscrittore.

Tl«mio» cimitero, scusate se uso di
nuovo questa parolina che forse vi
apparira troppo possessiva, lo cono-
sconoinpochi. Edécomeunadden-
tellatodiun edificio enorme, proprio
enormechestagill, in pianura. Fufat-
to per accogliere i poveri. Io

nonso seliaccolse mai dav-

vero; certolasuaenormitafa

paura.Edevodirecheioden- |n base

tro_ non ci sono mai sFatu. I g giorno

mieiantenat, s, loro ci SO0 Jarrivo i corpi

stati e qualcuno ci avra an- N

chevissuto. venivano
Quando i poveri moriva- fatti scivolare

no, nonsisapevabenedove Nel buio

mettereilorocorpi. Efupen-
sato di fare questo cimitero.
Lo ided lo stesso architetto

che aveva lavorato in pianura. Lo
ided con ingegno arguto, avendo in
mente la traduzione architettonica
di un orologio particolare. Fece sca-
vare trecentosessantasei fosse (una
per ogni giomo dell’anno, compresi
quelli bisestili); le numerd e le con-
nesse di sotto con cunicoli labirintici
edisopracredungrandespaziovuo-
to,inapparenzaungiardino fatto pitt
dipietrechedierba.
Aogninuovomortovenivafattari-
salire la collina e, in base al giono
d'arrivo, spettava la fossa corrispon-
dente. Conl'aiutodiunmacchinario
scuro e cigolante il suo corpo veniva
fatto scivolare nel buio della dissolu-
zione. Daniele sapeva anche chi

T'aveva costruito quell’aggeggio che
ame aveva sempre suscitato timore.
Aveva trascritto sul suo taccuino ne-
rol'atto trovato in un archivio antico
doveidocumenti erano infilzatiuno
nell'altro e venivano giti dal tetto co-
me lampadari fatti di notizie: «<Anno
1763, ducati 5 al falegname Antonio
Daniele per conto di una barra lun-
ga, un tavolone di castagno ed altro
legname per formare il trepiede per
alzare li bastelli delle sepolture del
Camposantoe ducati 11,48 al ferraro
Michele Mirone per ferro per detto
trepiede», recitavaconlasuavocepa-
cata.

Ecometeloimmaginaviilbuioin
cui venivano precipitati i corpi dei
morti? - michiedeva Daniele.

Nonloso,l'usodell'immaginazio-
nelolascioate, glirispondevo.

Lui era attratto dall'idea del Tem-
pochel'architetto aveva creato conil
cimitero. Midicevacheinognifossai
corpi si saldavano agli altri corpi e
che si scioglievano insieme. Era un
farsi compagnia nella dissolvenza,
nel comune squagliarsi.

Daniele amava unracconto in cui
i morti morivano lentamente e nel
morire continuavano a produrre dei
movimenti remoti. In ogni fossa
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c’era un racconto d’andare a pesca-
re.

Mifacevapiacerecheluinonsistu-
pissedelfatto cheiosapessisenzasa-
pere.Nonsistupivachenon parlassi,
comeilrestodel personale, unostret-
todialetto.

1l mio nome e cognome se li era
scritti sul suo taccuino nero: Agosti-
nolilibeo. Possousarliperilmiorac-
conto, michiedeva? Conqueisuoica-
pelligrigieilvisodabambinomiface-
va tenerezza. Se ti servono, usali, gli
dicevo.

QuasstiisuonidellaCittaarrivano
un po’ rarefatti; diventano come un
bisbiglio. Avolte penso chela Citta di
gitparliperchélaCittadisuascolti. E
lo penso anche quando accosto
T'orecchioallasuperficie del «mio» ci-
mitero. Macosaviene detto e difficile
saperlo. Il Tempo & come se avesse
delle soste, e allora cade un silenzio
cheinquieta.

D’altronde, dicevo a Daniele, in
questo cimiteroogginonvieneporta-
topit1nessun corpo.

Nessun corpo, mifacevaecolui. E
aggiungevaun punto didomanda. E
cosasonolecappelle chehovisto, co-
saé quellapiccola chiesa?

S, évero, ditantoin tanto qualche
morto arriva ancora anche quasst,
mailsuocorpononvienepiliversato
nellefossenumerate. Oggile coseso-
nocambiate: accantoallestinto cimi-
terodeipoveriésortoun cimiterode-
gli aristocratici; un cimitero gestito
dacongreghe constemmialtisonan-
1i.

Ioliguardo, quandoarrivanoipa-
rentiaportareunloro congiunto, ma
me ne sto sempre un po’ discosto. Il
«mio»cimiteronon &illoro, anche se
incerte partisitoccano.

1 giomi si accumulano ai giorni;
ogni giorno si versa nella sua fossa e
muore, dopo essere tramontato. 11
tempo: eccoavoltepensodistare qui
a fare la guardia al Tempo. A vedere
come le illusioni svaniscono e come
leoresiassottigliano.

Tl«mio» orologio cimiteriale misu-
raeaccogliecio che ognigiornosene
va. Chi prima aveva uso di parola,
puo capitare che lo perda. E proprio
quel che & successo a Daniele. Lui, il
suoraccontofiniperscriverloelomi-
seinun suo libro; un libro smilzo co-
me piacevano alui, con le parole sti-
rate per bene e i fogli bianchi come
lenzuoli.

Me ne mandd anche una copia,
cheiotengo qui, suunamensolache
di tanto in tanto spolvero. Poi perd
seppi che il suo amore per le parole
gli si era rivoltato contro. Prima tra
una parola e I'altra si era intrufolato
unimprovviso balbettio; poile paro-
le glisi erano spente nella bocca. Era
rimasto come un muto pur non es-
sendo un muto. Le parole si erano
messe in fuga. E d'altronde erala fu-
ga il suo vero tema. Non I'ho cono-
sciuto cosi bene da poter dire da che
cosafuggisse. Dicertoerastatoattrat-
todaquestopostoancheperchélar-
chitetto che lo aveva ideato portava
stampata nel suo cognome
quell’idea. Seio mi chiamo Agostino
Lilibeo, lui si chiamava Ferdinando
Fuga, si, proprio cosi.

Nelsuo racconto il mio nome Da-
niele non lo aveva messo; era rima-
sto a giacere nel suo taccuino, senza
volare dentro le parole messe per
iscritto. Ma a me non dispiace, per-
ché il mio nome, prima o poi, ne so-
no certo, entrera in un altro raccon-
to.

Non lo scrivero io, no, perché io
nonso scrivere. Io le cose le so senza
saperle. Sono solo un concentrato
deimiei antenati. Sono il succo delle
loro storie e soprattutto io Agostino
Lilibeosonoil custodedelletrecento-
sessantasei fosse, una peruna.
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