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P
rimachediventassepu-
stolaeapoplessia,lapri-
gione si stava trasfor-
mando in una carta
dell’anima, senza nes-
suna utilità. Allora era

vero:lepietreparlavano.Ancheimas-
sidiSant’Elmoelavoltaabotte sopra
di lui. Persino il barbaglio di una tor-
cia,cheaintervalliprecisisfioravailfi-
nestriello incavato in alto, orizzontal-
mente,comesefosselagratadiunpoz-
zo.Nell’antrodeidisonorati,costruito
per esasperare la fine di un uomo, ci
stavalui.Sonovittimadiungrandein-
trigo,mormoròasestessol’appaltato-
reAngeloCarasale.

Barbagli epietre avevanocostruito
lasuatrionfantevitaconunaccumulo
didanaroedionori.Chestranaprofon-
dità.Lapovertàdacuierapartitosista-
vainfatuandodilui.Glidettavaaunoa
unoiverticidelsuccessoperduto:pro-
getti di illuminazione, teatri, Palazzi
reali. Anche il benemerito delle armi
avevaattenuto,peraver fornitomate-
riali“perfarelamina”eperl’assaltodi
Castelnuovo nel 1734. Il godimento e
la difesa della città erano stati opera
sua, dal bastione della Maddalena al
baluardodellaMarina.Appaltoedire-
zionedel teatroNuovo sopraMonte-
calvario, gestione del San Bartolo-
meo,avviamentodeilavoriperilPalaz-
zodiCapodimontee,inpochimesi,la
costruzionedelSanCarlo.

Nonesistevapiùniente.Segliaves-
sero chiesto una
mappa della città
avrebbe risposto
che Napoli nella
sua mente era
mortaechealpo-
sto delle magnifi-
cenze fatte innal-
zaredaAngeloCa-
rasale, “l’amico
d’’o Re”, c’erano
soltantoprofonde
lesionidellaterra.

Poieraarrivata
lavendettadeino-

bili invidiosi, l’accusa di concussione
benarchitettatadaiGesuitiacuiaveva
tolto a poco prezzo un terreno per la
fabbricadiCapodimonte

Come tutti gli uomini finiti nello
scandaloeneldisprezzoavrebbevolu-
todimenticarelevettedacuierapreci-
pitato.Nonciriusciva.Eradestinatoal-
lapassionedellostatoperdutoeauna
speciedisepolturagraduale.Pietrado-
popietraericordodoporicordo.

Il sognopiùgrande, fattoogninot-
te.Conl’esagerazionedellagloriaper-
duta, ritornando al 4 novembre del
1737, la sera dell’inaugurazione del
SanCarlo.

C’eraunatramadiraggitral’eteree
losplendoredegliabiti. Il teatroaveva
succhiato la folla dei nobili convenuti
el’arenadinanzialSanCarloerarima-
stadeserta.

Ulla, l’uditore Generale, fece l’ulti-
mocontrolloagliusci.

–’Nzerrate!–ordinò.
Quando le porte furono chiuseUl-

loaloraggiunsenelpalcod’onore.
–Avetefattounmiracolo.SietePata-

terno,untiatrocostruito inpochime-
si,nuncecredevanisciuno!

Luicominciòatremare.Sottodi lui
barbagliavaunmaredidamaschi,piz-
zieparapalli.Edifrontesiaprivalasce-
nadeldramma.Erastatoluiaingegna-
re il teatrounificatoe specchiato,giu-
sto in tempo per festeggiare il com-
pleanno del Re. Osservò la platea e il
palcoscenico tenuti insieme da pan-
neggi,bellettiegesticolazioniastratte.
Il pubblico muoveva le cape con la
stessamimicadeldramma.

Ecco – disse – Ci stanno il Principe
diAvellino,ilDucadiMaddaloni,lana-
vediUlisse,ilRe…

L’elencogliscorrevainmentepueri-
leedesaltato.

In apertura, dietro le colonne del
tempio, era apparsa la simulazione
delmare. Sulladestrauna foresta che
parevaconversazionedifoglieemiste-
ri. All’inizio i fondali tremarono, ma
una forza più grande delle illusioni
chegeneravanoliparalizzòsubitoda-
vanti alle teste turrite che riempivano
platea e palchi. Ilmessaggero avanzò
cantando che forse era tardi. Troppo
tardiperincontrareunuomoonestoe
riferirgli la notizia del prossimo terro-
re. Pensò che era questa la sostanza
delmessaggero:correreconsumando
palmo a palmo la terra e arrivare col
fiato grosso davanti all’enigma delle
anime,dell’oscuritàumanachenonsi
sarebbe sciolta e avrebbe comunque
deciso il corsodella Storia.Neldram-
mastavaarrivandol’eroeUlisse,eque-
sta era l’ora delle debolezze umane,
trovandosiilsoleaquelpuntodiincli-

nazione in cui spariscono le terre e i
templi.Ilmessaggero,consommamo-
destia, doveva riferire ad Achille che
Ulisselochiamavaallaguerraeallasfi-
da feroce.Dall’orchestrasalironocol-
pi di tamburo e Achille, travestito da
femmina, apparve seguito da Deida-
mia,lafigliadelRe,dellaqualepareva
unasorellanerboruta.Vestuto’afem-
mena lottava fantasmato per sfottere
l’artedellaguerraetranquillizzareDei-
damia, illanguiditadi lui.Epoicanta-
vaegiuravachemail’avrebbelasciata
perseguirequelpazzodiUlisse.

Nelduelloilcorpoesultòaccarezza-
todaiveli.Allafine,soprailnemicoim-
maginato e trafitto, Achille emise un
acutovittorioso.

Deidamia non gli credeva. Il suo
eroeeragiàcadutoinunbruttoordito
dellaStoria,daquando lamadreTeti,
persalvarlodallamorte,avevaorganiz-
zato travestimento e rifugio presso le
figliediLicomede.

In quell’istante, proprio sulla pre-
ghiera di Deidamia, lui, appaltatore
delteatromiracoloso,tremòdinuovo.

Per la somiglianza tra i duemondi, la
Corte e il dramma, la diplomazia e il
corteggiamento. Il trionfo, pensò.
Quelloerailtrionfodellasuafatica.Sul
basamento del marchingegno che la
facevanavigare,lanavediUlisseavan-
zò parallela a una lunga benda di ac-
quasetosa.Iltruccosuggerival’ideadi
unmotomarinoenigmatico.Avevaas-
sistitoalleproveesentito ilMaestrodi
Cappellachealluccava:–Metastasioè
un ordigno a centomani, avete capi-
to?Ildrammavuolelacommistione,e
massacroevittoriadevonoessereilri-
sultato di una precisione lirica. Avete
capito?

Senza essere artista di musica, lui
avevacapito.Metteresuilteatrogliera
costatoinpochimesiunafaticaperse-
guitata dall’idea di armonia. Nun se
pazziava, quella era la festa del Re e il
destinodelsuolavoro.

Sfilarono laTesi, laPeruzzi, l’Amo-
revoli, primo tenore,MarianoNicoli-
ni,secondotenoree,inpartiminori,la
AgataElmieGiovanniManzuoli.Arti-
stid’eccezione,cheavevanogiàcanta-

todinanzialReneiprologhidiSanBar-
tolomeo. IlReavrebbemaiconosciu-
to la miseria di quei destini fuori dal
palco?Peresempio,c’eralaTesiperse-
guitatadaunmaritosfruttatoreche la
minacciavadi sfregio a ognimomen-
to.

Sotto l’effetto del canto ipnotico
avrebbe voluto raggiungere lo sceno-
grafo Pietro Righini, che stava stru-
sciandonelsottopalcopercontrollare
argani,binarieposizionedeimacchi-
nistiNonsifidavadinessuno.Cisareb-
berovoluticentoCarasalepercontrol-
lare le manovre compiute dagli altri.
Primachecominciasse l’Operaaveva
fatto ungiro di perlustrazionedietro i
panneggidelboscoedeltempioelan-
ciato a ogni servo di scena lamimica
che voleva dire: – Se non fai bene te
spezzo ll’ossa e te taglio ’a capa! Coa-
diuvato, in quest’azione di minaccia
dal Righini, cervello fine e sommo
creatoredifinzioni.

Achilleentrònellastragechecisiat-
tendevadalui.Erastatoinutilenascon-
derloallaStoriasottoun’altrasensuali-
tà.Equandoilpubblicocapìlaprecipi-
tazione del dramma, no, quando il
drammalasciò intendereche laguer-
ranoneravoluta,mabisognavaneces-
sariamente intraprenderla, il pubbli-
coapplaudìperventiminuti.

AllafineilReappoggiòlamanosul-
la sua spalla, lodandolo alla presenza
ditutti:

– Unmiracolo, amicomio, un au-
tenticomiracolo.Lamiagratitudinea
voi e alle vostremaestranze! L’Achille
inSciroeraproprio l’Operagiustaper
cominciarelastoriadelSanCarlo.

Lacellaparlavaancora.Conlavoce
del castello pri-
gionechediven-
tavasuonoruggi-
nosoinattritotra
lemura e le om-
bre. Gli stava di-
cendo che non
s’era difeso psi-
chicamente.
Non si eradifeso
dall’idea del
trionfo e della
magnificenza.
Cheerastatoan-
che lui “servo”,
servodiscenaperifastidelRe.Cheave-
vacostruitocolteatrounmondoillusi-
vo e sempre in pericolodi vita. Come
avevadettoilRe?Lafinzionedelpara-
diso. E nonera stato “paradiso”.Non
per lui. Che aveva fatto? Nient’altro
checostruireunluogoincuilavulnera-
bilitàdellavitaeranascostanellefavo-
le antiche Ed era diventato ricco, ric-
chissimo.Perchélacadutafinalefosse
piùmeschinadiognialtrarovina.L’ap-
paltatore Angelo Carasale, l’ “amico
d’’oRe”.Cadutoindisgrazianell’arco
diunanno.Accusatodi falso inbilan-
cioedinonavermaipresentatoiconti
del teatro San Bartolomeo e del San
Carlo.Arrestato, rinchiusoprimanel-
lecarceri dellaVicaria epoi aSant’El-
mo.

–Fatemiscrivere’oRe!Fatemiparla-
recolMinistro!

Poi dentro la cella le urla eranodi-
ventateunmormorìocaotico.

ALMinistroMontalegre era riusci-
toadirechemoltiavevanoagitoasuo
dannoperinvidiaevanità.Luieracol-
pevolepiùdi impotenzachedicorru-
zione,c’eranostati imalignieideico-
spiratori,seglieneavesserodatoiltem-
poavrebbericostruito l’ordinediogni
mancanza.

Non glielo diedero. Dissero che il
tempoerastatogiàconcessoinabbon-
danza.Fortunasparita.Fece lepalpe-
bredicuoioe lasputazzella torbida. Il
ricordo delle feste del regno affondò
dentro lo spirito della fine. Forse an-
che il respiro pietroso della cella, o
quelloconcuiavevascrittoinutilmen-
telasupplicaalRe.
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Racconti d’Archivio

In cella l’amico del re che costruì il San Carlo
Dai documenti del Banco di Napoli la Marasco ricostruisce la storia dell’appaltatore Angelo Carasale

ll lavoro
Il teatro

gli era costato

in pochi mesi

una fatica

perseguitata

dall’idea

di armonia

Lavita in quei faldoni Documenti custoditi nell’Archivio storico del Banco di Napoli, dove, dal 30 marzo,

si potrà entrare grazie a «il Carta Storie», una sorta di museo virtuale on line

A Sant’Elmo
Nell’antro

dei disonorati

ci stava lui

«Sono vittima

di un grande

intrigo» disse

a se stesso

Laserie

Conil raccontodi
WandaMarasco
parteoggi la
pubblicazionedi
unciclodi racconti
originali, ispiratida
documenti
custoditi
nell’Archivio
storicodelBanco
diNapoli,di
proprietàdella
FondazioneBanco
diNapoli.Un
enorme
patrimoniodi
storieedi
personaggi
custoditonelle
scritturedegli
antichibanchi
pubblici
napoletani incui,
dal30marzo,si
potràentrare
graziea«ilCarta
Storie»,museo
virtuale
dell’Archivio.
Conquest’operadi
divulgazione la
Fondazionemette
adisposizione
dellacittàcirca
ottantachilometri
discaffalatureche
contengono
diciassettemilioni
dinomi,centinaia
dimigliaiadi
pagamentie
dettagliatecausali
chericostruiscono
unaffrescovivo di
Napoliedi tutto il
Mezzogiorno,dal
1573sinoaigiorni
nostri.L’Archivio
Storico
custodisce,nelle
suecentinaiadi
stanze,ben
nascostetramura
dicartaetorridi
volumi,decinedi
migliaiadistorie.
Storiecheparlano
diunaNapoli
anticaerecente,
chesono icoloridi
unaffresco lungo
quattrosecoli.

L’iniziativa
Parole vive

tra mura

di carta

«Da quest’anno
i musei statali saranno
gratuiti per le donne
ogni 8 marzo».
Parola di Franceschini

arte aporte aperte
(nella foto, una sala del museo di Capodimonte)




